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			￼MARCHÉ AU SEXE1 
ENTRETIEN GAYLE RUBIN / JUDITH BUTLER 

			Judith Butler -Je souhaitais m’entretenir avec vous pour la raison suivante : certains diraient que c’est vous qui avez établi la méthodologie de la théorie féministe, puis celle des Etudes gay et lesbiennes. Pour que nos lecteurs comprennent les relations qui existent entre ces deux champs, il serait intéressant que vous expliquiez comment vous êtes passée des positions qui étaient les vôtres dans Marché aux femmes 1 (The Traffic in Women) à celles de Penser le sexe. Ensuite j’aimerais aussi vous entendre un peu sur la teneur de vos travaux actuels. Je pourrais donc prendre les choses par le premier de ces deux livres, Marché aux femmes, et vous demander des détails précis sur le contexte dans lequel vous l’avez écrit. Je voudrais savoir aussi à quel moment vous avez commencé à prendre vos distances par rapport à vos positions d’alors. 

			 

			Gayle Rubin – Je dirais que j’ai le sentiment d’un rapport différent de ces textes à la pensée féministe et aux Etudes gay et lesbiennes. Chacun, en son temps, faisait partie d’un champ de recherche en développement continu. L’origine de Marché aux femmes se situait au début de la deuxième vague du féminisme, alors que beaucoup d’entre nous, déjà engagées depuis la fin des années soixante, tentions de résoudre le problème de savoir comment penser et exprimer clairement l’oppression des femmes. Le contexte politique dominant de l’époque était celui de la nouvelle gauche, en particulier le mouvement antiguerre et l’opposition à l’impérialisme et au militarisme américains. Le paradigme dominant chez les intellectuels progressistes était le marxisme, sous des formes variées. De nombreuses féministes du début de cette deuxième vague venaient de la nouvelle gauche et, d’une façon ou d’une autre, se réclamaient du marxisme. Je ne crois pas que l’on puisse bien appréhender les débuts de cette deuxième génération du féminisme sans comprendre ses liens intimes, toujours conflictuels, avec l’orientation politique de cette nouvelle gauche et avec le cadre intellectuel marxiste. Le legs du marxisme au féminisme est immense, et la pensée féministe doit beaucoup au marxisme. En un sens, grâce au marxisme, a pu se poser un ensemble de questions que le marxisme seul ne pouvait résoudre de façon satisfaisante. 

			Le marxisme, même modifié, ne paraissait pas pouvoir se saisir complètement des problèmes de différence de genre et d’oppression des femmes. Pour beaucoup, nous nous battions contre – ou dans – ce système de pensée dominant pour le faire fonctionner ou comprendre pourquoi il échouait. Avec d’autres, je finis par conclure qu’aussi loin qu’on aille avec le paradigme marxiste, et aussi utile soit-il, il trouverait ses limites avec les questions de genre et de sexe. 

			Je dois ajouter qu’il y avait différentes sortes de marxisme. Il y avait quelques formulations très réductrices autour de la « question-femme » et quelques stratégies particulièrement simplistes pour la libération des femmes. Je me souviens d’un groupe à Ann Arbor qui s’appelait les Red Star Sisters. Leur idée de la libération des femmes, c’était de les mobiliser contre l’impérialisme. Cette approche ne leur laissait aucune chance de pouvoir aborder la question spécifique de l’oppression de genre ; pour elles, ce n’était qu’un précipité de l’oppression de classe et de l’impérialisme, qui disparaîtrait vraisemblablement après la révolution prolétarienne. 

			Beaucoup de monde travaillait sur le livre d’Engels, L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État. Engels était un auteur classique de la littérature marxienne, qui s’est vraiment intéressé aux femmes, si bien que son ouvrage jouissait d’un statut particulier et reconnu. Il y avait des douzaines de petits schémas sur la chute du prétendu matriarcat primitif et l’invention de la propriété privée comme source de l’oppression des femmes. Après coup, cette littérature paraît folklorique, mais, en son temps, on la prenait très au sérieux. Difficile d’imaginer, pour qui n’a pas connu cette époque, l’intensité avec laquelle on se battait pour savoir s’il existait un matriarcat originel et si sa chute expliquait les différences de classe et l’oppression des femmes. 

			Même les meilleurs travaux marxistes de l’époque tendaient à mettre l’accent sur les questions les plus proches des préoccupations centrales du marxisme, comme les classes sociales, le travail, les rapports de production, mais il y eut aussi quelques approches très créatives sur les rapports sociaux de la procréation. Il y avait de jolis textes, très intéressants, sur le travail ménager, par exemple. Il y avait aussi de bonnes études sur la division sexuelle du travail, sur la place des femmes sur le marché du travail et leur rôle dans les tâches de la procréation. Une part de cette littérature était très intéressante et très utile, mais n’arrivait pas à traiter encore des questions qui sont au cœur des préoccupations féministes : différences de genre, oppression de genre et sexualité. Aussi y avait-il un effort global pour différencier le féminisme de ce contexte politique et de ses préoccupations dominantes. Beaucoup attendaient un levier pour traiter cette question de l’oppression des femmes, et chercher les instruments qui permettraient de trouver différents angles d’approche de celle-ci. Marché aux femmes faisait partie de ces efforts, et fut une conséquence de cette série de problèmes. Il y eut beaucoup d’autres articles qui traitèrent de questions semblables ; l’un de mes préférés fut Le Mariage malheureux du marxisme et du féminisme de Heidi Hartman. 

			Le facteur déclenchant immédiat de Marché fut le cours de Marshall Sahlins sur l’économie tribale, donné à l’université du Michigan vers 1970. Ce cours a changé ma vie. J’étais déjà engagée dans le féminisme, mais ce fut ma première expérience de l’anthropologie, et j’étais sous le charme. L’approche théorique de Sahlins et sa documentation ethnographique, si détaillée, me séduisirent complètement. 

			Ensuite, je co-rédigeai, avec deux amies, un mémoire sur le statut des femmes dans les sociétés tribales. Sahlins me suggéra de lire Les Structures élémentaires de la parenté de Lévi-Strauss. Pour parler le langage de l’époque, cela m’a complètement soufflée. D’autres textes du structuralisme français aussi. J’ai lu l’article d’Althusser sur Freud et Lacan dans la New Left Review, en même temps que je lisais Les Structures élémentaires de la parenté, et j’eus, à ce moment-là, la révélation qu’il y avait un rapport entre ces différents travaux. Puis je me mis à lire la plupart des classiques de la psychanalyse sur la féminité. Marché aux femmes est venu au confluent de tout cela. Toutes ces connexions m’excitaient beaucoup, et je voulais les inclure dans notre mémoire final. L’une de mes coauteurs rechignait à intégrer ce bric-à-brac dans le corps de notre texte, si bien que j’ai écrit la première version de Marché en appendice. Puis j’ai continué à lire et à y réfléchir. 

			A cette époque, l’université du Michigan autorisait les étudiants à choisir le thème principal de leur maîtrise hors du cursus ordinaire (Honors Program). Je sus tirer parti de cette possibilité pour me construire, en 1969, un cursus personnel de Women’s Studies. En ce temps-là, il n’y avait pas, à Michigan, de programme de Women’s Studies, et je fus donc la première étudiante de cette discipline. Ce choix d’un sujet hors cursus requérait la rédaction d’un mémoire, que je fis, pour moitié sur la littérature et l’histoire des lesbiennes, pour moitié sur une analyse de la psychanalyse et de la parenté. Je terminai ce mémoire en 1972, et continuai à retravailler la partie qui deviendrait Marché, jusqu’à ce que Rayna Rapp (plus tard devenue Reiter) en tire la version finale pour Vers une anthropologie des femmes. Une avant-dernière version fut publiée, en 1974, dans un obscur journal d’Ann Arbor, appelé « Dissémination ». 

			On oublie sans doute aujourd’hui combien peu de textes du structuralisme et du post-structuralisme français étaient alors disponibles en anglais. Alors que Lévi-Strauss, Althusser et Foucault étaient abondamment traduits, il était difficile, en 1970, de se procurer Lacan. À part l’article d’Althusser, on ne trouvait, au bas mot, qu’un ou deux articles en anglais concernant Lacan : Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse traduit et largement commenté par Anthony Wilden, et un livre de Maud Mannoni. Je me souviens aussi d’avoir vu un ou deux articles de Derrida. Presque tout Derrida, Lyotard, Kristeva, Irigaray et Bourdieu restaient réservés à ceux qui comprenaient bien le français. Leurs manières de penser étaient pratiquement inconnues aux États-Unis. Quand la version définitive de Marché fut prête, ce fut une de mes amies qui en fut la directrice de publication. Elle pensait qu’il y aurait peut-être dix lecteurs. Je prétendis qu’il y en aurait cinquante. Le marché fut conclu à cinquante. 

			 

			J. B. – Vous disiez en quelque sorte que vous vouliez intervenir dans le féminisme marxiste pour faire du féminisme autre chose qu’un mouvement accessoire du marxisme. Pourriez-vous développer cela ? 

			 

			G. R. – Je sentais que si on privilégiait le marxisme comme théorie d’approche de l’oppression des femmes, on y perdrait beaucoup, et c’est ce qui se passa. Je pense que Marché était un protoexercice de néomarxisme. Je l’ai écrit à l’acmé d’une période de transition des paradigmes dominants, dans un vaste mouvement d’effervescence intellectuelle, de la pensée en général et de la pensée féministe en particulier. Le problème de fond était que le marxisme avait une faible prise sur les questions de sexe et de genre, et, comme corpus théorique, des limites intrinsèques à pouvoir traiter du féminisme. Il y avait d’autres voies, comme chercher de nouvelles bases théoriques pour le lesbianisme. 

			 

			J. B. – Il me semble que ce que vous dites de la sexualité et du genre dans Marché est une lecture du concept de « parenté » que vous avez emprunté à Lévi-Strauss. Dans une certaine mesure, vous avez pu montrer que les rapports de parenté sont au service de l’injonction à l’hétérosexualité, et vous avez pu aussi montrer que les identités de genre dérivent, en quelque sorte, des systèmes de parenté. Vous spéculiez alors qu’il serait possible d’aller au-delà du genre – peut-être qu’« identité de genre » serait un mot meilleur – si on pouvait aussi, en quelque sorte, se débarrasser de la parenté… 

			 

			G. R. – Exactement ; et se débarrasser aussi des résidus culturels, des manifestations symboliques, et de tous les autres aspects de ce système ainsi que de l’intériorisation de ces structures et de ces catégories dans les mentalités. 

			 

			J. B. – C’était une vision bien utopique. 

			 

			G. R. – Oui, en ce temps-là, on était assez utopique. Cela se passait entre 1969 et 1974. J’étais jeune et je croyais avec optimisme au changement social. En ce temps-là, on s’attendait toutes à rencontrer l’utopie au prochain carrefour. C’est différent aujourd’hui. Je m’inquiète de voir que, de nos jours, c’est le fascisme qui nous guette. Je suis presque aussi pessimiste maintenant que j’étais optimiste alors. 

			 

			J. B. – Pourriez-vous alors nous raconter comment vous avez pris de la distance avec cette vision particulière, et ce qui vous a donné l’idée de « Penser le sexe » ? 

			 

			G. R. – Un ensemble de préoccupations différentes a engendré Penser le sexe. Je crois que la différence essentielle résidait en ceci que, sur le plan théorique, je ressentais que le féminisme traitait mal de la question des pratiques sexuelles, particulièrement de la diversité des conduites sexuelles ; dans les faits, la situation politique était en cours de changement. Penser le sexe provenait de la fin des années soixante-dix, quand la nouvelle droite était en plein essor dans la vie politique américaine, et que certaines pratiques sexuelles étaient stigmatisées et en butte à la répression. L’année 1977 fut l’année d’Anita Bryant, et de la campagne pour l’abrogation de l’ordonnance sur les droits des gays dans le comté de Dade2. De telles campagnes sont, malheureusement, aujourd’hui le lot commun de l’expérience politique gay, mais, en ce temps-là, la bigoterie et l’homophobie qui apparurent au cours de ce combat furent un vrai choc. C’était l’époque où Richard Viguerie3 lança son opération de collecte directe de fonds par courrier, ce qui ouvrit une nouvelle période dans l’organisation politique de la droite radicale. En 1980, Reagan était aux affaires. Cela modifia le statut, la sécurité, les positions légales de l’homosexualité, des travaux sur le sexe, des médias explicitement sexuels, et de bien d’autres formes de la pratique sexuelle. 

			Penser le sexe ne fut conçu ni comme une suite directe, ni comme une démarcation des préoccupations de Marché. J’étais à la recherche d’hypothèses nouvelles qui puissent modifier mes formulations antérieures. Toutefois, ses dernières quelques pages ont été surinterprétées comme un immense rejet, ou comme une volte-face de ma part. Je les vois plutôt comme un rectificatif, et une autre façon d’avoir prise sur des interrogations d’un autre style. Je n’avais pas l’intention de m’éloigner de Marché. J’essayais plutôt de m’occuper de problèmes liés à la différence sexuelle, et à la variété du sexuel. Quand je parle de « différences sexuelles », je m’aperçois en lisant votre article, « Contre les objets propres4 », que vous l’utilisez dans un sens très différent. Je me sers de ce terme pour me référer aux différentes pratiques sexuelles. Il semble que vous, vous l’utilisez en référence au genre. 

			
				
					1.	Ce dialogue entre Gayle Rubin et Judith Butler a été publié pour la première fois aux États-Unis, sous le titre de « Sexual Traffic », dans un numéro spécial de la revue Differences, intitulé More Gender Trouble: Feminism meets Queer Theory (Encore plus de difficultés du genre : le féminisme rencontre la queer théorie). Differences, vol. VI, numéros 2-3, Indiana University Press, Brown University, 1995. Differences, revue culturelle d’études féministes, est affiliée au Centre Pembroke pour l’enseignement et la recherche sur les femmes, orga- nisation éducative à but non lucratif de l’Université Brown, (NDT)

				

				
					2.	Pour plus de détails, se reporter à « Penser le sexe », publié dans ce même volume. Anita Bryant fut une des personnalités qui s’est le plus battue pour l’abrogation de l’ordonnance sur les droits des gays, (NDT) 

				

				
					3.	Richard Viguerie, leader conservateur proche de l’extrême droite et de la secte Moon, fut en 1960, le pionnier des campagnes politiques et financières par courrier direct. Il a largement contribué à l’élection de Ronald Reagan. Il continue de lancer ses croisades sur tous les fronts. Son site Internet titre sur ce mot d’ordre : « Rejoignez la révolution néo-conservatrice » ! (NDT) 

				

				
					4.	Judith Butler, “Against Proper Objects” (« Contre les objets propres »), 11 s’agit du texte introductif à ce même numéro spécial de Differences. Cf note 1. (NDT) 
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