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À ma femme, évidemment…


La foule, respectueuse, s’écarte, une vieille dame, s’approche, vêtue de noir, qu’accompagnent un prêtre et quelques marins-pêcheurs… On lui tend avec précaution une torche qu’elle abaisse lentement sur un bûcher de branches de pins et de résineux. Une langue de feu jaillit et dévore les voiles déployées d’une barque, il en est ainsi depuis quinze siècles, chaque 27 janvier. Monaco se recueille et perpétue le souvenir d’une autre barque sacrée. De bons chrétiens en terre de Corse y avaient déposé le pauvre corps torturé au fer rouge, mutilé, lapidé d’une jeune fille d’à peine 20 ans… C’était au temps barbare des persécutions de l’Empire romain.

Dévote était son nom, désormais sainte patronne de cette Principauté promise au plus inattendu destin.

Sans ressources d’avenir, réduite à un dixième de son territoire par la guerre et la désinvolture de la politique, Monaco n’avait dû son salut qu’à une idée extravagante.

Connaissent-ils seulement cette histoire de la dernière chance, ceux et celles qui regardent se consumer les dernières pièces de bois de la barque… Savent-ils que Caroline, cette dame de 75 ans, leur Princesse, a réussi à convaincre son fils Charles de donner vie à ce projet insensé ?

Au bord de cette rade antique, là où seuls quelques oliviers grimpent timidement vers les hauteurs, on construira une maison de jeu, un établissement de bains et l’on rendra accessible les terres et les roches de leurs pays, si isolé du reste du monde.

À quelques pas du grand feu de piété, un peu perdue dans ce monde de prières murmurées, se tient une jeune femme, emmitouflée dans sa pelisse de renard. À part les dames et les beaux messieurs venus de loin frissonner aux humeurs de la roulette du Casino, qui la connaît ?

Elle s’appelle Marie, Marie Hetzel, cueillie à la fraîcheur de ses 17 ans, par un financier croquemitaine, doté d’une intelligence surprenante et d’une immense fortune. Marie, de condition modeste, épouse le magicien visionnaire et sa belle histoire aurait pu s’arrêter ici. Marie Hetzel, devenue Madame François Blanc, va très vite apprendre à jouer de tout son charme, de toute son habileté à se fondre dans une nouvelle société férocement masculine. Elle s’impose pourtant, surprend et ne garde que le meilleur à l’heure où naît Monte-Carlo.

Elle invente tout, ou presque auprès de son mari et s’amuse de ce surnom qui court les palaces et les salons du casino. Elle est Lady Monte-Carlo.

Le monde des affaires, la réussite qui explose, l’argent, l’attraction des grands d’Europe et d’Amérique rendent urgent de donner un sens au miracle. Puisque l’on vient croquer ses diamants à Monte-Carlo, elle en fera le plus célèbre des rendezvous du divertissement et de l’art. On montrera ici ce que l’on ne trouve pas ailleurs.

Femmes-fleurs, femmes-cocottes, femmes couronnées lancent les modes de Monte-Carlo. Ainsi, entre en scène à l’heure symbolique du lever de rideau de l’Opéra Garnier, Sarah Bernhardt.

Elle a 35 ans. La plus grande tragédienne de tous les temps triomphe en français dans les plus grands théâtres de la planète. Pas un journal qui ne parle d’elle, au moins une fois par semaine. On l’admire, on la dénigre…


« Que voulez-vous, je l’admets j’aime découvrir avec gourmandise ce que l’on dit de moi ! »



Depuis le baptême de cet Opéra bonbonnière de Monte-Carlo, on déguste ses extravagances. Depuis la ménagerie avec laquelle Sarah voyage, jusqu’à cette suite somptueuse du Grand Hôtel, presque aussi reposante que son cercueil capitonné de satin blanc à Paris… Ainsi commence ce jeu de dames jamais raconté. À chaque temps fort de la belle époque, elles apparaissent, tantôt fracassantes, tantôt discrètes pour leur seul bon plaisir.

L’Impératrice Eugénie fait bâtir sa résidence d’hiver dans l’ancien territoire de chasse des Princes Grimaldi. Elle pensait l’appeler Kallysté, « beauté » en Grec et puis changea d’avis pour Cyrnos, la « Corse ». Sissi, l’autre belle Impératrice d’Autriche-Hongrie, la rejoint, sur ce sentier sauvage qui les mène aux portes du Palais.

Sous la baguette du couple Blanc, l’eau fraiche a jailli d’un amoncellement de cailloux. Les troncs mille fois torturés d’oliviers centenaires se sont métamorphosés en jardins des mille et une nuits. Les pauvres baraques de pêcheurs croulent sous l’arrogance des nouvelles demeures…

Les courtisanes disputent le spectacle aux personnes bien nées. Ne font-elles pas partie de ce conte éveillé, ces demi-mondaines qui n’avaient jamais rien lu d’autre que la première page de « l’art d’être jolie » ?

Princesses, aventurières, artistes de légende, divas aux cachets faramineux, voici les actrices d’une si belle époque, celle où peu à peu les femmes oubliaient le silence pesant que leur imposait la société des hommes…


Viens la chance…

On va danser !



« Nous sommes un peuple très petit, mais le fait d’avoir traversé des siècles sans périr et de gagner un bien-être supérieur à celui de tous les autres pays montre que vos Princes ne vous ont pas conduits sur une mauvaise route. »

5 janvier 1911

Albert Ier,
Prince Souverain de Monaco





I

VOUS VOILÀ PRINCESSE, MADAME !

L’orage s’était invité sans prévenir. Un éclair bleu illumina le wagon-salon, figeant l’attitude de l’unique voyageuse dans un inquiétant halo de lumière. La foudre frappa encore, faisant trembler les vitres, puis le tonnerre fit entrer l’averse, violente, accompagnée de grêlons donnant au paysage une allure de crépuscule. Un tunnel happa le train pour quelques minutes d’angoisse à la lueur incertaine de petites lampes à gaz.

Caroline Gibert resserra frileusement son châle de cachemire sur ses épaules, bénissant les remarques matinales de sa femme de chambre. La douceur apparente de cette journée d’automne masquait un coup de colère. Madame devait savoir que ce vent tiède venu de Corse apporterait nuages et pluies, il convenait de se vêtir chaudement. D’ailleurs les goélands battaient de leurs grandes ailes blanches la surface de la mer, prévenant les menaces du ciel. Caroline sourit. Décidément ce pays ne pouvait être gouverné que selon l’humeur du temps, le vent tournait vite, prenant appui sur les montagnes toutes proches, dégringolant jusqu’au rivage. Camaïeu de bleus, déclinaison de verts, morsures de petites vagues à crêtes blanches mourant au pied d’un rocher objet de toutes les convoitises, depuis des siècles, la Méditerranée soignait son décor.

La domestique leva les yeux, à la fois craintive et admirative. Madame s’approchait de l’élégante calèche à quatre chevaux blancs qui la conduirait de la cour du Palais à la gare flambant neuf de Monte-Carlo, déjà les laquais avaient pris place à l’arrière de la voiture. Ensuite ce serait un long voyage de deux heures, dans ce train de tous les dangers. Ne disait-on pas qu’il fallait se taire, s’abstenir de rire ou de chanter en passant sur un pont ou sous un tunnel, au risque de réveiller de malfaisantes diableries souterraines.

Le train ralentissait, semblait-il, sous cette pluie battante, on arrivait à Nice, il fallait encore une grosse demi-heure pour rejoindre Monte-Carlo, à deux pas du nouveau Casino. Caroline Gibert avait connu le temps des superstitions et des mises en garde, celui de l’hostilité déclarée au train, cette invention sans avenir. Nombre d’esprits éclairés dénonçaient le bruit et l’insécurité du chemin de fer. À coup sûr, les voyageurs risquaient des crises d’hystérie, d’épilepsie, la danse de Saint-Guy… Fumées et escarbilles déclencheraient toux et fièvres après deux ou trois voyages. Un journal allemand réclamait la construction de palissades tout le long des voies ferrées. La seule vue d’un train en marche finirait par provoquer des troubles cérébraux, voire le delirium tremens…

Madame en riait encore à l’heure du thé de Chine bien chaud, il y avait peu, avec son amie la Grande Duchesse Hélène de Wurtemberg, belle-sœur de l’Impératrice de la Sainte Russie. Hélène avait très vite créé la mode du train de l’innovation. Nice, villégiature préférée d’une colonie russe sensible à la douceur du climat, devenait l’idée reçue d’un ultime lieu de résistance à la tuberculose. L’Archiduchesse donnait l’exemple, exhortant les dames de la bonne société à quitter les ombrages de leurs parcs et les salons feutrés de leurs résidences.

La belle saison venue, on nageotait avec délice en bord de plage. Au bout d’un ponton de bois, les élégantes aventurières en costume de bain disposaient de cabines à roulettes qu’un personnel attentif poussait dans les flots afin de préserver la pudeur des audacieuses… La contestation haussa le ton, pour des rai-sons pseudo médicales, religieuses, ou par simple ignorance. On criait à l’imprudence, à l’accident cardiaque, au risque de noyade, jusqu’à ce que ce nouveau passe-temps des dames et des demoiselles l’emportât.

Ce siècle dont l’archaïsme du précédent cédait la place aux découvertes, aux évolutions, déconcertait, choquait, enchantait, excitait les appétits de la modernité. Caroline Gibert pouvait regarder avec bonheur par-dessus son épaule, à 84 ans elle préférait pourtant goûter à l’instant présent. Chaque jour était une nouvelle vie. La tendresse pour les siens n’excluait pas l’autorité, simple souci d’équilibre là où d’autres auraient été désarçonnés par la violence de leur époque, amollis par la cupidité ou un trop plein d’ambition.

La Princesse ne transigeait nullement avec ses choix déli-cats d’épouse aimante et de conseillère habile, de mère juste et si présente. À la mort de Florestan Ier, son époux, en 1856, à l’avènement de son fils chéri, Charles III Prince de Monaco, elle devenait chef de famille. De ce fils qu’elle protégeait depuis l’enfance, elle reconnaissait :


« Celui que depuis sa naissance j’ai aimé avec idolâtrie, pour qui j’ai sacrifié et le présent et une partie de mon avenir. »



Douze ans plus tard en ce mois d’octobre 1868, Monte-Carlo se prépare à accueillir un visiteur de marque, celui que l’on attend avec tellement d’espoir depuis des années, le train, ce person-nage tout feu tout flamme qui amènera jusqu’aux marches du Palais des centaines, des milliers de gens fortunés, célèbres, en quête de plaisirs nouveaux. Elle peut être fière, Caroline Gibert de Lametz, fière de son imagination et de son à-propos dans cet univers d’hommes, après avoir rompu des lances, gagné de furieuses luttes d’influence, effacé les promesses non tenues et les ambitions gloutonnes. Cette jeune femme de province était née sous la Révolution, en pleine terreur.

La fille de l’avocat Maître Gibert était en droit d’attendre le bonheur dans la simplicité, une vie paisible, tournée vers l’éducation de ses enfants, la gestion du patrimoine familial, son goût pour les arts. Le partage au sein d’un mariage d’amour.

Intuitive, diplomate, elle a pleine conscience du changement de société, sans doute pas du prix à payer. Deux révolutions, un coup d’État, une guerre qui fera sauter le Second Empire dans les flammes des Tuileries, le château des rois… Une guerre civile dans les rues de Paris pour une république de papier tachée de sang. Les Français sont-ils enfin capables d’asseoir un régime durable… ?

Caroline n’est pas de ces femmes à qui les dandys et les lions font une cour empressée. Son physique est sans grâce, qu’adoucissent la malice et l’intelligence généreuse de son regard. Et pourtant elle a trouvé très vite chaussure à son pied en cette année 1816, à 23 ans, en épousant un homme qui lui ressemble, doux, pacifique, épris de littérature et de théâtre.

Voici donc Florestan, jeune homme sensible, plein d’humour, un peu égaré dans cette Europe qui s’est enfin débarrassée de Napoléon et tente de se mettre en paix avec elle-même à coups de traités, de bonnes intentions et de roublardise.

Caroline et Florestan se sont choisis, complices, ce n’est pas un mariage arrangé. Il admire la passion de sa jeune épouse dans l’aménagement de leur immense hôtel particulier de la rue Saint-Guillaume au cœur de ce vieux Paris où vont s’activer les pioches des démolisseurs. Elle, suit sa route un peu étonnée de la distance entre ce bon mari, discret, et sa proche famille, son frère Honoré V, souverain de Monaco. Ils ne quitteront jamais Paris, c’est décidé, et pourquoi, grand Dieu ! Florestan n’a aucune raison de monter un jour sur le trône des Grimaldi, il ne le souhaite aucunement, aussi peu attiré par le métier des armes que par la politique.

Modeste, il se justifie dans ses confidences.

« On a fait sur moi bien des contes ridicules, j’ai appartenu au théâtre et n’ai paru que sur des scènes secondaires. Je jouais des rôles d’amoureux et j’étais très applaudi. Ma voix était agréable, ma prononciation nette et correcte… Il m’est resté une sorte de passion pour le théâtre. J’en aurais eu un chez moi si je n’avais rencontré dans ma famille une opposition insurmontable… J’ai été lié avec les acteurs les plus célèbres, j’ai vécu dans leur intimité. J’ai beaucoup écrit mais je n’ai jamais rien publié… »

Son frère, et le beau-frère de Caroline Gibert, est entré dans la petite histoire des grands jours. Fin février 1815, l’Empereur Napoléon vient de débarquer dans un petit village à un coup de fusil de la forteresse royale d’Antibes, un petit port appelé le Golfe-Juan. L’illustre évadé, qui vient de tromper la vigilance de la garde sur l’île d’Elbe, entendait faire bivouac à Cannes avant de reprendre sa marche sur Paris par la route des Alpes. Le voici qui s’approche d’un petit groupe où, semble-t-il, le ton monte. Honoré V aimerait vivement que l’on montre un peu plus d’empressement à dégager les pièces d’artillerie qui font barrage sur l’étroite route menant à Nice et Monaco. Si l’on en croit Alexandre Dumas, c’est le Maréchal Bertrand lui-même qui calmera les esprits. Le reste appartient sans doute au récit qu’en fera le romancier. Napoléon a-t-il réellement proposé au Prince Honoré de l’accompagner à Paris, Honoré V a-t-il poliment refusé, préférant rentrer chez lui ? chacun continuera sur le chemin de son destin – Napoléon jusqu’à Waterloo – Honoré vers le démembrement de sa petite Principauté.

Quelques mois plus tard, Monaco retrouvera une souveraineté limitée sous protectorat de Sa Majesté le Roi de Sardaigne. La situation que cautionne l’Europe ne plait guère à Honoré V, certes souverain étranger, mais aussi pair de France au sein de la Haute Assemblée. Ainsi en décide la politique, et le Prince de Monaco ne peut que remercier Talleyrand du bout des lèvres. Le diable boiteux ne s’était-il pas souvenu du petit État monégasque à l’heure des traités de Vienne et de Paris ?

En cette année 1816, les Français virent revenir d’exil le futur Louis XVIII ; le petit-fils de Louis XV poussera son gros ventre sur ses jambes fatiguées jusqu’au Tuileries. Vingt-cinq ans après la symbolique prise de la Bastille et le meurtre de Louis XVI et de Marie-Antoinette, les rois de France récupéraient leur trône et leur descendance. Louis XVIII, triste sire impotent, mourut dans son lit à fleurs de lys. Charles X, son frère, lui succédera sur fond d’impopularité sanglante, la révolution de 1830 forcera le monarque à hisser les voiles pour l’Angleterre.

Honoré V, durant ces temps de restauration, travaillait à redonner une image et des moyens de vivre à sa petite Principauté. Des moyens, le malheureux souverain n’en disposait guère, il ne lui restait plus qu’à alourdir les impôts, tout en s’efforçant de faire le bien. Personne ne se souvint alors qu’il avait été un bon et magnifique soldat, au service de Bonaparte. Peu payé de retour, l’ancien chasseur à cheval, petit capitaine, s’était pour-tant battu à Friedland où il avait perdu l’usage d’un bras, percé d’un coup de baïonnette. À la bataille de Prenslau, il improvise une charge de cavalerie avec cinq ou six dragons, et capture un bataillon. Il est en première ligne à Eylau, la boucherie aux cent mille morts. Le voici enfin Baron d’Empire, récompense peu gratifiante pour un Prince de sang. Il n’a pas perdu son humour et avouera plus tard que d’être privé de l’usage d’un bras est moins grave pour un général que pour un petit capitaine sabrant au cœur de la mêlée. L’heure n’est plus à remâcher une certaine aigreur.

Honoré s’inquièterait plutôt de l’agitation grandissante des villes de la Principauté, Menton et Roquebrune. Un parti sécessionniste en appelle au statut de villes libres, au-delà de la politique que tente d’arbitrer le Piémont-Sardaigne, une vieille rancœur ressurgit. Les Mentonnais n’ont jamais beaucoup apprécié les gens de Monaco. Ce n’est pas une querelle de clocher, Menton reproche à Monaco une certaine arrogance, un abus de pouvoir. Monaco tentera de régler le problème par la force, rien n’y fera. La France jeta un regard distrait et décida qu’il était urgent de ne rien faire. Le quiproquo va durer des années, jusqu’à ce que Napoléon III après avoir récupéré Nice et la Savoie, propose un terrain de négociation acceptables si l’on veut bien admettre que les deux villes frondeuses devenues françaises réduisaient de 90 % le territoire monégasque !

Honoré, homme de bien, n’en perd pas pour autant ses qualités humanistes. Sous sa plume apparait un écrit, intitulé Du paupérisme en France et des moyens de le détruire. Pair de France, le Prince part aussi en croisade pour une certaine liberté de la presse, ouvre un débat d’idées sur la conquête de l’Algérie, se pique de modèles d’éducation. Il ne se contente pas de dénoncer, il propose un certain nombre d’idées fortes. Il gouverne seul, promulgue des ordonnances, décide du détail. Ainsi de l’enseignement des langues, des programmes de calcul, des cours d’histoire et de géographie, et il rappelle aux maîtres d’école le devoir de tenir compte d’un certain équilibre, en adoucissant tout effet nuisible entre bons et mauvais élèves.

Les enfants sont au cœur des soucis de ce bon Prince philosophe qui déplore le travail forcé dont sont victimes les plus jeunes. « Pas d’instruction, ni morale, ni culture, pas d’air pur. L’enfant en est réduit à l’état de machine, écrira-t-il. L’enfant hâte son repas, travaille et travaille encore jusqu’au moment où le corps brisé, sans espoir, il lui est permis de chercher quelques instants de sommeil sur une paillasse. »

Caroline Gibert ne s’étonnera guère que quatre ans plus tard, le futur Empereur Napoléon III achève un livre blanc traitant de la misère, Du paupérisme et des moyens de le combattre. À cette époque celui qui n’est encore que l’héritier des Bonaparte est emprisonné au fort de Ham par Louis-Philippe, pour atteinte à la sécurité du Royaume… La future Princesse de Monaco entretient des œuvres de charité et s’inquiète de ce mal grandissant qui sape l’épanouissement d’une société exaspérée : « Je crie et vous ne m’entendez pas. Les lois, les recommandations sont restées lettres mortes. »

Écrivains, historiens, journalistes, les intellectuels en appellent aux politiques, à un bon sens élémentaire. À l’heure où Honoré de Monaco s’alarme, on découvre des gamins de six ou sept ans à « la tâche » dans les ateliers, mal nourris, mal vêtus, obligés à de longs trajets dès cinq heures du matin. Montalembert évoque dans le journal de la France, ces gosses silencieux, abrutis, hébétés, sur les nerfs, initiés à tout ce qu’il y a de déplorable dans la nature humaine.

La mortalité infantile est évidemment effrayante, on promulgue enfin une loi à la va-vite en 1841, le texte interdit le travail aux enfants en dessous de huit ans et limite toute activité à huit heures par jour entre huit et douze ans… En ce siècle de la pensée, de toutes les libertés, de tous les espaces d’intelligence, la Belle Époque semble partie à cloche-pied.

Un ministre va cependant tenter de maintenir un soi-disant compromis avec la loi. Les enfants en atelier apprennent l’ordre, la discipline, argumente le protestataire. Un enfant de huit ans arrivera à dix ans, plus habile, plus capable qu’un gamin élevé jusque-là dans une certaine oisiveté.

Les enfants de Caroline Gibert de Lametz ne sont pas, à proprement parler, élevés dans le coton. L’amour maternel se double toujours d’une grande fermeté pour ne pas dire de sévérité. Florestine et Charles sont des enfants gracieux, bien élevés, disait-on en guise de compliments aux heureux parents…


« Ma chère maman,

Je t’écris un petit mot pour te prouver que je ne suis pas méchant, je ferai tout mon possible pour être bien obéissant et enfin bien gentil… Adieu maman, je t’embrasse de tout mon cœur… »



Il n’a que six ans, le petit Honoré-Charles, ce sont ses premières lignes, sa première lettre. Caroline et Florestan ont accueilli avec la joie que l’on devine la naissance de leur fils le 8 décembre 1818, Caroline Gibert a 25 ans. Un second enfant, Florestine, amène un autre sourire à l’automne 1833, Caroline a 40 ans.

La France est à peine guérie de la révolution de 1830, Charles X a dû affronter le redoutable échec d’une impopularité générale. Intellectuels, soldats, hommes d’affaires, grands et petits bourgeois ne supportent plus ce régime d’entêtement, sans réforme ni progrès. Paris monte aux barricades, près de six mille morts, le désordre est rétabli. Voici venu le temps des misérables. Le Roi ne comprend pas, refuse de revenir sur des ordonnances maladroites… Polignac, chef d’un cabinet de gouvernement fantôme, se mure dans le silence, tandis que Louis-Philippe attend son heure. Charles X, réfugié à Saint-Cloud, n’a plus ni temps ni moyens pour négocier avec qui que ce soit. On tue dans la rue, le drapeau tricolore, parfois en haillons, flotte tout en haut des murs de pierres, de ferrailles et de tonneaux qui barrent toutes les rues de Paris. Le 30 juillet, vers trois heures du matin, Charles X fait ses bagages pour l’Angleterre. Lui au moins, ne sera pas contraint à se déguiser en cocher comme le futur et dernier roi de France…

Comment expliquer à un jeune garçon de douze ans la bourrasque des événements ? Le fils de Caroline et de Florestan entend la rumeur de la révolte mais n’en suit pas moins le sillon tracé par sa mère. Honoré V de Monaco visite sa famille, souvent, trop, disent les Monégasques, qui lui reprochent ses absences. Le pair de France qu’est encore le Souverain de Monaco, fait entendre sa voix à la Haute Assemblée du Palais du Luxembourg. La hauteur de ton de son discours, la fermeté sans concession de ses idées ne laissent aucune place à une quelconque ambiguïté. On l’écoute avec intérêt, parce qu’il a une forme de talent qui plait. Honoré est, dirait-on aujourd’hui, un nouveau philosophe de son temps.

À la révolution de 1830, il expédie dans son langage fleuri, une réplique cinglante :


« De stupidité en stupidité, Charles X en est arrivé à vouloir renverser tout ce qui pouvait le soutenir… Sans force, sans génie, il a manqué à ses serments et a voulu lutter, appuyé par quelques conseillers imbéciles, contre une nation tout entière. »



À Monaco, Honoré tente de maintenir l’ordre, de garder le pays la tête hors de l’eau… Il joue la carte de l’industrie encadrée, plutôt que celle de la charité publique et d’un chômage encourageant la fainéantise. Il s’investit dans la décoration d’un palais aux portes de Menton, crée une première manufacture, prêche la confiance. Il a quelques mérites, le monarque. Deux années de froid terrible mettent à mal les cultures de l’olive et du citron, Menton est la première ville sinistrée. Menton reste plus que jamais un sujet d’inquiétude, pour le moment l’autorité du Prince sauve les meubles, on entend encore des cris de « Vive Grimaldi ! » dans les rues… Pour combien de temps… ?

Caroline et Florestan tendent l’oreille depuis la rue Saint-Guillaume, Monaco n’est pas le souci immédiat de leur quotidien. En cette année 1833, Caroline est enceinte de Florestine, la future Comtesse de Wurtemberg. Florestan se plonge dans la lecture de ce nouveau marathonien de l’écriture dont on murmure le nom. Qui est donc ce Balzac dont on s’arrache les premiers feuillets de la Comédie humaine ? le personnage interpelle. Caroline Gibert sourit, profite d’une belle saison qui se fait rare dans ce Paris si souvent pris dans le gel de l’hiver. Voici la mode d’une certaine insouciance, celle des boulevards, du café Anglais, du café de Paris, que fréquente une jeunesse extravagante à la fortune du pot, ou l’infortune de l’impôt, c’est selon. L’essentiel n’est-il pas de paraître ?

Et pour une fois, pourquoi ne pas succomber à la tentation de l’un de ces petits bonheurs qui font la joie des enfants ? Si nous allions manger une glace chez Tortoni ? Florestine a huit ans. Et comme beaucoup d’enfants privilégiés de son âge, elle se sent protégée, aimée, guidée. De quoi a-t-elle le plus envie à cet instant, de cette gourmandise glacée ou de coiffer ce drôle de petit chapeau pour petite fille modèle ?


« Madame, Monsieur est au salon… Il souhaiterait vous voir. Pardonnez-moi, il insiste, sans tarder s’il vous plait Madame… »



Florestine goûtera doublement sa sortie. Heureuse, elle bat des mains devant le carton à chapeau, grand ouvert sur le lit maternel. Caroline Gibert a gardé tout son calme apparent. Pourquoi priver sa fille d’une récompense si méritée, en dépit de son trouble, de ce qu’elle vient d’apprendre de la bouche de son époux… ?

Ce 2 octobre 1841, Honoré V vient de mourir. Florestan Grimaldi est à cette minute Souverain de Monaco.

Charles, leur fils, a maintenant 23 ans, il est si jeune. C’est à lui qu’elle pense, au nouveau Prince héréditaire, comme si elle avait le sentiment brutal du soutien et de l’autorité dont il aura besoin plus que jamais… autant que des idées neuves de Caroline, désormais Princesse de ce pays qu’il faut sauver en lui inventant un avenir…
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