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L’arrestation  

d’Arsène Lupin
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L’étrange voyage ! Il avait si bien commencé cepen-
dant ! Pour ma part, je n’en fis jamais qui s’annonçât 
sous de plus heureux auspices. La Provence1 est un trans
atlantique rapide, confortable, commandé par le plus 
affable des hommes. La société la plus choisie2 s’y trou-
vait réunie. Des relations se formaient, des divertis-
sements s’organisaient. Nous avions cette impression 
exquise d’être séparés du monde, réduits à nous-mêmes 
comme sur une île inconnue, obligés, par conséquent, 
de nous rapprocher les uns des autres.

Et nous nous rapprochions…
Avez-vous jamais songé à ce qu’il y a d’original et 

d’imprévu dans ce groupement d’êtres qui, la veille 
encore, ne se connaissaient pas, et qui, durant quelques 
jours, entre le ciel infini et la mer immense, vont vivre 
de la vie la plus intime, ensemble vont défier les colères 
de l’Océan, l’assaut terrifiant des vagues, la méchanceté 
des tempêtes et le calme sournois de l’eau endormie ?

C’est, au fond, vécue en une sorte de raccourci tra-
gique, la vie elle-même, avec ses orages et ses gran-
deurs, sa monotonie et sa diversité, et voilà pourquoi, 
peut-être, on goûte avec une hâte fiévreuse et une 

1. La Provence : paquebot transatlantique français lancé en 1906, assurant la 
liaison entre l’Europe et l’Amérique.
2. Choisie : distinguée, raffinée.
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volupté d’autant plus intense ce court voyage dont 
on aperçoit la fin au moment même où il commence. 
Mais, depuis plusieurs années, quelque chose se passe 
qui ajoute singulièrement aux émotions de la traver-
sée. La petite île flottante dépend encore de ce monde 
dont on se croyait affranchi. Un lien subsiste, qui ne 
se dénoue que peu à peu en plein Océan, et peu à 
peu, en plein Océan, se renoue. Le télégraphe sans fil1 ! 
appel d’un autre univers d’où l’on recevrait des nou-
velles de la façon la plus mystérieuse qui soit ! L’ima-
gination n’a plus la ressource d’évoquer des fils de fer 
au creux desquels glisse l’invisible message. Le mystère 
est plus insondable encore, plus poétique aussi, et c’est 
aux ailes du vent qu’il faut recourir pour expliquer ce 
nouveau miracle.

Ainsi, les premières heures, nous sentîmes-nous 
suivis, escortés, précédés même par cette voix loin-
taine, qui, de temps en temps, chuchotait à l’un de 
nous quelques paroles de là-bas. Deux amis me par-
lèrent. Dix autres, vingt autres nous envoyèrent à 
tous, au travers de l’espace, leurs adieux attristés ou 
souriants.

Or, le second jour, à cinq cents milles2 des côtes fran-
çaises, par une après-midi orageuse, le télégraphe sans 
fil nous transmettait une dépêche dont voici la teneur :

1. Télégraphe sans fil : instrument qui permet d’émettre des messages à distance 
en utilisant des ondes radio.
2. Mille : mesure de distance utilisée en navigation maritime, correspondant à 
1 852 mètres.
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Arsène Lupin à votre bord, première classe, cheveux 
blonds, blessure avant-bras droit, voyage seul, sous le nom 
de R…

À ce moment précis, un coup de tonnerre violent 
éclata dans le ciel sombre. Les ondes électriques furent 
interrompues. Le reste de la dépêche ne nous parvint 
pas. Du nom sous lequel se cachait Arsène Lupin, on 
ne sut que l’initiale. Il se fût agi de toute autre nouvelle, 
je ne doute point que le secret en eût été scrupuleuse-
ment gardé par les employés du poste télégraphique, 
ainsi que par le commissaire du bord1 et par le com-
mandant. Mais il est de ces événements qui semblent 
forcer la discrétion la plus rigoureuse. Le jour même, 
sans qu’on pût dire comment la chose avait été ébrui-
tée, nous savions tous que le fameux Arsène Lupin se 
cachait parmi nous.

Arsène Lupin parmi nous ! L’insaisissable cambrio-
leur dont on racontait les prouesses dans tous les jour-
naux depuis des mois ! L’énigmatique personnage avec 
qui le vieux Ganimard, notre meilleur policier, avait 
engagé ce duel à mort dont les péripéties se dérou-
laient de façon si pittoresque ! Arsène Lupin, le fan-
taisiste gentleman qui n’opère que dans les châteaux 
et les salons, et qui, une nuit, où il avait pénétré chez 
le baron Schormann, en était parti les mains vides et 
avait laissé sa carte, ornée de cette formule : « Arsène 

1. Commissaire de bord : responsable des services offerts aux passagers à bord d’un 
paquebot.
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Lupin, gentleman-cambrioleur, reviendra quand les 
meubles seront authentiques. » Arsène Lupin, l’homme 
aux mille déguisements : tour à tour chauffeur, ténor, 
bookmaker1, fils de famille, adolescent, vieillard, 
commis voyageur2 marseillais, médecin russe, torero 
espagnol !

Qu’on se rende bien compte de ceci : Arsène Lupin 
allant et venant dans le cadre relativement restreint 
d’un transatlantique, que dis-je ! dans ce petit coin des 
premières où l’on se retrouvait à tout instant, dans cette 
salle à manger, dans ce salon, dans ce fumoir ! Arsène 
Lupin, c’était peut-être ce monsieur… ou celui-là… 
mon voisin de table… mon compagnon de cabine…

– Et cela va durer encore cinq fois vingt-quatre 
heures ! s’écria le lendemain Miss Nelly Underdown, 
mais c’est intolérable ! J’espère bien qu’on va l’arrêter.

Et s’adressant à moi :
– Voyons, vous, monsieur d’Andrézy, qui êtes déjà 

au mieux avec le commandant, vous ne savez rien ?
J’aurais bien voulu savoir quelque chose pour plaire 

à Miss Nelly ! C’était une de ces magnifiques créatures 
qui, partout où elles sont, occupent aussitôt la place 
la plus en vue. Leur beauté autant que leur fortune 
éblouit. Elles ont une cour, des fervents3, des enthou-
siastes. Élevée à Paris par une mère française, elle rejoi-
gnait son père, le richissime Underdown, de Chicago. 
Une de ses amies, Lady Jerland, l’accompagnait. Dès 

1. Bookmaker : personne qui prend des paris.
2. Commis voyageur : représentant de commerce.
3. Fervent : passionné.
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la première heure, j’avais posé ma candidature de flirt. 
Mais, dans l’intimité rapide du voyage, tout de suite 
son charme m’avait troublé, et je me sentais un peu 
trop ému pour un flirt quand ses grands yeux noirs ren-
contraient les miens. Cependant elle accueillait mes 
hommages avec une certaine faveur. Elle daignait rire 
de mes bons mots et s’intéresser à mes anecdotes. Une 
vague sympathie semblait répondre à l’empressement 
que je lui témoignais.

Un seul rival peut-être m’eût inquiété, un assez 
beau garçon, élégant, réservé, dont elle paraissait 
quelquefois préférer l’humeur taciturne1 à mes façons 
plus « en dehors2 » de Parisien. Il faisait justement 
partie du groupe d’admirateurs qui entourait Miss 
Nelly, lorsqu’elle m’interrogea. Nous étions sur le 
pont, agréablement installés dans des rocking-chairs. 
L’orage de la veille avait éclairci le ciel. L’heure était 
délicieuse.

– Je ne sais rien de précis, mademoiselle, lui 
répondis-je, mais est-il impossible de conduire nous-
mêmes notre enquête, tout aussi bien que le ferait le 
vieux Ganimard, l’ennemi personnel d’Arsène Lupin ?

– Oh ! oh ! vous vous avancez beaucoup !
– En quoi donc ? Le problème est-il si compliqué ?
– Très compliqué.
– C’est que vous oubliez les éléments que nous 

avons pour le résoudre.

1. Taciturne : renfermée, silencieuse.
2. « en dehors » : spontanées et tournées vers les autres.
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– Quels éléments ?
– 1° Lupin se fait appeler monsieur R…
– Signalement un peu vague.
– 2° Il voyage seul.
– Si cette particularité vous suffit !
– 3° Il est blond.
– Et alors ?
– Alors nous n’avons plus qu’à consulter la liste des 

passagers et à procéder par élimination.
J’avais cette liste dans ma poche. Je la pris et la par-

courus.
– Je note d’abord qu’il n’y a que treize personnes que 

leur initiale désigne à notre attention.
– Treize seulement ?
– En première classe, oui. Sur ces treize messieurs 

R…, comme vous pouvez vous en assurer, neuf sont 
accompagnés de femmes, d’enfants ou de domes-
tiques. Restent quatre personnages isolés : le marquis 
de Raverdan…

– Secrétaire d’ambassade, interrompit Miss Nelly, 
je le connais.

– Le major Rawson…
– C’est mon oncle, dit quelqu’un.
– M. Rivolta…
– Présent, s’écria l’un de nous, un Italien dont la 

figure disparaissait sous une barbe du plus beau noir.
Miss Nelly éclata de rire.
– Monsieur n’est pas précisément blond.
– Alors, repris-je, nous sommes obligés de conclure 

que le coupable est le dernier de la liste.
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– C’est-à-dire ?
– C’est-à-dire, M. Rozaine. Quelqu’un connaît-il 

M. Rozaine ?
On se tut. Mais Miss Nelly, interpellant le jeune 

homme taciturne dont l’assiduité près d’elle me tour-
mentait, lui dit :

– Eh bien, monsieur Rozaine, vous ne répondez pas ?
On tourna les yeux vers lui. Il était blond.
Avouons-le, je sentis comme un petit choc au fond 

de moi. Et le silence gêné qui pesa sur nous m’indiqua 
que les autres assistants éprouvaient aussi cette sorte 
de suffocation. C’était absurde d’ailleurs, car enfin rien 
dans les allures de ce monsieur ne permettait qu’on le 
suspectât.

– Pourquoi je ne réponds pas ? dit-il. Mais parce que, 
vu mon nom, ma qualité de voyageur isolé et la cou-
leur de mes cheveux, j’ai déjà procédé à une enquête 
analogue, et que je suis arrivé au même résultat. Je suis 
donc d’avis qu’on m’arrête.

Il avait un drôle d’air, en prononçant ces paroles. 
Ses lèvres minces comme deux traits inflexibles s’amin-
cirent encore et pâlirent. Des filets de sang strièrent 
ses yeux.

Certes, il plaisantait. Pourtant sa physionomie1, 
son attitude nous impressionnèrent. Naïvement, Miss 
Nelly demanda :

– Mais vous n’avez pas de blessure ?
– Il est vrai, dit-il, la blessure manque.

1. Physionomie : aspect du visage.
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D’un geste nerveux il releva sa manchette et décou-
vrit son bras. Mais aussitôt une idée me frappa. Mes 
yeux croisèrent ceux de Miss Nelly : il avait montré 
le bras gauche.

Et ma foi, j’allais en faire nettement la remarque, 
quand un incident détourna notre attention. Lady Jer-
land, l’amie de Miss Nelly, arrivait en courant.

Elle était bouleversée. On s’empressa autour d’elle, 
et ce n’est qu’après bien des efforts qu’elle réussit à 
balbutier :

– Mes bijoux, mes perles !… on a tout pris !…
Non, on n’avait pas tout pris, comme nous le sûmes 

par la suite ; chose bien plus curieuse : on avait choisi ! 
De l’étoile en diamants, du pendentif en cabochons1 
de rubis, des colliers et des bracelets brisés, on avait 
enlevé, non point les pierres les plus grosses, mais les 
plus fines, les plus précieuses, celles, aurait-on dit, qui 
avaient le plus de valeur tout en tenant le moins de 
place. Les montures gisaient là, sur la table. Je les vis, 
tous nous les vîmes, dépouillées de leurs joyaux comme 
des fleurs dont on eût arraché les beaux pétales étin-
celants et colorés. Et pour exécuter ce travail, il avait 
fallu, pendant l’heure où Lady Jerland prenait le thé, il 
avait fallu, en plein jour, et dans un couloir fréquenté, 
fracturer la porte de la cabine, trouver un petit sac dis-
simulé à dessein au fond d’un carton à chapeau, l’ouvrir 
et choisir !

Il n’y eut qu’un cri parmi nous. Il n’y eut qu’une 

1. Cabochon : pierre précieuse polie et non taillée.
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opinion parmi tous les passagers, lorsque le vol fut 
connu : c’est Arsène Lupin. Et de fait, c’était bien sa 
manière compliquée, mystérieuse, inconcevable… 
et logique cependant, car s’il était difficile de recé-
ler1 la masse encombrante qu’eût formée l’ensemble 
des bijoux, combien moindre était l’embarras avec 
de petites choses indépendantes les unes des autres, 
perles, émeraudes et saphirs.

Et au dîner, il se passa ceci : à droite et à gauche de 
Rozaine, les deux places restèrent vides. Et le soir on 
sut qu’il avait été convoqué par le commandant. Son 
arrestation, que personne ne mit en doute, causa un 
véritable soulagement. On respirait enfin. Ce soir-là 
on joua aux petits jeux. On dansa. Miss Nelly, surtout, 
montra une gaieté étourdissante qui me fit voir que, 
si les hommages de Rozaine avaient pu lui agréer au 
début, elle ne s’en souvenait guère. Sa grâce acheva 
de me conquérir. Vers minuit, à la clarté sereine de la 
lune, je lui affirmai mon dévouement avec une émo-
tion qui ne parut pas lui déplaire.

Mais le lendemain, à la stupeur générale, on apprit 
que, les charges relevées contre lui n’étant pas suf-
fisantes, Rozaine était libre. Fils d’un négociant2 
considérable de Bordeaux, il avait exhibé des papiers 
parfaitement en règle. En outre, ses bras n’offraient pas 
la moindre trace de blessure.

– Des papiers ! des actes de naissance ! s’écrièrent les 

1. Recéler : conserver et vendre des objets volés par un autre.
2. Négociant : personne qui fait du commerce en gros.
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ennemis de Rozaine, mais Arsène Lupin vous en four-
nira tant que vous voudrez ! Quant à la blessure, c’est 
qu’il n’en a pas reçu… ou qu’il en a effacé la trace !

On leur objectait qu’à l’heure du vol, Rozaine 
– c’était démontré – se promenait sur le pont. À quoi 
ils ripostaient :

– Est-ce qu’un homme de la trempe d’Arsène Lupin 
a besoin d’assister au vol qu’il commet ?

Et puis, en dehors de toute considération étrangère, 
il y avait un point sur lequel les plus sceptiques ne pou-
vaient épiloguer : Qui, sauf Rozaine, voyageait seul, 
était blond, et portait un nom commençant par R ? Qui 
le télégramme désignait-il, si ce n’était Rozaine ? Et 
quand Rozaine, quelques minutes avant le déjeuner, se 
dirigea audacieusement vers notre groupe, Miss Nelly 
et Lady Jerland se levèrent et s’éloignèrent.

C’était bel et bien de la peur.
Une heure plus tard, une circulaire manuscrite 

passait de main en main parmi les employés du bord, 
les matelots, les voyageurs de toutes classes : M. Louis 
Rozaine promettait une somme de dix mille francs à 
qui démasquerait Arsène Lupin, ou trouverait le pos-
sesseur des pierres dérobées.

– Et si personne ne me vient en aide contre ce 
bandit, déclara Rozaine au commandant, moi, je lui 
ferai son affaire.

Rozaine contre Arsène Lupin, ou plutôt, selon le 
mot qui courut, Arsène Lupin lui-même contre Arsène 
Lupin, la lutte ne manquait pas d’intérêt ! Elle se pro-
longea durant deux journées. On vit Rozaine errer de 
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droite et de gauche, se mêler au personnel, interroger, 
fureter. On aperçut son ombre, la nuit, qui rôdait.

De son côté, le commandant déploya l’énergie la 
plus active. Du haut en bas, en tous les coins, la Pro-
vence fut fouillée. On perquisitionna dans toutes les 
cabines, sans exception, sous le prétexte fort juste que 
les objets étaient cachés dans n’importe quel endroit, 
sauf dans la cabine du coupable.

– On finira bien par découvrir quelque chose, n’est-
ce pas ? me demandait Miss Nelly. Tout sorcier qu’il 
soit, il ne peut faire que des diamants et des perles 
deviennent invisibles.

– Mais si, lui répondais-je, ou alors il faudrait explo-
rer la coiffe1 de nos chapeaux, la doublure de nos 
vestes, et tout ce que nous portons sur nous.

Et lui montrant mon Kodak, un 9 × 12 avec lequel 
je ne me lassais pas de la photographier dans les atti-
tudes les plus diverses :

– Rien que dans un appareil pas plus grand que 
celui-ci, ne pensez-vous pas qu’il y aurait place pour 
toutes les pierres précieuses de Lady Jerland ? On 
affecte de prendre des vues et le tour est joué.

– Mais cependant j’ai entendu dire qu’il n’y a point 
de voleur qui ne laisse derrière lui un indice quel-
conque.

– Il y en a un : Arsène Lupin.
– Pourquoi ?
– Pourquoi ? Parce qu’il ne pense pas seulement au 

1. Coiffe : doublure en tissu d’un chapeau.
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