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Prologue





Sebastian serra le volant encore plus fort lorsque le camion qui le suivait toucha son pare-chocs arrière et poussa la petite MG, éjectant dans les airs la plaque minéralogique. Il essaya d’avancer d’une cinquantaine de centimètres mais il ne pouvait pas rouler plus vite sans heurter le camion devant lui et être plissé entre les deux comme un accordéon.

Quelques secondes plus tard, ils furent projetés en avant une deuxième fois quand le camion de derrière emboutit plus violemment la MG, la propulsant à trente centimètres du camion de devant. Ce fut seulement au moment où le camion de derrière les heurta une troisième fois que les paroles de Bruno ressurgirent dans son esprit. « Es-tu certain d’avoir pris la bonne décision ? » Il jeta un coup d’œil à son ami Bruno qui, livide de peur, agrippait le tableau de bord des deux mains.

— Ils essayent de nous tuer ! hurla-t-il. Pour l’amour du ciel, Seb, fais quelque chose !

L’air désemparé, Sebastian regarda vers les voies en sens inverse où un flot ininterrompu de véhicules roulaient en direction du sud.

Lorsque le camion qui les précédait commença à ralentir, Sebastian savait que, pour avoir le moindre espoir de s’en tirer, il devait prendre une décision, et très vite. Il lança un coup d’œil affolé vers l’autre côté de la route, guettant désespérément l’ouverture d’une brèche dans le flot de véhicules. Quand le camion le percuta une quatrième fois, il comprit qu’il n’avait plus le choix.

Il donna un brusque coup de volant à droite, traversa en zigzaguant le terre-plein central et se jeta au milieu des voitures. Il appuya à fond sur l’accélérateur, priant pour qu’ils puissent atteindre les vastes champs qui s’étendaient à perte de vue avant qu’une voiture ne les emboutisse.

Freinant comme des fous, une camionnette et une voiture firent une embardée pour éviter la petite MG qui se précipitait sur elles. L’espace d’un instant, Sebastian crut qu’ils allaient s’en tirer, jusqu’à ce qu’il aperçoive l’arbre qui se dressait devant eux. Ôtant le pied de l’accélérateur, il donna un coup de volant à gauche, mais c’était trop tard. La dernière chose qu’il entendit fut le hurlement de Bruno.
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Harry Clifton fut réveillé par la sonnerie du téléphone.

Il était en plein rêve mais il ne se rappelait pas le sujet. Peut-être le son métallique persistant en faisait-il partie. Il se retourna à contrecœur et, clignant des yeux, regarda les petites aiguilles vertes phosphorescentes du réveil posé sur la table de chevet : 6 h 43. Il sourit. Une seule personne oserait l’appeler à cette heure matinale. Il décrocha et murmura d’une voix exagérément endormie :

— Bonjour, ma chérie.

La réponse ne fut pas immédiate et Harry se demanda un instant si le standardiste de l’hôtel s’était trompé de chambre. Il s’apprêtait à raccrocher quand il entendit des sanglots.

— C’est toi, Emma ? s’enquit-il.

— Oui.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? fit-il avec douceur.

— Sebastian est mort.

Harry ne réagit pas tout de suite, s’efforçant de croire qu’il était toujours en train de rêver.

— Comment est-ce possible ? finit-il par dire. Je lui ai parlé pas plus tard qu’hier.

— Il a été tué ce matin, expliqua-t-elle, à l’évidence incapable de prononcer plus de quelques mots à la suite.

Harry se redressa brusquement, soudain tout à fait réveillé.

— Dans un accident de voiture, poursuivit Emma entre deux sanglots.

Il tenta de rester calme en attendant qu’elle lui explique précisément ce qui s’était passé.

— Ils se rendaient ensemble à Cambridge.

— « Ensemble » ?

— Sebastian et Bruno.

— Bruno a-t-il survécu ?

— Oui. Il est hospitalisé à Harlow mais les médecins ne sont pas sûrs qu’il passe la nuit.

Harry rejeta la couverture et posa les pieds sur le tapis. Il était frigorifié et avait mal au cœur.

— Je vais prendre un taxi pour l’aéroport sur-le-champ et attraper le premier vol pour Londres.

— Moi, je pars immédiatement pour l’hôpital…

Elle se tut brusquement et Harry se demanda un instant si la communication avait été coupée. Puis il l’entendit murmurer :

— Il faut que quelqu’un identifie le corps.

*
*     *

Emma raccrocha mais elle mit un certain temps à trouver la force de se lever et de traverser le salon d’un pas chancelant, en s’appuyant sur les meubles, comme un marin durant une tempête. Quand elle ouvrit la porte, elle tomba sur Marsden qui se tenait dans le vestibule, la tête baissée. Ne l’ayant jamais vu montrer la moindre émotion devant un membre de la famille, elle eut du mal à reconnaître leur vieux serviteur en l’être rabougri qui agrippait le manteau de la cheminée pour ne pas tomber. La cruelle réalité de la mort avait arraché son habituel masque de sérénité.

— Mabel vous a préparé un sac de voyage, madame, balbutia-t-il, et, si vous le permettez, je vais vous conduire à l’hôpital.

— Merci, Marsden. C’est très aimable à vous, répondit-elle comme il lui ouvrait la porte.

Il lui prit le bras pour l’aider à descendre les marches jusqu’à la voiture ; c’était la première fois qu’il touchait madame. Il ouvrit la portière et, telle une vieille femme, elle s’affala sur le siège en cuir. Il mit le contact, passa la première et entama le long trajet jusqu’à l’hôpital Princess Alexandra, à Harlow.

Elle se rendit soudain compte qu’elle n’avait appelé ni son frère Giles ni sa sœur Grace pour les mettre au courant. Elle leur téléphonerait dans la soirée car elle aurait alors davantage de chances de les trouver seuls, ne voulant pas partager ce moment en présence de tierces personnes. Elle resentit une vive douleur au ventre, comme si elle avait reçu un coup de couteau. Qui allait annoncer à Jessica qu’elle ne reverrait plus son frère ? Redeviendrait-elle jamais la joyeuse fillette éperdue d’admiration pour Seb, tournant autour de lui tel un chiot obéissant qui remue la queue ? Il ne fallait pas qu’elle l’apprenne de la bouche de quelqu’un d’autre. Emma devrait donc revenir au manoir le plus vite possible.

Marsden entra dans la cour du garage où il avait l’habitude de faire le plein, le vendredi après-midi. Quand le pompiste aperçut Mme Clifton assise à l’arrière de l’Austin A30 verte, il porta la main à sa casquette. Elle ne répondit pas à son salut et le jeune homme se demanda s’il avait fait quelque chose qui lui avait déplu. Il remplit le réservoir puis souleva le capot pour vérifier le niveau d’huile. Lorsqu’il l’eut refermé, il porta à nouveau la main à sa casquette mais Marsden démarra sans un mot et sans lui laisser les six pence habituels.

— Qu’est-ce qui leur prend ? murmura le jeune gars, la voiture s’éloignant et quittant son champ de vision.

Une fois qu’ils eurent regagné la route, Emma essaya de se rappeler les paroles exactes prononcées d’une voix entrecoupée par le responsable des admissions du college Peterhouse. « Madame Clifton, je suis désolé d’avoir à vous annoncer que votre fils a trouvé la mort dans un accident de voiture. » À part ces faits bruts, M. Padgett ne semblait guère en savoir plus. Mais, comme il l’expliqua, il n’était que le messager.

Les questions s’entrechoquaient dans l’esprit d’Emma. Pourquoi son fils se rendait-il à Cambridge en voiture alors qu’elle lui avait acheté un billet de train seulement deux jours plus tôt ? Qui conduisait, Sebastian ou Bruno ? Roulaient-ils trop vite ? Un pneu avait-il éclaté ? Un autre véhicule était-il impliqué dans l’accident ? Tant de questions ! Mais elle doutait que quelqu’un connaisse toutes les réponses.

Quelques minutes après l’appel de M. Padgett, la police avait téléphoné pour demander si M. Clifton pouvait venir identifier le corps à l’hôpital. Elle avait expliqué que son mari se trouvait à New York pour la tournée de promotion d’un livre. Elle n’aurait peut-être pas accepté de le remplacer si elle avait deviné qu’il serait de retour en Angleterre dès le lendemain. Rentrant en avion, il n’aurait pas, Dieu merci, à passer cinq jours à bord d’un transatlantique, seul avec son chagrin.

Tandis que Marsden traversait des villes inconnues – Chippenham, Newbury, Slough –, don Pedro Martinez fit plus d’une fois irruption au milieu des pensées d’Emma. Était-il possible qu’il ait cherché à se venger de ce qui s’était passé à Southampton quelques semaines auparavant ? Mais cela n’avait aucun sens si l’autre passager de la voiture était son fils Bruno. Ses pensées revinrent vers Sebastian au moment où Marsden quittait la Great West Road et prenait la direction du nord pour gagner l’A1, route empruntée par Sebastian seulement quelques heures plus tôt. Elle avait lu quelque part que, lorsqu’une tragédie personnelle survenait, on n’avait qu’un seul désir : revenir en arrière. Elle avait la même réaction.

Le voyage passa rapidement, Sebastian quittant rarement son esprit. Elle se rappela sa naissance, alors que Harry était en prison à l’autre bout du monde, ses premiers pas à huit mois et quatre jours, son premier mot : « Plus ! » Son premier jour d’école et son bond hors de la voiture avant que Harry n’ait le temps de freiner, puis, plus tard, le collège de Beechcroft Abbey, la fois où le directeur avait voulu le renvoyer mais lui avait accordé sa grâce parce qu’il avait obtenu une bourse prestigieuse de l’université de Cambridge. Tant de joies en perspective, tant de projets à accomplir… jetés d’un seul coup aux oubliettes de l’histoire. Finalement, l’affreuse erreur d’avoir permis au secrétaire général du gouvernement de la persuader de laisser Sebastian participer à son plan pour traduire don Pedro Martinez en justice. Si elle avait repoussé la demande de sir Alan Redmayne, son fils unique serait toujours en vie. Si, si…

Comme ils atteignaient les abords de Harlow, Emma aperçut par la vitre un panneau indiquant la direction de l’hôpital Princess Alexandra. Elle s’efforça de se concentrer sur ce qu’on allait la prier de faire. Quelques minutes plus tard, la voiture franchit un portail en fer forgé qui restait toujours ouvert, avant de s’arrêter devant l’entrée principale de l’hôpital. Emma mit pied à terre et se dirigea vers la porte, tandis que Marsden partait à la recherche d’une place où se garer.

Elle donna son nom à la jeune réceptionniste et le joyeux sourire de celle-ci céda immédiatement la place à une expression de pitié.

— Auriez-vous l’amabilité d’attendre un instant, madame Clifton ? demanda-t-elle en décrochant le téléphone. Je vais avertir le Dr Owen de votre arrivée.

— Le Dr Owen ?

— C’était le médecin de garde lorsque votre fils a été admis ce matin.

Emma hocha la tête et se mit à faire nerveusement les cent pas dans le corridor. Ses pensées, après les souvenirs, se bousculaient dans sa tête. « Qui ? Pourquoi ? Quand ? » Elle ne s’interrompit que lorsqu’une infirmière au col empesé, élégamment vêtue, lui adressa la parole.

— Madame Clifton ?

Emma hocha la tête.

— Venez avec moi, je vous prie, reprit l’infirmière.

Elle la conduisit le long d’un couloir aux murs peints en vert. Aucune parole ne fut échangée. Mais qu’auraient-elles pu se dire ? Elles s’arrêtèrent devant une porte sur laquelle se trouvait l’inscription : Dr William Owen FRCS1. L’infirmière frappa, ouvrit la porte et s’écarta pour laisser passer Emma.

Un grand homme svelte au crâne dégarni et à l’air sombre d’un entrepreneur des pompes funèbres se leva derrière son bureau. Elle se demanda s’il lui arrivait de sourire.

— Bonjour, madame Clifton, dit-il, avant de la faire asseoir dans le seul fauteuil confortable de la pièce. Je suis désolé que nous devions nous rencontrer dans d’aussi tristes circonstances.

Elle plaignit le pauvre homme. Combien de fois par jour devait-il prononcer ces paroles ? À sa mine, on devinait que c’était toujours aussi difficile.

— Il y aura, hélas, pas mal de formalités administratives, mais avant que nous y venions, je crains que le coroner ne demande une identification officielle.

Emma baissa la tête et éclata en sanglots, regrettant de ne pas avoir laissé à Harry, comme il l’avait suggéré, le soin d’accomplir cette horrible tâche. Le Dr Owen se leva d’un bond de son siège et vint s’accroupir à côté d’elle.

— Je suis vraiment désolé, madame Clifton.

*
*     *

Harold Guinzburg n’aurait pu être plus compréhensif et empressé.

L’éditeur de Harry lui avait pris une place en première classe à bord du premier avion en partance pour Londres. Il serait ainsi confortablement installé, se dit Harold, même s’il doutait que le malheureux homme puisse réussir à fermer l’œil. Pensant que ce n’était pas le bon moment pour lui annoncer une bonne nouvelle, il se contenta de le prier de présenter ses sincères condoléances à Emma.

Quand, quarante minutes plus tard, Harry sortit du Pierre, le chauffeur de Harold l’attendait sur le trottoir pour le conduire à l’aéroport Idlewild. N’ayant aucune envie de bavarder, Harry monta à l’arrière de la limousine. Ses pensées se tournèrent instinctivement vers Emma et les tourments qu’elle devait endurer. Il n’aimait pas l’idée qu’elle ait à identifier le corps de leur fils. Peut-être l’hôpital allait-il lui suggérer d’attendre son retour.

Il ne réfléchit pas un seul instant au fait qu’il allait être l’un des premiers passagers à traverser l’Atlantique sur un vol sans escale, incapable de penser à autre chose qu’à la joie de Sebastian à l’idée de débuter sa première année d’université à Cambridge. Il avait imaginé que, vu son don inné pour les langues, Seb chercherait ensuite à entrer au Foreign Office, deviendrait interprète, peut-être même professeur, ou…

Après le décollage du Comet, Harry refusa la coupe de champagne que lui offrit une hôtesse souriante. Comment aurait-elle pu savoir qu’il n’avait aucune raison de sourire ? Il n’expliqua pas pourquoi il n’allait ni manger ni dormir. Pendant la guerre, quand il se trouvait en territoire ennemi, il s’était entraîné à rester éveillé trente-six heures d’affilée et à ne tenir que grâce à l’adrénaline de la peur. Il savait qu’il ne pourrait dormir qu’après avoir vu son fils pour la dernière fois, et longtemps après avoir ressenti l’adrénaline du désespoir.

*
*     *

Le médecin lui fit longer en silence un couloir lugubre jusqu’à une porte close ; sur la vitre en verre dépoli était inscrit – en lettres noires, comme il se devait – un seul mot : Morgue. Le Dr Owen poussa la porte et s’écarta pour laisser passer Emma. La porte se referma derrière elle avec un bruit étouffé. Le soudain changement de température la fit frissonner puis ses yeux se posèrent sur le chariot au milieu de la pièce. Sous le drap, on devinait la forme du corps de son fils.

Un agent hospitalier en blouse blanche se tenait à la tête du chariot, mais il ne dit rien.

— Êtes-vous prête, madame Clifton ? demanda le Dr Owen d’une voix douce.

— Oui, répondit-elle d’un ton ferme, les ongles plantés dans ses paumes.

Le médecin hocha la tête et l’agent souleva le drap pour dévoiler un visage balafré, défoncé, qu’elle reconnut immédiatement. Elle poussa un cri, tomba à genoux et éclata en sanglots.

Si le Dr Owen et l’agent hospitalier ne furent pas étonnés par cette réaction prévisible chez une mère qui se trouve face au cadavre de son fils, ils furent stupéfaits quand elle murmura :

— Ce n’est pas Sebastian.







1. Fellow of the Royal College of Surgeons : membre de l’Académie royale de chirurgie. (Toutes les notes sont du traducteur.)









2


Le taxi approchait de l’hôpital. Harry fut surpris de voir Emma près de l’entrée, à l’évidence en train de l’attendre. Il fut encore plus étonné de la voir courir vers lui, l’air manifestement soulagée.

— Seb est vivant ! hurla-t-elle bien avant de le rejoindre.

— Mais tu m’as dit… commença-t-il tandis qu’elle se jetait dans ses bras.

— La police a commis une erreur. Elle a cru que c’était le propriétaire de la voiture qui conduisait et que, par conséquent, Seb se trouvait sur le siège du passager.

— Bruno était donc le passager ? dit Harry à voix basse.

— Oui, répondit Emma avec un léger sentiment de culpabilité.

— Tu te rends compte de ce que cela signifie ? fit Harry en la relâchant.

— Non. Quoi ?

— La police a dû annoncer à Martinez que son fils avait survécu, avant de découvrir que c’est Bruno qui a été tué et non pas Sebastian.

Emma baissa la tête.

— Le pauvre homme, dit-elle au moment où ils entraient dans le bâtiment.

— Sauf si… fit Harry sans finir sa phrase. Bon. Comment va Seb ? demanda-t-il d’un ton calme. Dans quel état est-il ?

— En piteux état, hélas. Selon le Dr Owen, il ne lui restait guère d’os à se briser. Apparemment, il va rester plusieurs mois à l’hôpital et il risque de passer le reste de sa vie dans un fauteuil roulant.

— Remercie le ciel qu’il soit vivant, dit Harry en entourant d’un bras les épaules de sa femme. Va-t-on me laisser le voir ?

— Oui, mais seulement quelques instants. Et, mon chéri, je préfère te prévenir qu’il est entièrement plâtré et couvert de bandages, si bien que tu risques même de ne pas le reconnaître.

Elle lui prit la main et le conduisit au premier étage, où ils tombèrent sur une femme en uniforme bleu foncé qui s’affairait tout en surveillant de près les patients et en lançant de temps en temps des ordres à son personnel.

— Je suis Mlle Puddicombe, annonça-t-elle en leur tendant la main d’un geste brusque.

— C’est l’infirmière en chef, chuchota Emma.

— Bonjour, mademoiselle, dit Harry en lui serrant la main.

Sur ce, la petite femme leur fit traverser la salle Bevan jusqu’à deux rangées de lits qui étaient tous occupés. Continuant son chemin, elle finit par arriver devant un patient à l’autre bout de la salle. Elle tira le rideau qui entourait le lit de Sebastian Arthur Clifton avant de s’éloigner. Harry regarda son fils. Sa jambe gauche était retenue en l’air par une poulie tandis que l’autre, enserrée dans un plâtre, reposait à plat sur le lit. Sa tête était emmaillotée dans des bandages qui ne lui laissaient qu’un œil pour regarder ses parents, mais ses lèvres ne bougeaient pas.

Harry se pencha pour l’embrasser sur le front. Sebastian demanda :

— Comment va Bruno ?

*
*     *

— Je suis désolé de devoir vous interroger tous les deux après ce que vous avez enduré, dit le commissaire Miles. Je me serais abstenu si ce n’était pas absolument nécessaire.

— Mais pourquoi est-ce nécessaire ? demanda Harry qui n’ignorait pas la façon dont les inspecteurs soutirent des renseignements.

— Je ne suis pas encore convaincu que ce qui s’est passé sur l’A1 soit un accident.

— Que sous-entendez-vous ? fit Harry en regardant le commissaire droit dans les yeux.

— Je ne sous-entends rien, monsieur, mais nos limiers de labo ont étudié minutieusement le véhicule et ils considèrent que certains éléments clochent.

— Par exemple ? fit Emma.

— Tout d’abord, madame Clifton, nous ne comprenons pas pourquoi votre fils a traversé la bande centrale alors qu’il était clair qu’il risquait de heurter un véhicule venant en sens inverse.

— Peut-être la voiture a-t-elle eu un problème technique ? suggéra Harry.

— C’est ce que nous avons d’abord pensé, répondit Miles. Mais, bien que la voiture soit très abîmée, aucun des pneus n’a éclaté et l’arbre de transmission est intact, ce qui n’est presque jamais le cas dans un accident de ce type.

— Cela ne prouve guère qu’il y ait eu tentative de meurtre, dit Harry.

— En effet, monsieur. Et cela n’aurait pas suffi pour que je demande au coroner d’envoyer le dossier au DPP1. Mais un témoin a fait une déposition assez troublante.

— Qu’a-t-il dit ?

— Il s’agit d’une femme, répondit Miles en jetant un coup d’œil à son carnet. Une certaine Mme Challis a déclaré qu’elle a été dépassée par une MG décapotable sur le point de doubler un convoi de trois camions roulant sur la voie intérieure. C’est alors que le premier camion est passé sur la voie extérieure bien qu’il n’y ait eu aucun véhicule devant lui, ce qui a forcé le conducteur de la MG à freiner brutalement. Le troisième camion est passé lui aussi sur la voie externe, sans raison apparente non plus, tandis que le camion du milieu restait à la même vitesse, empêchant ainsi la MG de dépasser ou de se rabattre sur la voie intérieure. Mme Challis a ajouté que les trois camions ont ainsi percuté puis coincé la MG dans cette position un bon bout de temps, jusqu’au moment où le conducteur de la voiture, sans raison, a fait une embardée sur le terre-plein central et s’est jeté au milieu du flot de voitures roulant en sens inverse.

— Avez-vous pu interroger l’un des chauffeurs des trois camions ? demanda Emma.

— Non. Nous avons été incapables d’en retrouver un seul, madame Clifton. Ça n’a pas été faute d’essayer.

— Ce que vous suggérez est inconcevable, intervint Harry. Qui voudrait tuer deux jeunes innocents ?

— Je serais d’accord avec vous, monsieur Clifton, si nous n’avions pas récemment découvert que Bruno Martinez n’avait pas eu, au départ, l’intention d’aller avec votre fils à Cambridge.

— Comment pouvez-vous le savoir ?

— Parce que sa petite amie, une certaine Mlle Thornton, est venue nous informer qu’elle avait projeté d’aller au cinéma avec Bruno ce jour-là mais qu’elle avait décommandé au dernier moment à cause d’un rhume.

Le commissaire prit un stylo dans sa poche, tourna une page de son carnet, puis, fixant les parents de Sebastian, leur demanda :

— L’un de vous a-t-il des raisons de croire que quelqu’un ait pu vouloir faire du mal à votre fils ?

— Non, répondit Harry.

— Si, rétorqua Emma.






1. Director of Public Prosecutions, l’équivalent du procureur de la République.
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— Cette fois-ci, assure-toi de finir le boulot, hurla presque don Pedro Martinez. Ça ne devrait pas être trop difficile, ajouta-t-il en se penchant en avant sur son fauteuil. J’ai pu entrer tranquillement dans l’hôpital hier matin sans qu’on m’arrête, et la nuit ça devrait être encore plus facile.

— Comment voulez-vous qu’on lui règle son compte ? demanda simplement Karl.

— Tranche-lui la gorge. Tu n’as besoin que d’une blouse blanche, d’un stéthoscope et d’un bistouri. Veille seulement à ce qu’il soit bien affûté.

— C’est imprudent de trancher la gorge du gamin. Vaut peut-être mieux l’étouffer avec un oreiller pour faire croire qu’il est mort des suites de ses blessures.

— Non. Je tiens à ce que le jeune Clifton ait une mort lente et douloureuse. En fait, la plus lente possible.

— Je sais ce que vous ressentez, patron, mais on n’a pas besoin de donner au commissaire de nouvelles raisons de rouvrir l’enquête.

Martinez eut l’air déçu.

— Bon, d’accord. Étouffe-le, répondit-il à contrecœur. Mais débrouille-toi pour que ça dure longtemps.

— Voulez-vous que je fasse participer Diego et Luis ?

— Non. Mais je veux qu’ils assistent à l’enterrement en tant qu’amis de Sebastian pour qu’ils puissent m’en faire un compte rendu. Je veux apprendre que sa famille a souffert autant que moi lorsque j’ai appris que ce n’était pas Bruno qui avait survécu.

— Mais, et…

Le téléphone posé sur le bureau se mit à sonner. Don Pedro s’empressa de décrocher.

— Oui ? fit-il.

— J’ai un certain colonel Scott-Hopkins au bout du fil, annonça sa secrétaire. Il souhaite discuter avec vous d’une affaire personnelle. Il affirme que c’est urgent.

*
*     *

Ils avaient tous les quatre modifié leur emploi du temps afin de pouvoir se trouver le lendemain matin à 9 heures dans le bureau du secrétaire général du gouvernement à Downing Street.

Sir Alan Redmayne, le secrétaire général, avait annulé son rendez-vous avec M. Chauvel, l’ambassadeur de France, avec qui il avait projeté de discuter des conséquences d’un possible retour de Charles de Gaulle au palais de l’Élysée.

Le député sir Giles Barrington n’assisterait pas à la réunion hebdomadaire du « cabinet fantôme1 » car, comme il l’avait expliqué à M. Gaitskell, le chef de l’opposition, un problème de famille devait être réglé de toute urgence.

Harry Clifton n’assurerait pas la séance de signatures de son dernier livre, La Voix du sang est la plus forte, chez Hatchards à Piccadilly. Il avait signé une centaine d’exemplaires à l’avance pour amadouer le libraire qui n’avait pu cacher sa déception, surtout après avoir appris que, le dimanche suivant, Harry allait occuper la première place sur la liste des meilleures ventes.

Emma avait repoussé un rendez-vous avec Ross Buchanan pour discuter de l’idée du président de construire un nouveau paquebot de luxe, lequel, si le conseil d’administration le soutenait, ferait partie de la compagnie maritime Barrington.

Ils s’installèrent tous les quatre autour de la table ovale dans le bureau du secrétaire général.

— C’est fort aimable à vous de nous recevoir si rapidement, dit Giles depuis l’autre bout de la table. (Sir Alan hocha la tête.) Je suis certain que vous comprenez que M. et Mme Clifton craignent encore pour la vie de leur fils.

— Je partage leur angoisse, répondit Redmayne, et laissez-moi vous dire, madame Clifton, que l’accident de votre fils m’a beaucoup affecté. D’autant plus que je me sens en partie responsable de ce qui est arrivé. Cependant, croyez que je ne suis pas resté les bras croisés. J’ai parlé ce week-end au Dr Owen, au commissaire Miles et au coroner du district. Ils n’auraient pu être plus coopératifs, et je ne peux qu’être d’accord avec Miles : il n’y a pas assez d’éléments pour prouver que don Pedro Martinez est, de près ou de loin, impliqué dans l’accident. Néanmoins, s’empressa d’ajouter sir Alan devant l’air exaspéré d’Emma, les preuves et la conviction ne sont pas des oiseaux du même plumage, et lorsque j’ai appris que Martinez ignorait que son fils se trouvait dans la voiture, j’ai compris qu’il risquait de frapper derechef, même si cela paraît complètement irrationnel.

— Œil pour œil, intervint Harry.

— Il est possible que vous ayez raison. À l’évidence, il ne nous a pas pardonné ce qu’il considère comme le vol de ses huit millions de livres, même s’il s’agissait de fausse monnaie. Et bien qu’il n’ait peut-être pas encore deviné que le gouvernement tirait les ficelles, il ne fait aucun doute qu’il tient votre fils pour personnellement responsable de ce qui s’est passé à Southampton. Mon seul regret est de ne pas avoir pris assez au sérieux, à l’époque, votre compréhensible inquiétude.

— Je vous suis au moins reconnaissante de cela, dit Emma. Mais ce n’est pas vous qui êtes constamment en train de vous demander où et quand Martinez va frapper à nouveau. Et on entre dans cet hôpital comme dans un moulin.

— Je confirme. Je l’ai moi-même constaté hier après-midi.

Cette révélation instaura le silence, ce qui lui permit de poursuivre.

— Cependant, je peux vous affirmer, madame Clifton, que cette fois-ci j’ai pris les mesures nécessaires pour que votre fils ne coure absolument aucun danger.

— Pouvez-vous révéler à M. et Mme Clifton la raison de votre conviction ? s’enquit Giles.

— Non, sir Giles. Je ne le puis pas.

— Pourquoi donc ? demanda Emma.

— Parce que j’ai dû m’adresser au ministre de l’Intérieur et à celui de la Défense… Je suis donc tenu au secret du Conseil privé.

— Qu’est-ce que ça signifie ? s’écria Emma. N’oubliez pas, je vous prie, qu’il s’agit de la vie de mon fils.

— Si ces mesures étaient rendues publiques, même dans cinquante ans, intervint Giles en se tournant vers sa sœur, il serait important de montrer que ni toi ni Harry n’étiez au courant de l’intervention de ministres de la Couronne.

— Merci, sir Giles, dit le secrétaire général.

— J’arriverai à supporter ces pompeux messages codés que vous n’arrêtez pas d’échanger, dit Harry, si l’on peut m’assurer que la vie de mon fils n’est plus en danger, sir Alan. Car si quelque chose d’autre arrivait à Sebastian, la faute en incomberait à une seule personne.

— J’accepte votre mise en garde, monsieur Clifton. Je suis cependant à même de confirmer que Martinez ne constitue plus une menace pour Sebastian ni pour aucun membre de votre famille. Franchement, j’ai tellement tiré sur la corde du règlement qu’on pourrait presque dire que c’est faire beaucoup d’honneur à Martinez.

Harry eut l’air sceptique et, bien que Giles ait semblé accepter les paroles de sir Alan, il comprit qu’il faudrait qu’il devienne Premier Ministre pour que le secrétaire général lui révèle pourquoi il était si confiant, et peut-être ne serait-ce même pas suffisant.

— Toutefois, poursuivit sir Alan, il ne faut pas oublier que Martinez est un être retors et sans scrupule, et je ne doute pas qu’il cherche toujours à assouvir sa vengeance, d’une façon ou d’une autre. Mais tant qu’il n’enfreint pas la loi, ni vous ni moi ne pouvons faire grand-chose.

— En tout cas, cette fois-ci nous ne serons pas pris au dépourvu, conclut Emma, trop consciente de l’implication du secrétaire général.

*
*     *

Le colonel Scott-Hopkins frappa à la porte du 44 Eaton Square à 9 h 59. Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit sur un géant qui domina de toute sa hauteur le directeur du SAS2.

— Scott-Hopkins. J’ai rendez-vous avec M. Martinez.

Karl inclina légèrement le buste et entrouvrit la porte, juste assez pour laisser passer le visiteur. Il lui fit traverser le vestibule et frappa à la porte du cabinet de travail.

— Entrez !

Lorsque le colonel pénétra dans la pièce, don Pedro se leva derrière son bureau en regardant le visiteur d’un air soupçonneux. Il n’avait aucune idée de la raison pour laquelle ce membre du SAS souhaitait le voir toutes affaires cessantes.

— Voulez-vous un café, mon colonel ? demanda don Pedro après que les deux hommes se furent serré la main. Ou quelque chose d’un peu plus fort peut-être ?

— Non, merci, monsieur. Il est un peu trop tôt pour moi.

— Eh bien, asseyez-vous donc et expliquez-moi pourquoi vous souhaitiez me voir de toute urgence. Je suis certain, reprit-il après un court silence, que vous comprenez que je suis un homme très occupé.

— Je ne le sais que trop bien. J’irai droit au but, par conséquent.

S’efforçant de demeurer impassible, don Pedro se cala dans son fauteuil et continua à fixer son interlocuteur.

— Mon seul but est de m’assurer que Sebastian Clifton jouisse d’une longue vie paisible, poursuivit le colonel.

Le masque d’arrogance et de suffisance tomba, mais, se ressaisissant très vite, Martinez se redressa vivement.

— Que suggérez-vous ? lança-t-il en agrippant le bras du fauteuil.

— Vous le savez parfaitement, monsieur Martinez. Permettez-moi cependant de mettre les choses au clair. Je suis ici pour m’assurer qu’il n’arrive plus rien aux membres de la famille Clifton.

Don Pedro se leva d’un bond et pointa un doigt sur le colonel.

— Sebastian Clifton était le meilleur ami de mon fils.

— J’en suis absolument persuadé, monsieur Martinez. Mais mes instructions ne pourraient être plus claires. Je dois simplement vous avertir que si Sebastian ou tout autre membre de la famille Clifton devaient être victimes d’un autre… accident, vos fils, Diego et Luis, seraient mis dans le premier vol pour l’Argentine et ils ne voyageraient pas en première classe, mais dans la soute, dans deux caisses en bois.

— Savez-vous qui vous menacez ? hurla Martinez, les poings serrés.

— Un petit gangster sud-américain qui croit pouvoir se faire passer pour un gentleman parce qu’il a de l’argent et vit à Eaton Square.

Don Pedro appuya sur un bouton sous son bureau. Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit à toute volée et Karl entra en trombe.

— Fichez cet homme dehors, dit-il en désignant le colonel, pendant que j’appelle mon avocat.

— Rebonjour, lieutenant Lunsdorf ! lança le colonel à Karl qui se dirigeait vers lui. En tant qu’ancien membre de la SS, vous comprenez sans doute la faiblesse de la position de votre maître. (Karl s’arrêta net.) Alors permettez-moi de vous donner un petit conseil. Si M. Martinez ne respecte pas mes ordres, nos projets vous concernant ne comprennent pas l’expulsion vers Buenos Aires, où languissent tant de vos anciens collègues ; nous avons pour vous une autre destination en tête, un endroit où vous trouverez plusieurs citoyens qui seront trop heureux de témoigner à propos du rôle que vous avez joué en tant que fidèle lieutenant de Goebbels, et sur la façon poussée dont vous les avez interrogés.

— Vous bluffez, dit Martinez. Vous n’y arriveriez jamais.

— Vous connaissez bien mal les Anglais, monsieur Martinez, déclara le colonel en se levant de son siège pour se diriger vers la fenêtre. Permettez-moi de vous présenter quelques exemples typiques.

Martinez et Karl le rejoignirent et regardèrent par la fenêtre. De l’autre côté de la rue se tenaient trois hommes qu’on n’aimerait pas avoir pour ennemis.

— Trois de mes hommes de toute confiance, expliqua le colonel. L’un d’entre eux vous surveillera nuit et jour, dans l’espoir que vous commettiez un faux pas. À gauche, c’est le capitaine Hartley, qui a été malheureusement renvoyé des Dragons pour avoir versé de l’essence sur sa femme et sur son amant qui dormaient paisiblement jusqu’à ce qu’il gratte une allumette. Naturellement, après sa sortie de prison, il a eu du mal à retrouver un emploi. Je l’ai ramassé sur le pavé et lui ai redonné un but dans la vie.

Sachant qu’on parlait de lui, Hartley leur fit un chaleureux sourire.

— Au milieu, reprit le colonel, se tient le caporal Crann, charpentier. Il adore scier des choses, aussi bien du bois que des os.

Crann fixa sur eux un regard vide.

— Mais je reconnais que mon préféré, c’est le sergent Roberts, un sociopathe avéré. S’il est inoffensif la plupart du temps, je crains qu’après la guerre il n’ait pas réussi à se réadapter à la vie civile… Peut-être, ajouta le colonel en se tournant vers Martinez, n’aurais-je pas dû lui dire que vous avez bâti votre fortune en collaborant avec les nazis, mais, bien sûr, c’est ainsi que vous avez rencontré le lieutenant Lunsdorf. Voilà un petit détail dont je n’informerai pas Roberts, sauf si vous m’ennuyez vraiment, parce que, voyez-vous, la mère de Roberts était juive.

Se détournant de la fenêtre, don Pedro vit que Karl regardait le colonel, comme s’il avait très envie de l’étrangler mais qu’il se rendait compte que ce n’était ni le lieu ni le moment de passer à l’acte.

— Je suis ravi d’avoir retenu votre attention, reprit Scott-Hopkins, car je suis désormais convaincu que vous aurez compris ce qui est dans votre intérêt. Au revoir, messieurs… Inutile de me raccompagner.







1. Le shadow cabinet est formé des parlementaires de l’opposition qui deviendraient ministres si l’opposition accédait au pouvoir.


2. Special Air Service, le commando des forces spéciales de l’armée britannique, l’équivalent du GIGN.
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