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    Présentation

    Une série d’écrits aristotéliciens traitant de « sagesse », de « philosophie première », de « philosophie théologique », ont été rassemblés ultérieurement par des éditeurs sous le nom de « métaphysique ». Le nom est peut-être sans rapport avec la chose. On cherche donc à savoir quel est l’objet des traités aristotéliciens ; si même ils ont un objet unique.

Le résultat de cette enquête est positif ; les traités ont bien un objet unique : ils explicitent de quelle manière la philosophie première est science de l’être en tant qu’être. Il y a bien une théorie achevée des principes et des causes de la substance. Il y a davantage, la théorie du discours qui convient à l’expression des principes et des causes : une théorie de la définition. La consistance des traités peut être retrouvée lorsqu’ils sont replacés dans leur contexte problématique, celui d’une tradition divisée entre physiologues et platoniciens : les premiers privilégient la cause du mouvement mais ne rendent pas compte de la forme, les seconds n’expliquent pas comment leurs formes peuvent rendre compte du mouvement. La solution aristotélicienne consistera dans l’invention d’une théorie de la forme qui intègre le mouvement, afin que l’étude de la nature ne soit pas laissée au hasard.
 
Ce souci aristotélicien se révèle assez différent de ce que toute interprétation « métaphysique » des traités laisserait entendre.
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Introduction


La Métaphysique d’Aristote est une chimère : Aristote est bien l’auteur des traités recueillis sous le titre de Métaphysique, mais il ignore tout d’un titre donné à des traités rassemblés ultérieurement. On sait, par plusieurs témoignages convergents, que l’auteur de l’édition d’Aristote est Andronicos de Rhodes, onzième chef d’école du Lycée, au Ier siècle avant notre ère [1] . Andronicos est responsable du rassemblement des textes en traités, et du titre donné à ces traités. Il est ainsi l’auteur, dans le catalogue qu’il dresse des œuvres d’Aristote, du rapprochement entre le nom d’Aristote et le vocable de « métaphysique ». En effet, le terme de « métaphysique » n’apparaît nulle part dans les traités aristotéliciens pour caractériser la science recherchée, alors qu’il est question, pour décrire l’objet dont les traités s’occupent, tantôt de « sagesse » (sophia) au livre A [2] , tantôt de « science de l’être en tant qu’être » au livre Γ, tantôt encore de « philosophie première » (livres Γ et E) ou de « théologie » (livre E). Les hypothèses sur le fait de savoir : 1 / si la même science ou une science à chaque fois différente correspondait à chacune de ces appellations ; et 2 / à laquelle de ces sciences nommées par Aristote s’appliquait le terme non aristotélicien de « métaphysique », ont été nombreuses. On en recueillera seulement la leçon critique : il ne va pas de soi de déterminer quel est l’objet des traités aristotéliciens transmis sous le titre non aristotélicien de Métaphysique. Il faut rompre avec l’évidence tranquille mais fallacieuse que pourrait procurer la consultation d’un dictionnaire philosophique à la rubrique « métaphysique » ; le titre est d’emprunt, l’objet problématique.

L’objectif de cet ouvrage est déterminé par ce qui vient d’être dit. Il est de proposer une définition de l’objet des traités à partir des caractéristiques énoncées par Aristote, sans tenir compte d’un titre, de toutes les manières, adventice. On espère ainsi gagner en compréhension ce que l’on aura perdu en évidence. On a beaucoup disputé sur le fait de savoir s’il fallait entendre le préfixe « méta », dans « métaphysique », au sens temporel de « après » ou au sens hiérarchique de « au-delà de », et si la métaphysique venait après la physique ou constituait un domaine supérieur et extérieur à elle. Aucun de ces deux sens de « méta » ne correspond rigoureusement au rapport que la science recherchée dans les traités entretient avec la physique ; il vaudrait mieux entendre le « méta » dans le sens qu’il prend aujourd’hui dans des expressions telles que « métalangage » ou « métamathématique ». Le « méta » désigne seulement une différence de niveau dans le traitement du même objet : un métalangage est un langage de niveau supérieur qui a pour objet un autre langage dont il expose les règles et les composantes ; la métamathématique ne désigne pas un domaine transcendant à la mathématique. La science recherchée se comporte ainsi à l’égard de la physique : elle étudie les mêmes objets que la physique [3] , mais selon la perspective de la seule étude de la forme. Aristote énonce d’ailleurs ce rapport entre physique et philosophie première (puis-qu’il ne connaît pas le terme « métaphysique »), à plusieurs reprises dans la Physique :

« Quant au principe (arkhè) selon la forme (eidos) s’il est un ou s’ils sont plusieurs, quel il est ou quels ils sont, il revient à la philosophie première de le déterminer avec précision, de sorte que nous laissons cette question jusqu’à ce moment opportun, tandis que nous parlerons des formes physiques et périssables dans nos explications ultérieures ».
(192 a 34-b 2)


« La manière d’être et l’essence du séparé (khôriston), il revient à la philosophie première de le déterminer ».
(194 b 14-15)


On peut, à partir de ces passages de la Physique, former l’hypothèse que « le principe selon la forme » de la première citation correspond au « séparé » de la seconde, puisque tous les deux sont renvoyés à la philosophie première. Ainsi, la philosophie seconde ou physique étudierait les formes sous leur aspect périssable et non séparé, tandis que la philosophie première les étudierait sous leur aspect non périssable et séparé. « Séparé de quoi » ? De la matière, comme il résulte des définitions souvent données du physicien : « Si, dans une certaine limite, il appartient à une même science de connaître la forme et la matière […], alors il doit appartenir à la physique de connaître les deux » (194 a 21-27). La philosophie première étudie donc les mêmes objets que la physique mais sous l’unique perspective de la forme, sans prendre en considération la matière (De l’âme, 403 a 19-b 16). L’objet est le même mais la modalité de l’examen est autre, ainsi que ce dont il s’agit de rendre compte. Que tel soit le seul sens de « méta » qui puisse correspondre à la distinction – connue, elle, d’Aristote – entre philosophie première et philosophie seconde, on essaiera de le montrer en développant la nature de l’objet des traités dits « métaphysiques ».

La situation décrite – le regroupement des traités par des éditeurs postérieurs à Aristote sous le titre non aristotélicien de Métaphysique – n’a pas seulement suscité une interrogation sur l’objet des traités et sa correspondance avec ce que l’on entend d’ordinaire par « métaphysique ». Elle a rendu possible une interrogation encore plus lourde sur le contenu des traités : les éditeurs n’avaient-ils pas rassemblé, sous l’apparence d’une unité fallacieuse, des traités disparates et provenant d’époques différentes de la réflexion aristotélicienne ? Le fait que plusieurs noms soient donnés à la même science ne prouve-t-il pas précisément cette dispersion temporelle et l’évolution des analyses aristotéliciennes ? Cette thèse d’une évolution d’Aristote, et donc du rassemblement de traités en réalité hétérogènes dans leur contenu et éloignés dans le temps, fut l’apport majeur de W. Jaeger [4]  à la critique aristotélicienne du XXe siècle. Ce dernier est le fondateur de l’analyse dite « génétique » des œuvres d’Aristote [5] .

La thèse de Jaeger est qu’il n’y a pas une doctrine mais deux dans la Métaphysique, dont l’une, la première, mériterait à juste titre le nom de « métaphysique », parce qu’elle serait d’inspiration platonicienne. Pour Jaeger, en effet, tant qu’Aristote se pose la question de la réalité d’une substance suprasensible – qui serait une question proprement métaphysique – il serait encore platonicien [6] , et cela serait vrai des livres A-E, 1 qui constitueraient l’ancienne introduction du traité ; M, 9-10 et N seraient à rattacher à cette problématique. Une rupture s’opérerait avec « les livres sur la substance Z-H » (p. 206), qui n’auraient pas eu « leur place dans le plan originel ». Ainsi les traités métaphysiques seraient constitués de deux strates : 1 / l’une proprement « métaphysique », où Aristote rechercherait une science de la substance suprasensible, et se poserait, de manière platonicienne, la question de savoir si elle existe ; 2 / l’autre, qui concernerait les livres centraux sur la substance [7] , et manifesterait le détachement à l’égard du privilège accordé à la substance suprasensible. Aristote lui-même aurait été conscient de son évolution, et aurait cherché à donner, après coup, une unité à son traité ; certains livres, tels que I (p. 204) et M1-9 témoigneraient de ces tentatives de synthèse entre les deux moments successifs de la pensée de l’auteur. De même, E2-4 exposeraient une doctrine de transition entre l’introduction et les livres centraux. Au plan théorique, le lien entre « la métaphysique de l’être transcendant » et « la doctrine des entéléchies immanentes » [8] , serait fourni par « le concept de l’être en tant qu’être » d’où Aristote tirerait la conclusion « qu’il fallait considérer la métaphysique comme l’exposé dialectique des divers sens de l’être » (p. 212).

Le travail extrêmement érudit et informé de Jaeger est né de ses recherches pour l’édition du texte grec de la Métaphysique [9] , et dans le souci déclaré d’arracher Aristote à une « scolastique purement conceptuelle » afin d’en avoir « une compréhension vivante ». Jaeger, éditeur de la Métaphysique, se situe à égalité avec les éditeurs antiques ; il a même quelque supériorité sur eux puisque « eux-mêmes ne purent retrouver l’esprit originel » (p. 5), tandis qu’il cherche à « pénétrer jusqu’à la forme intérieure des pensées d’Aristote » (p. 6). Cependant, aussi géniale que puisse être cette véritable « invention » d’Aristote, on marquera quelques réticences à l’égard de ce qu’il faut bien appeler certaines pétitions de principe :

Le schéma d’une double conception de la métaphysique avec tentatives de synthèse ultérieures permet à peu près n’importe quelle interprétation. Ainsi trouve-t-on des éléments de la seconde conception dans les livres dits de la première période, ce qui pourrait contredire l’idée d’un changement et donc d’une évolution ? Ces éléments sont le produit d’une « réélaboration » qui « confirme à nouveau l’existence de deux versions » (p. 217). L’hypothèse de la « réélaboration » est arbitraire et présuppose ce qu’elle devrait démontrer, telle est la pétition de principe.
Les découpages typologiques que Jaeger applique aux traités aristotéliciens sont autant de présupposés : pourquoi nommer « métaphysique » ou « théologique » l’interrogation sur la substance « séparée », sinon parce qu’on interprète le « séparé » comme transcendant ? Est-ce bien le sens de ce terme chez Aristote ? La question n’est pas posée. Par ailleurs la question sur l’existence de la substance « séparée » semble bien plutôt être l’énoncé d’une difficulté (cf. livres A et B) issue des doctrines platoniciennes. Si cette question fait difficulté, dès les premiers livres, est-il judicieux de faire d’Aristote un « métaphysicien » ou un « théologien » en ce sens ? Certes, cette question renvoie à la précédente, puisque l’on pourrait toujours alléguer les « réélaborations » ultérieures. Mais le cercle est patent.


La tentative de W. Jaeger repose, elle aussi, sur certaines évidences concernant les définitions de la « métaphysique ». Ce sont ces évidences qu’il faut confronter avec les traités aristotéliciens. Car ces traités ne les renforcent pas, pas plus qu’ils ne renforcent, comme l’a bien montré R. Bodéüs [10] , les évidences concernant la théologie spéculative :

« L’interprète s’aperçoit très vite que […] le souci d’Aristote semble être moins de répondre à la préoccupation d’un tel enseignement théologique que de profiter des données reçues touchant les dieux afin de confirmer, doxologie à l’appui, toute une série de thèses philosophiques portant indifféremment sur des sujets très divers. C’est au point qu’on se demande en définitive si, même dans la Métaphysique et malgré les apparences, le philosophe a jamais réellement voulu affronter et trancher scientifiquement des questions de théologie spéculative. »


Le fait que les termes mêmes de « métaphysique » et de « théologie » semblent peu aptes à caractériser le projet aristotélicien des traités métaphysiques souligne l’enjeu de la relecture de ces traités : il n’est guère fondé de projeter sur ces traités les définitions scolastiques de la metaphysica generalis et de la metaphysica specialis, adoptées par les philosophies kantienne et postkantienne. La distinction de la métaphysique générale et de la métaphysique spéciale se retrouve, en effet, sous la distinction de l’ontologie (étude de l’être ou de l’étant en général) et de la théologie (étude spéciale de l’étant le plus éminent, à savoir Dieu) ; or le schème de l’opposition de l’ontologie et de la théologie structure un grand nombre des interprétations contemporaines des traités aristotéliciens. Cette opposition, que l’on trouve chez Jaeger comme chez Heidegger [11] , ne semble pas fournir une grille de lecture adéquate des traités mais représenterait plutôt l’une des tentatives contemporaines d’ « appropriation » [12]  de la pensée d’Aristote.

Pour définir l’objet propre des traités métaphysiques, on procédera en deux temps :

— Dans un premier temps, l’analyse suivie des chapitres introductifs (livres A et B) nous permettra de situer le contexte des questions, et de formuler le contenu des problèmes auxquels les traités vont répondre (chap. 1).

— Par la suite, on traitera successivement de la substance (chap. 2), des principes et des causes (chap. 3), de la science recherchée (chap. 4), en regroupant des textes pris dans les différents livres des traités métaphysiques.



Notes du chapitre
[1] ↑ Pour de plus amples renseignements, voir Philosophie grecque, PUF, « Premier Cycle », 1997, p. 310 et s.

[2] ↑ Les quatorze livres qui composent le traité, nommé Métaphysique par Andronicos, sont désignés généralement par des lettres grecques majuscules. Le fait que l’éditeur tardif ne soit pas Aristote permet de suspecter l’authenticité de certains livres ; les livres α (unanimement), et K (les avis divergent) sont les plus suspects.

[3] ↑ La question du premier moteur immobile est ainsi abordée en Physique, VIII comme au livre Λ des traités métaphysiques. Il en va de même pour l’âme : « Il appartient au physicien de traiter de l’âme » (De l’âme, 403 a 27-28).

[4] ↑ W. Jaeger, Aristote, fondements pour une histoire de son évolution, Éd. de l’Éclat, 1997, chap. VIII ; 1re éd. Berlin, 1923.

[5] ↑ Cette méthode a montré ses limites par l’impossibilité de déterminer « une » évolution d’Aristote. Selon les critères retenus, un même texte pouvait être situé tantôt à la fin ou au début de l’évolution, de sorte qu’Aristote ne cessait d’évoluer en plusieurs sens à la fois. Ce qui privait la notion d’évolution, de tout intérêt.

[6] ↑ Cf. l’ouvrage cité, note 5, p. 199-200 et s.

[7] ↑ Jaeger varie sur les limites de ces livres centraux. Pour la séparation la plus nette entre 1 / (A-E1) et 2 / (Z-H-Θ-I-M (1-8), cf. p. 206.

[8] ↑ P. 211 ; les « entéléchies » renvoient à une expression aristotélicienne qui signifie la forme à l’état achevé. L’alternative est donc entre une théorie de la forme supra-sensible et une théorie de la forme dans le sensible.

[9] ↑ Le texte de l’édition d’Oxford (1957) de la Métaphysique est, en effet, celui établi par Jaeger.

[10] ↑ R. Bodéüs, Aristote et la théologie des vivants immortels, Bellarmin / Les Belles Lettres, 1992.

[11] ↑ Ils ont un inspirateur commun en la personne du néo-kantien Natorp qui avait soutenu la thèse d’une double recherche aux visées divergentes dans la Métaphysique. Voir, sur ce point, E. Berti, « La métaphysique d’Aristote : “onto-théologie” ou “philosophie première” », Revue de philosophie ancienne, no 1, 1996, La Métaphysique d’Aristote.

[12] ↑ E. Berti, « Les stratégies contemporaines d’interprétation d’Aristote », dans Rue Descartes 1, Des Grecs, Albin Michel, 1991, p. 39.


L’héritage et les problèmes



La sagesse et les causes (livre A)


La sagesse est science relative à certains principes et à certaines causes (A, 1)

Pour déterminer l’objet d’un traité aristotélicien, il est bon d’envisager avec soin le livre de ce traité dans lequel Aristote se livre à l’examen des opinions de ses prédécesseurs sur l’objet qui l’intéresse présentement. Cet examen doxographique (examen des opinions) s’effectue dans les chapitres 3-10 du livre A des traités métaphysiques, précédé aux chapitres 1 et 2 par une définition de la sagesse. Définition de la sagesse et examen doxographique concernent les causes, et la conclusion du premier chapitre pose l’évidence que « la sagesse est une science relative à certains principes et à certaines causes » (982 a 1-3). La sagesse est science des causes. Cette sagesse – sophia – a-t-elle des caractères qui permettent de la rapprocher du savoir que doit posséder le philosophe – philosophos – du livre Γ ?

D’entrée de jeu, la sagesse est mise en rapport avec le désir et l’amour du savoir, même si ce savoir ne comporte aucune utilité pratique : « Tous les hommes, par nature, aspirent à savoir. Preuve en est leur amour des sensations, car ils les aiment pour elles-mêmes indépendamment de leur utilité » (980 a 1-3). Même si le vocable de « philosophie » n’est pas employé, on pourrait dire qu’on en trouve ici la formule développée, car si « est agréable à chacun l’objet qu’il est dit aimer » (Éthique à Nicomaque, I, 9, 1099 a 8), ou l’objet dont il est l’ami (philos), alors celui qui trouve du plaisir au savoir est « l’ami du savoir » : le philosophe. D’autant qu’on insiste sur le fait que ce savoir n’est pas aimé pour une cause extérieure à lui, par exemple pour son aspect utilitaire.

Le savoir est, par ailleurs, décrit selon un ordre hiérarchique (980 a 27-981 a 1) qui va de la sensation (aisthèsis) à la sagesse (sophia) en passant par la mémoire (mnèmè), l’expérience (empeiria), l’art (tekhnè) et la science (epistèmè). Lors de la confrontation entre des formes de savoir proches, par exemple l’expérience et l’art, la supériorité de l’art sur l’expérience est affirmée, alors que « pour l’action, l’expérience ne paraît en rien différer de l’art, et que même nous voyons les gens expérimentés réussir mieux que ceux qui possèdent la raison sans expérience » (981 a 12-15) ; cette supériorité tient au fait que l’art est connaissance de la cause et non des seules données, et est par là davantage sagesse (981 a 24-29). La connaissance des causes qui caractérisent la sagesse ne se juge donc pas au succès pratique, et peut même être diamétralement opposée à cette réussite dans l’action. L’effet propre de la sagesse est non la réussite pratique mais la capacité d’instruire et d’enseigner (981 b 5-10). La sagesse est l’amour de l’art qui pousse le savant à n’avoir d’autre fin que le développement même de cet art, d’où le lien des arts de la connaissance avec le loisir, et leur invention tardive après celle des arts utiles ou plaisants (981 a 17-23). Les prêtres égyptiens, déchargés des travaux d’utilité, sont à l’origine des arts mathématiques (981 b 23-25).

La description de la sophia en A, 1 est donc celle d’une science architectonique et théorétique cultivée en vue d’elle-même. La sophia se distingue de l’habileté puisqu’elle n’est ni pratique, ni productrice (982 a 1), elle développe ce que « philosophie » veut dire.




Science du plus connaissable : les premières causes, le bien (A, 2)

Ce trait – n’être pas productrice – sera d’ailleurs repris en A, 2 (982 b 11) et mis explicitement en rapport avec une activité de type philosophique, c’est-à-dire avec une activité qui n’a d’autre fin que le savoir et se développe par la pratique de l’interrogation (l’aporie) et de l’étonnement, afin « d’échapper à l’ignorance » (982 b 20). Échapper à l’ignorance est une autre manière de dire que l’on cherche à savoir pour savoir et non pour une utilité extérieure : « de sorte que s’ils philosophaient pour échapper à l’ignorance, il est visible qu’ils poursuivaient le savoir pour la connaissance et non en vue de quelque utilité » (982 b 19-21). Le savoir n’a pas d’autre fin que lui-même, mais est, au contraire, sa propre fin. Être à soi-même sa propre fin est la définition même de la liberté de l’homme libre qui se distingue ainsi de l’esclave qui a toujours sa fin en un autre ; seule cette connaissance est « une connaissance libre » (982 b 27), et c’est pourquoi nous la recherchons. L’homme libre aime la science libre, la philosophie.

La liberté de cette science semble même dépasser les limites de la liberté de l’homme puisque « de bien des manières la nature des hommes est esclave » (982 b 29), de sorte que le poète en a référé la possession à un dieu. Que cette science soit divine n’interdit pas à l’homme, contrairement à l’assertion du poète, de s’y adonner. « Divine », elle l’est même de deux manières : par son sujet et par son objet (983 a 5-10). Elle serait la connaissance des choses divines qu’un dieu posséderait. L’insistance aristotélicienne sur ce point est grande : « pour tous, le dieu semble être au nombre des causes et un certain principe, et le dieu, ou seul ou au plus haut point, la [la science divine] posséderait » (983 a 8-10). Le fait que la sagesse, savoir des principes et des causes, serait la science divine du divin rappelle la caractéristique de « théologique » qui sera accordée à la philosophie première au livre E (1026 a 19), pour les mêmes raisons, à savoir que si « le divin existe quelque part, il existe dans une nature de telle sorte » (1026 a 20), c’est-à-dire dans la nature des causes. Dans les deux textes, cette science est dite mériter la dignité (timè) la plus grande (cf. 983 a 5 et 1026 a 20-21). Il semble difficile de distinguer la science théologique du livre E de la science la plus divine, décrite au livre A.

Philosophie, science divine, les caractères de la sagesse manifestent son autarcie : elle est la science libre qui ne poursuit qu’elle-même. Cela n’est pas encore une détermination de son objet ; elle est le savoir des causes et, dans le passage analysé, quelques exemples – « changements de la lune, du soleil et des astres, génération du tout » (982 b 15-17), « solstices ou incommensurabilité de la diagonale » (983 a 15-16) – permettent de déterminer son domaine comme étant celui des savoirs « mathématiques » de l’astronomie et de la géométrie.

La détermination de l’objet de la sagesse emprunte une voie pédagogique : nous allons partir des conceptions que « nous avons du sage ». Le sage (ou savant) plutôt que la sagesse (ou science) : un individu concret plutôt qu’un concept abstrait, telle est la manière la plus simple de procéder. En réalité, le parallélisme est entier (982 a 19-21) entre la description du sage et celle de la sagesse, et l’on peut regrouper sous deux rubriques les descriptions : a) le sage connaît toutes choses autant qu’il est possible sans avoir la connaissance singulière de chaque chose ; ainsi il connaît ce qu’il est le plus difficile à l’homme de connaître, ce qui est éloigné du sentir ; b) le sage a les connaissances les plus précises (on pourrait dire les plus « pointues », akribes) et les plus aptes à enseigner les causes. Cette connaissance des causes fait de sa science une science principielle et non une science subordonnée. Le sage donne des ordres et n’en reçoit pas.

A cette description du sage correspond une description de la sagesse qui montre son double aspect : a) universel et éloigné du sensible ; b) précis et premier, ce qui équivaut à l’aspect principiel de la science en question ; ainsi « l’arithmétique est plus précise que la géométrie », la géométrie s’obtient par « addition » ou ajout relativement à l’arithmétique. Ce deuxième point introduit une hiérarchie entre les sciences qui autorise à parler d’une science première et deuxième ; on pourrait dire l’arithmétique première relativement à la géométrie. Par ailleurs, on voit que la considération de l’universel décrit l’aspect abstrait de la science, tandis que la considération du premier, qui concerne les causes, introduit seule un point de vue hiérarchique. Ce dernier point de vue justifie, en effet, que la sagesse soit la science du connaissable au plus haut point :

« Savoir et connaître en vue des causes appartient à la science du connaissable au plus haut point […] les premiers et les causes sont les connaissables au plus haut point » (982 a 28-b 2), en même temps que « la science la plus propre à commander » (982 b 4).


Si la science des causes commande et est première, c’est qu’elle connaît « en vue de quoi chaque chose doit être faite, ce qui est le bien de chaque...
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