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De la méme autrice chez le méme éditeur :

— Gloria (Exprim, 2017)

— Dylan Dubois (Exprim, 2015)

— Zelda la Rouge (Exprim, 2013)

— Traverser la nuit (Exprim, 2012)

— Délinquante (Mini romans, 2011)

— La ballade de Sean Hopper (Exprim, 2010) — Prix
Sésame 2012, Prix Dévoreurs de livres 2012

— Ce que j’aime c’est (Mini romans, 2010)

— Johnny (Mini romans, 2010)

— Chevalier B (Mini romans, 2007) — Sélection prix des
Lycéens allemands 2009

De la méme autrice chez d’autres éditeurs :

— Fil de Fer (Flammarion, 2018)

— Sako (Oskar Editeur, 2011) — Prix Chronos CNAV
2012, Prix Chronos Suisse 2013

— Trois gouttes de sang (Flammarion Jeunesse, 2011)

— L’amour sorcier (Flammarion Jeunesse, 2009)

— Fugue majeure (Nathan 2006, Oskar Editeur, 2011)

— La couleur du crime (Flammarion Jeunesse,
2006) — Prix Fulbert de Chartres 2008

— Bagdad 2004 (Nathan, 2005, Oskar Editeur, 2011) —
Prix PILP 2007

— La féte des fous (Gallimard Jeunesse, 2001) — Prix
12-17 de Brive 2002

— Meurtres a la cathédrale (Gallimard Jeunesse, 2000)

Extraits (texte et audio) sur : martinepouchain.fr



http://martinepouchain.fr




Bande son

— ENNIO MORRICONE, Chi Mai

— MAEVA MELINE, Ou est la vraie vie ? (musique de
A. Menken, paroles de G. E. Slater et H. Belhadji)

— LE0 DELIBES, Acte I11, solo (in Sylvia)
— MICHEL JONASZ, Les Fourmis rouges

— DAFT PUNK, Get Lucky

— EDDY DE PRETTO, Musique basse

— PURCELL, L’air du froid (in King Arthur)






« Freres, Pamour est une école, mais il faut savoir Pacquéri,

car c’est une école qui s’acquiert a grand effort, qui s’achéte cher,
par un long travail et par une longueur du temps, car ce nest pas
pour un instant, par hasard, qu’il faut aimer, mais sur toute la
durée du temps. Aimer par hasard, tout le monde en est capable,
méme le méchant peut aimer. »

Fédor Dostoievski, Les fréres Karamaszov.

« Elle tourne la Terre,

elle tourne avec ses arbres... ses jardins... ses maisons...
elle tourne avec ses grandes flaques de sang

et toutes les choses vivantes tournent avec elle et saignent. ..
elle, elle s’en fout, la Terre. »

Jacques Prévert — Extrait de Chanson dans le sang.






Dans le monde d’Avant, la glace avait continué a fondre, les
foréts a britler, les tempétes a sévir et le niveau des eaux a monter
la plupart des bétes sauvages avaient fini par disparaitre. Seuls
d’anciens animaux domestiques, que leurs maitres ne pouvaient
plus nourrir et qui s étatent accouplés avec des loups, des lynx, ou
des sangliers, étaient parvenus a survivre; ¢a faisait une drole de
Sfaune qui, la nuit, envahissait les villes pour se nourrir du contenu
des poubelles ou d’humains qui s’étaient attardeés.

Les populations du Sud, décimées par la guerre, la famine et
labsence d’eau potable, migraient massivement vers des terres plus
clémentes ; maas les Nordistes ne voulaient pas leur accorder lasile,
par peur de s’appauvrir a leur tour. Ils parquaient dans des camps
ceux qui nw'avaient pas péri pendant leur voyage et choisissaient
parmi eux les plus résistants pour les exploiter en les transformant
en esclaves, ainsi qu’ils Uavaient déja fait par le passé.

Comme plus personne ne voulait se présenter aux élections
depuis longtemps, ni les maires, ni les députés, ni les prési-
dents — parce qu’a peine élus ils étaient insultés, menacés, et ils
craignaient pour leur famille et pour eux-mémes, certains d’entre
eux s’étant fait assassiner —, la plupart des pays étaient dirigés
par des dictateurs dotés de milices grassement payées.

Plusieurs migrants réussirent néanmoins @ s’échapper et &
s’organiser en groupes armés ; des habitants du Nord opposés a
la dictature s’allierent a eux pour piller, incendier, détruire.

Le chaos et la guerre civile régnaient quand le dirigeant du plus
puissant pays du Nord déclara la guerre a la Chine. La Chine
était, avec la Russte, le seul pays a ne faire partie ni du Sud ni
du Nord, et a avoir conservé son indépendance.
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Sans sommation, six bombes atomiques anéantirent les plus
grandes villes chinoises, faisant un million et demi de morts.
La Chine répliqua en larguant par avions des virus inconnus
et mortels sur les plus grandes agglomérations nordiques;
presque tous les habitants des pays du Nord moururent. La
plupart des bétes aussi.

Depuis ces jours funestes, la nuit régne sur la planéte.

Seuls les Elus ont survécu. Ils sont appelés a repeupler le monde
le moment venu.

Le dimanche apreés-midi, Maman, Amy et moi, on
buvait du sirop de fraise dans le canapé du salon pendant
que Papa nous racontait le monde d’Avant. C’était tou-
jours la méme histoire, mais il ajoutait chaque fois des
détails qu’on ignorait ou qu’on avait oubliés.

Quelques photos découpées dans les journaux illus-
traient son récit : villes détruites par les bombes, visages
défigurés par des virus qui leur rongeaient les chairs,
cadavres d’hommes et de bétes jonchant les rues.

Il les avait punaisées sur le mur du séjour. Chaque fois
qu’il arrivait a 'une d’entre nous de se désoler de notre
vie confinée, Papa ’amenait devant afin qu’elle médite
sur la chance qui était la notre.

Le monde d’Avant, nos parents I’avaient connu. Amy
et moi aussi I’avions connu, sauf qu’on était si petites
qu’on ne s’en souvenait presque plus. Amy avait six ans
et moi quatre. A cette époque-la, Papa nous racontait
déja I’histoire, mais pas de la méme manic¢re: il nous
parlait de petits animaux mignons, et d’autres qui étaient
méchants, les méchants gagnaient, et les petits animaux
mignons réussissaient a se réfugier dans leur terrier ou
ils préparaient leur revanche.

A mesure qu’on grandissait, les petits animaux se sont
transformés en humains, et on a compris que ce n’était
pas une histoire pour rire. Notre famille faisait partie des
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Elus et elle était investie d’une mission. Pour I’instant, on
était en formation, mais le moment venu, on retournerait
dans le monde d’En Haut pour s’en acquitter.

Quand Papa s’arrétait de parler, on avait toujours
envie de lui poser des questions. C’était un rituel qui
nous rassurait. Comme souvent le dimanche, Maman
avait préparé ’omelette aux champignons pendant qu’il
racontait, et Papa disait qu’on allait d’abord manger ce
succulent repas. 11 disait que quand on mange en silence
en mastiquant bien, on fait plaisir a Dieu et on est plus
vite rassasié.

Alors on s’extirpait du canapé pour passer dans le coin
cuisine qui était a deux pas — deux vrais pas — et on prenait
place autour de la table.

Amy ou moi, chacune a notre tour, disposait les assiettes
aux paysages bleus sur fond blanc, les couverts, des gobe-
lets pour nous, les enfants, et des verres a pied — qui n’ac-
cueillaient de toute facon que de I’eau — pour nos parents.

Papa récitait le bénédicité et nous mangions ’omelette
aux champignons, en silence.

Puis notre pere répondait enfin a nos questions pendant
que Maman débarrassait la table et faisait la vaisselle.

— Tu nous as toujours dit que le monde d’Avant était
magnifique, et aujourd’hui tu n’as parlé que de guerre,
d’incendies et de bombes, je lui faisais remarquer.

—Oui, ma Leslie. Mais ce soir, je vous ai raconté ce qui s’est
passé a la toute fin d’Avant parce que vous commencez a étre
grandes. C’est pour que vous compreniez bien pourquoi on
a di descendre.

— Mais notre eau a nous, Papa, elle est pas polluée par
les virus, hein ?

Ca m’inquiétait. J’avais peur qu’on devienne des mutants
ou bien qu’on attrape des maladies incurables.

— Non. Elle vient du puits et la nappe est profonde.
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On avait la chance d’avoir une nappe phréatique sous
notre maison et notre peére avait creusé un puits apres
avoir fait analyser I’eau. Il avait aussi installé une pompe
dans le cellier pour qu’on puisse y avoir acces depuis le
sous-sol.

— Ce sera quoi notre mission du moment venu ? deman-
dait Amy.

—Eh bien par exemple, éduquer les hommes afin d’éviter
que pareilles choses ne se reproduisent.

Je ne pouvais pas m’empécher de frissonner d’horreur a
la pensée qu’on était sans doute les seuls survivants a des
milliers de kilomeétres a la ronde. Peut-étre méme dans
tout le pays du Nord.

— Mais quand on sortira, on sera peut-étre obligés de
faire des milliers de kilometres a pied pour rencontrer
d’autres personnes. Comment on saura dans quelle direc-
tion aller ?

Je posais la question sans conviction parce que je
m’attendais a ce que Papa réponde, comme souvent,
Dieu y pourvoira. Parfois méme, il se contentait de sourire
avant de répondre mystérieusement, On saura ou aller le
moment venu.

—Etleciel d’Avant, il était de quelle couleur ? je deman-
dais encore.

—Tu ne t’en souviens pas ? Il était bleu, comme ma chemise.
Un peu plus foncé quand il faisait beau, avec parfois des
petits nuages. Le matin, il était rose quand le soleil s’élevait
depuis laligne d’horizon, et le soir, il devenait rouge orangé
comme si la cime des arbres s’enflammait...

— Quels arbres ?

— Tu ne te rappelles pas les pins Douglas au bout du
jardin ?

— Un peu...

Trés peu. En vérité, je n’en avais qu’un vague souve-
nir. Une fois, j’avais regardé dans le livre d’Amy sur les
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végétaux mais ¢a n’avait rien éveillé en moi. Une grande
partie de mes réminiscences étaient en noir et blanc. En
me concentrant tres fort, je parvenais a me remémorer
quelques images en couleur — celle d’un arbre derriere la
fenétre de notre chambre, les silhouettes que dessinaient
ses branches et qui prenaient vie peu a peu: un vieux
grincheux a barbiche, une sorciére, un ours... Mais je ne
me souvenais pas du ciel derriere ’arbre.

— Moi, je m’en souviens! triomphait Amy, trés bien
méme ! Et de I’arbre aussi, ¢’était un noyer.

Le noyer était toujours la, a coté de la serre en poly-
carbonate. Une fois débarrassées de leurs bogues qui
les protégeaient, ses noix étaient comestibles. Papa
en ramassait chaque automne lorsqu’il s’aventurait a
I’extérieur. Elles étaient si délicieuses qu’on les ration-
nait pour pouvoir en manger plus longtemps, et on se
servait des coques pour faire chauffer de I’eau sur le
poéle pendant ’hiver.

En Bas, il faisait toujours sombre, parce qu’il n’y avait
pas de fenétres. Les lampes a essence minérale étaient
donc allumées en permanence, sauf quand on dormait.
On en avait deux par chambre, six étaient suspendues
aux murs du séjour et du coin cuisine, et une pour se
déplacer dans le cellier ou la salle de bains. Maman était
chargée de les remplir et de changer les meéches quand
c’était nécessaire. Papa stockait I’essence En Haut — dans
la serre, je crois — et il la puisait dans un jerricane pour
notre consommation.

Prévoyant, il avait fait des stocks de meches, d’essence
et de piles aussi, sinon on n’aurait pas pu savoir combien
de jours s’étaient écoulés, ou de mois, ou d’années, depuis
qu’on était descendus. On n’aurait pas pu savoir non plus
si c’est le matin, ou I’aprés-midi, ou le soir. On n’aurait
méme pas pu savoir I’age qu’on avait.



14 LE Sous-SoL

On le savait parce qu'une horloge digitale affichait
I’heure, le jour, ’année et les phases de la lune. C’était le
seul vestige de la technologie du monde d’Avant qu’on
avait emporté.

On n’entendait pas les bruits. Lair d’En Haut nous
parvenait épuré par des conduits d’aération bourrés de
filtres purificateurs qui étouffaient les sons, sauf les plus
puissants. Comme par exemple, le ronronnement d’un
moteur parfois. Loin au-dessus de nos tétes, tres loin.

Papa nous avait expliqué que c’étaient des avions chinois
ou russes qui nous survolaient pour s’assurer qu’il n’y
avait pas de survivants.

Il avait ajouté avec une mine de vainqueur :

— Mais ils ne peuvent pas savoir qu’on a survécu, parce
qu’ils ne peuvent pas nous voir !

Comment I’auraient-ils pu ? Terrés dans le sous-sol de
notre maison, nous n’avions plus donné€ aucun signe de
vie depuis longtemps. Nous étions des résistants, des Elus,
beaucoup plus intelligents que ces idiots de Chinois et
de Russes.

Chacune de nos journées, qu’elle soit ou non un
dimanche, se terminait de la méme facon:

— Bon, maintenant, il est temps d’aller au lit, les filles,
disait Papa.

— N’oubliez pas la priere, ajoutait Maman.

Quatre pas, et on était dans notre chambre.

On murmurait nos prieres assises dans le lit, ou age-
nouillées, ou debout, comme on voulait. Moi, je préférais
rester debout devant une petite croix accrochée au mur
pres de la porte.

Notre Peére qui es aux cieux, que ta volonté soit faite, que ton
régne... mais délivre-nous du mal, ainsi soit-il.

Amy disait la sienne assise dans notre lit. Elle avait
toujours terminé avant moi et se dépéchait de se blottir
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dans les draps. Je la soupgonnais d’oublier des mots, voire
des phrases entieres. Expres.

—Je suis rapide, voila tout. Y a aucune loi qui dit a quelle
vitesse réciter le Notre Pére, méme dans la Bible.

Elle avait sans doute raison.

A la fin du Notre Pére, on pouvait ajouter des souhaits
plus personnels comme par exemple S’ te plait, protege
Papa, Maman, Amy, et fais qu’on soit toujours en bonne
santé. C’était la seule partie de la priére qui n’était pas
immuable.

Comme je ne voulais pas qu’Amy entende mon souhait
plus personnel, je ’ajoutais dans ma téte.

Fais qu’on puisse sortir bientot et fais qu’on s’aime toujours
trés fort mes parents ma seeur et moi.

Mais je n’ai pas été exaucée.



En 2019, une famille a été découverte aux Pays-Bas dans le
sous-sol d'une habitation isolée. Ils y vivaient depuis neuf ans
en attendant la fin des temps.

En 2012 a St-Nazaire, un pére a vécu avec sa femme et leurs
trois filles recluses dans un appartement pendant trois ans.
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