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  Au département de la Santé et de l'Hygiène d'Édimbourg, où il inspecte les meilleures tables de la ville, Danny Skinner, fêtard et coureur notoire, est pris au piège de ses pulsions autodestructrices. L'arrivée de Brian Kibby, innocent amateur de modèles réduits, déclenche chez lui une haine d'une puissance inattendue. Et quand Kibby est atteint par un mystérieux virus, Skinner comprend qu'un lien surnaturel les unit.


  Sous ce ressort de fable gothique, Welsh poursuit son exploration ironique des âmes urbaines et nous livre un extraordinaire Portrait de Dorian Gray du XXIe siècle.


  


  Né en 1958 en Écosse, Welsh connaît le succès avec son premier roman Trainspotting, best-seller devenu l'emblème d'une génération et film culte dans le monde entier.
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  —PUTAIN, MAIS C’EST LES CLASH! avait hurlé la fille aux cheveux verts à la face du videur inflexible qui l’avait repoussée dans son fauteuil.


  —Et ici, c’est un putain de cinéma, avait-il répliqué.


  On était bien au cinéma Odéon et le personnel de sécurité semblait déterminé à empêcher le moindre pas de danse. Mais après le dernier morceau de Joseph K, le groupe local, la tête d’affiche avait fait une entrée explosive en balançant Clash City Rocker, et la foule s’était précipitée vers les premiers rangs. La fille aux cheveux verts avait cherché des yeux le videur, visiblement affairé, puis s’était relevée d’un bond. Pendant un moment, l’équipe de sécurité avait essayé de contenir la marée humaine mais avait fini par capituler au milieu du concert, entre I Fought the Law et (White Man) in Hammersmith Palais.


  La foule était noyée dans un bruit assourdissant; les premiers rangs extasiés bondissaient, ceux du fond grimpaient sur leurs fauteuils pour danser. Au pied de la scène, la fille aux cheveux verts semblait s’élever plus haut que les autres, mais c’était peut-être à cause de sa chevelure, la façon dont le stroboscope l’illuminait et donnait l’impression qu’une flamme d’émeraude brûlait sur sa tête. Une poignée, juste une poignée de spectateurs gueulait sur le groupe et elle leur hurlait de la fermer, parce que lui –son héros– venait à peine de se remettre d’une hépatite.


  Elle n’était pas souvent allée à l’Odéon. La dernière fois, ç’avait été pour voir Apocalypse Now, mais ça ne ressemblait en rien à tout ça et elle pariait que rien n’y avait jamais ressemblé. Sa copine Trina était à quelques mètres d’elle, la seule autre nana si près de la scène qu’elle pouvait presque sentir l’odeur des musiciens.


  Elle avait avalé la dernière gorgée de sa bouteille en plastique de soda Irn Bru remplie de snakebite, un cocktail artisanal de bière blonde et de cidre, puis elle l’avait écrasée avant de la laisser tomber sur la moquette collante. Son cerveau s’était mis à pétiller sous l’effet de l’alcool et de l’amphète avalée plus tôt. Elle beuglait les paroles des chansons en sautant; gagnée par une frénésie rebelle, elle s’était évadée dans un endroit où elle pouvait presque oublier ce qu’il lui avait dit l’après-midi même. Juste après avoir fait l’amour, il était devenu distant et silencieux, son corps maigre et sec parcouru de frissons sur le matelas.


  —Qu’est-ce qui t’arrive, Donnie? Qu’est-ce qui se passe? lui avait-elle demandé.


  —C’est foutu, avait-il lâché, le regard vide.


  Elle lui avait dit de ne pas être con, que tout était génial et que le concert des Clash était le soir même, qu’ils attendaient ça depuis des siècles. Quand il s’était retourné, ses yeux étaient humides et il ressemblait à un enfant. À cet instant, son premier et seul amant lui avait avoué avoir baisé avec une autre, un peu plus tôt; là, sur ce matelas qu’ils partageaient toutes les nuits, où ils venaient juste de faire l’amour.


  C’était rien; ç’avait été une erreur, avait-il affirmé sur-le-champ tandis que la panique le gagnait et que l’ampleur de sa transgression se reflétait dans la réaction de son amie. Il était jeune, il commençait à comprendre la notion de limites à mesure que son vocabulaire émotionnel évoluait, un peu trop lentement. Il avait juste voulu le lui dire: pour être réglo avec elle.


  Elle avait vu ses lèvres bouger mais n’avait presque rien entendu de ses explications détaillées alors qu’elle se levait pour se rhabiller. Elle avait sorti un ticket de sa poche, une des deux places de concert, et l’avait réduit en miettes sous ses yeux. Elle était allée au Southern Bar pour retrouver les autres comme prévu, puis au concert à l’Odéon parce que le plus grand groupe de rock jouait dans sa ville et qu’elle irait le voir. Et que lui, non. Et au moins, un minimum de justice serait faite.


  Un grand gars aux cheveux bruns et courts, en jeans, pull mohair et blouson de cuir pogotait juste à côté d’elle. Il lui avait hurlé un truc à l’oreille au moment où le groupe se lançait dans Complete Control. Elle n’avait rien compris mais ce n’était pas important car l’instant d’après, elle lui roulait une pelle et c’était bon de sentir ses bras autour d’elle.


  Le deuxième rappel avait commencé par le relativement rare Revolution Rock et s’était terminé par une version incandescente de London’s Burning transformé en Edimburgh’s Burning. Et elle brûlait, elle aussi, et fondait sous l’effet du speed crépitant dans son cerveau qui pulsait dans l’air glacé à la sortie de la salle. Le gars allait à une fête sur Canongate et lui avait demandé de l’accompagner. Elle avait accepté; elle n’avait pas envie de rentrer. Encore mieux, elle avait envie de lui. Envie de montrer à quelqu’un qu’on pouvait être deux à jouer ce jeu-là.


  Ils marchaient dans la nuit froide et, fasciné par sa chevelure verte, il avait parlé avec enthousiasme, lui avait appris qu’on avait longtemps appelé ce quartier Little Ireland. Il avait expliqué que les immigrants irlandais s’étaient installés là, c’était dans ces rues que Burke et Hare assassinaient les pauvres et les sans-abri pour fournir des cadavres à l’école de médecine. Elle l’avait dévisagé; il avait un côté dur mais ses yeux étaient délicats, presque féminins. Il avait fait un geste en direction de St Mary’s Church et lui avait dit que, des années avant le Celtic de Glasgow, les Irlandais d’Édimbourg avaient formé le Hibernian Football Club derrière ces murs. Il s’était enflammé et lui avait montré le haut de la rue où James Connolly –célèbre supporter des Hibernian– était né, LE James Connolly qui avait mené l’insurrection de Pâques à Dublin, libérant l’Irlande du joug impérialiste britannique.


  Il semblait important à ses yeux qu’elle sache que Connolly était un socialiste et non un nationaliste irlandais.


  —Dans cette ville, on sait rien de notre véritable identité, avait-il déclaré avec passion. On nous impose tout.


  Mais elle avait autre chose en tête que les cours d’histoire et il allait être son deuxième amant de la soirée. Même si au petit matin, elle en aurait eu trois.
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  Agité, Danny Skinner n’avait pas réussi à s’endormir et s’était levé le premier. Ça l’inquiétait car il tombait généralement dans un lourd sommeil après avoir fait l’amour. Faire l’amour, pensa-t-il dans un sourire, puis il reformula sa pensée. Baiser. Il observa Kay Ballantyne, plongée dans un sommeil béat, ses longs cheveux sombres et brillants étalés sur l’oreiller, ses lèvres témoignant encore du plaisir qu’il lui avait procuré. Une bouffée de tendresse s’épanouit au plus profond de son être.


  —Faire l’amour, dit-il doucement avant d’effleurer son front d’un baiser en évitant que les poils de son menton long et pointu l’écorchent.


  Emmitouflé dans une robe de chambre en tartan vert, il passa un doigt sur le blason cousu au fil d’or sur la poche de poitrine. C’était une harpe accompagnée de l’inscription «1875». Kay l’avait offerte à Skinner pour Noël, l’an passé. Ils sortaient ensemble depuis peu à l’époque, et ce cadeau semblait vouloir dire beaucoup. Mais lui, qu’est-ce qu’il lui avait offert? Il avait oublié: un justaucorps, peut-être.


  Skinner traversa la pièce jusqu’à la cuisine et sortit une cannette de Stella Artois du frigo. Il l’ouvrit et se dirigea vers le salon où il sauva la télécommande des mâchoires du canapé et zappa sur l’émission Recettes de grands chefs. Ce programme à la mode en était déjà à sa deuxième saison. Il était présenté par un chef célèbre qui voyageait à travers la Grande-Bretagne et demandait à des cuistots locaux de dévoiler leurs recettes secrètes à un groupe de people et de critiques gastronomiques qui délivraient ensuite leur jugement.


  Mais le verdict final dépendait de l’éminent chef Alan De Fretais. Ce cuisinier de renom avait récemment flirté avec la controverse en publiant son ouvrage, Recettes intimes de grands chefs. Au fil des pages de ce recueil de recettes aphrodisiaques, plusieurs experts culinaires de renommée internationale décrivaient un plat de leur composition et la manière dont ils l’avaient utilisé lors d’une tentative de séduction ou pour agrémenter des ébats amoureux. L’ouvrage était rapidement devenu un évènement éditorial, resté plusieurs semaines au top des meilleures ventes.


  Aujourd’hui, De Fretais et son équipe télé s’étaient installés dans un grand hôtel de Royal Deeside. Le chef présentateur était un géant aux manières pompeuses et brutales. Le cuisinier local, un jeune homme sérieux, était visiblement intimidé devant ses propres fourneaux.


  Skinner sirotait sa cannette et observait le jeune chef sur la défensive, les yeux agités par un tic nerveux, et il se souvenait avec fierté d’avoir fait face à ce tyran effrayant; il avait tenu bon lors de leurs quelques rencontres. À présent, il n’avait plus qu’à attendre de voir ce qu’ils feraient de son rapport.


  —Une cuisine doit être nickel, nickel, nickel, grommelait De Fretais en ponctuant sa réprimande de petites tapes derrière la tête de son jeune confrère.


  Skinner regarda le cuistot, terrorisé par la situation, céder sans espoir aux caméras et à la masse du chef grossier qui le harcelait et le reléguait au rôle de larbin malchanceux. Il tenterait pas ces conneries avec moi, pensa Skinner avant de porter la cannette à ses lèvres. Elle était vide mais il en restait plein dans le frigo.


  Du même auteur chez le même éditeur


  PORNO, roman


  GLU, roman


  SKAGBOYS, roman
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  1. CCS (Capital City Service): groupe de hooligans, supporters du Hibernian Football Club d’Édimbourg (les Hibs, en vert), en constante opposition avec l’autre club rival de la capitale écossaise, les Hearts (en rouge, supporters appelés «Jambos»). (NdT) ↵


  2. Bébé, c’est le week-end, et putain/Je vais bien m’éclater,/Donnemoi un coup de tut-tut/ Donne-moi un coup de bip-bip. ↵


  3. Supporter des Hearts. ↵


  4. La folie rit sous la pression on ploit pourquoi ne pas donner à l’amour une autre chance. Pourquoi pas. ↵


  5. Rapatriement forcé (NdT) ↵


  6. Ponction lombaire (NdT). ↵


  7. Jours de gloire, jours d’espoir/Jours sans porno ni drogue/De discipline à la canne et à la corde/C’étaient les années de guerre. Jours où on vivait sans peur/Sans casseurs bourrés de bière/Le flic en service te tirait l’oreille/Pendant les années de guerre. ↵


  8. La Grande-Bretagne était seule/Luttait contre ses ennemis/Les gens versaient des larmes/Pour les victimes de cette époque. ↵


  9. Et voilà, notre pays part en miettes/Voyous sans loi dans chaque ville/Le service militaire remettrait ces clowns dans le droit chemin/Comme pendant les années de guerre. ↵
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