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Préface


Un bon sens massif 
 accolé à de l’absurde




Quand Jean Yanne parlait, je l’écoutais comme un môme. Je savais que j’allais être à la fête.


Yanne, c’était une intelligence, une force de dérision colossale, une vraie poésie. Et quel regard sur le monde ! Yanne n’était pas un illusionniste mais un créateur de rêves : il vous emportait dans un monde qui n’appartenait qu’à lui, monde surprenant, délicieux et drôle.


Sa pensée était fine – avec la grossièreté nécessaire pour qu’elle ne soit pas mièvre.


J’étais captivé par l’intelligence fulgurante de sa phraséologie. Personne, aujourd’hui, n’a cette langue. Yanne était un homme qui parlait 8 000 mots.


Quand je relis ses textes, je suis frappé par leur actualité – et leur incroyable cruauté. Cependant, Yanne ne s’est jamais construit sur le mépris de ses contemporains ; il n’est tendre avec personne, entièrement lucide et heureux dans un monde parfaitement cruel. Sa capacité de décryptage de toutes les impostures est phénoménale.


Quand on tournait Liberté, Égalité, Choucroute, nous dînions régulièrement ensemble. Tout pouvait arriver au cours du repas. Je savais que j’allais vivre un moment d’enchantement. C’était un magnifique metteur en scène de l’absurde. Avec lui, le temps n’existait pas. Il cassait le temps. D’ailleurs, tous les gens qui vous créent du bonheur, cassent le temps…


Il y a pas mal de gens qui font du désespoir une arme ; Yanne était désespéré mais il faisait du désespoir un compagnon. Pour beaucoup, la révolte permet d’exister ; Yanne était révolté mais la révolte était assise à côté de lui. Quand Yanne arrivait à table, ils étaient trois : Yanne, la révolte et l’ironie. C’est très extraordinaire et très unique… un type qui ne se justifie jamais de rien, ne s’excuse de rien.


Yanne était très talentueux. Lisez son histoire du petit Poucet. Il explique, en une page, qu’on ne devrait jamais raconter ça aux enfants…


Quand je lis Jean Yanne, ma première réaction est de me dire que je voudrais écrire comme lui. Et puis, très vite, je me dis que c’est impossible, car pour écrire comme Jean Yanne, il faut penser comme Jean Yanne et là, je ne fais pas le poids. C’est tellement élégant.


Quand je lis Yanne, je le vois.


Yanne me faisait penser aux gens qui sortent de l’eau après avoir nagé ; l’eau dégouline, perle sur leur visage. De temps en temps, quand Yanne me faisait marrer, j’avais l’impression qu’il sortait du rire, du monde où tout est drôle. Il était ruisselant de cette intelligence du rire.


 


Olivier de KERSAUSON












Préface à un livre d’humour




Mon éditeur, à qui, bien sûr, je dois tout, et qui me doit encore plus, a coutume de dire, qu’il soit ivre ou non, que si on ne pleure pas toujours des mêmes choses, on rigole en général des mêmes choses.


Je pose aujourd’hui la question : ne serait-on pas là en présence d’une belle connerie ?


Si l’humour nous est aussi nécessaire que l’eau du Gange à la fleur fraîche des confins de l’Inde ou le marron à la dinde, je ne suis pas convaincu que les œuvres de Paul Déroulède (citons notamment : Les tambours me font vibrer, J’ai un drapeau dans ma valise et On a les larmes aux yeux quand on pense à l’Alsace) fassent autant rire mon voisin de palier que moi.


Je dois en revanche reconnaître que si nos politiciens, nos prêtres et nos grands hommes m’ont toujours beaucoup fait rigoler, c’est avec Pierre Dac, Francis Blanche ou encore Pierre Desproges que, comme beaucoup de mes contemporains, je me suis le plus marré.


Et qui me contredira si j’avance que rien n’est plus agréable que de rire, lorsque notre main gauche est plongée dans un sac de loukoums et notre main droite dans le corsage d’une vahiné qui lentement, à l’aide d’une plume d’autruche, nous fait courir une bise fraîche sur le sommet du crâne, au son des ukulélés ?


Non, je vous le dis, mes frères, le rire est essentiel, et je vous demande de prier avec moi aujourd’hui pour qu’il ne soit pas que le propre de l’homme et de la hyène.


Lorsque, demain, un astronaute, en combinaison spatiale, arrivera dans une lointaine galaxie, le cœur empli d’amour et les poumons d’oxygène, qu’il découvrira la vie en ces lieux où la main de l’homme n’a jamais mis les pieds, souhaitons qu’il se conduise alors en ambassadeur et non en conquérant. Et pour cela, quoi de mieux pour afficher ses intentions pacifiques que la simple formule : « Comment vas-tu, yeau de poêle ? » Gageons alors que si notre frère du cosmos lui répond : « Et toi – le à matelas ? » ils se jetteront dans les bras l’un de l’autre (à condition bien sûr que nos frères du cosmos aient des bras) et la preuve sera alors faite : l’humour, au même titre que le céleri rémoulade et les places de parking gratuites en août, est un bienfait des dieux.


 


Jean YANNE












Pensées personnelles






AUTOBIOGRAPHIE


Jean Yanne naît à Paris en 1933. Il ne conserve aucun souvenir de son enfance, sauf quelques images confuses :


– son papa rentrant à la maison et parlant de chômage après s’être fait rouler par le Front populaire ;


– son papa partant pour la guerre ;


– sa maman l’emmenant écouter des grands types en soutane qui disent que le bon Dieu est gentil et qu’il faut bien aimer le maréchal Pétain qui fait distribuer des pastilles vitaminées ;


– des Allemands en costume de cuir donnant des bonbons ;


– des Nègres américains donnant du chewing-gum ;


– et un livre d’images que lui montre un copain de patronage, et qui représente des gens en bas noirs et chaussettes, ce qui fera de lui, pour toujours, un fétichiste halluciné.


De 1940 à 1951, Jean Yanne fait quelques études en pensant que le proviseur est une andouille et le surveillant général un crétin. Il n’a pas changé d’avis.


De 1957 à 1971, Jean Yanne fait n’importe quoi. Il écrit, publie, chante, joue des conneries, cause dans le poste, porte des fausses barbes et des moustaches postiches, se met du fond de teint sur le nez, et passe à la télévision aussi souvent que les ministres, en étant maquillé de la même façon qu’eux, et en n’étant pas plus sincère. En 1971, Jean Yanne rencontre Jean-Pierre Rassam. Ils s’avouent leur amour, et fondent Cinequanon, qui va en faire crever plus d’un.


À partir de ce moment, Jean Yanne, adoré par les pouvoirs publics, adulé par les chefs de partis, congratulé par les banquiers, idolâtré par les puissants du monde, ne cessera de gravir les échelons qui mènent aux honneurs suprêmes.


*


On m’a traité de tous les noms : anarchiste, gauchiste, poujadiste, on m’a même traité d’acteur.


*


À l’armée, ils m’ont trouvé un QI de 21.


C’est moins qu’une huître.


*


Autodidacte, moi ? Je suis plutôt un vélodidacte qui fait de l’auto.


*


Finalement, on se console assez vite de ne pas être un génie quand on réalise le nombre de cons auxquels on aurait à faire.


*


J’ai d’abord été journaliste politique. Et comme à tous les journalistes, on m’a demandé de faire ce que je ne savais pas faire. Je me suis donc retrouvé à la rubrique spectacles. De là, de fil en aiguille…


*


J’ai fait de la comédie sans goût particulier du comique, parce que c’est ça qu’on attendait de moi et que, de toute façon, je ne pouvais arriver nulle part, même en commençant à parler d’une pauvre femme mourante, sans déclencher le rire.


*


Personne n’est vraiment capable de donner une définition de l’humoriste. Pour moi, c’est quelqu’un qui regarde les mêmes choses que les autres, mais qui les voit différemment.


*


Je n’ai jamais pu entendre quelqu’un dire : « Elle est bien bonne… » sans enchaîner : « … de terre à l’huile ! »


*


Le seul moyen de supporter la vie, c’est justement de la prendre comme un jeu, d’en remarquer chaque jour les ridicules, les travers, les aspects dérisoires. Et, en ayant pris conscience, s’efforcer de le faire voir à ceux qui sont moins doués pour s’en apercevoir seuls. En ce sens, Molière, Céline, Artaud nous ont aidés. Mais aussi Pierre Dac, Courteline, Allais. Les humoristes sont plus utiles que les philosophes. À moins que ce ne soient eux les vrais philosophes.


*


L’inconvénient, lorsqu’on devient animateur vedette à la radio, c’est qu’on arrive à gagner quatre ou cinq fois plus que le directeur des programmes, et ça ne facilite pas les rapports !


*


Je me souviens d’avoir lancé un matin à la radio une opération spéciale, l’opération « Une entrecôte pour deux ». Il s’agissait de faire se rencontrer des gens qui ne se connaissaient pas, et qui avaient peu de moyens, pour partager une entrecôte dans les restaurants. Les résultats enregistrés, tous très sérieux, m’ont renforcé dans cette conviction que tout reste encore à explorer dans ce domaine. J’ai aussi imaginé « Cette manif est la vôtre » pour les gens qui n’avaient pas le bonheur d’appartenir à un syndicat, une corporation ou une administration, qui n’avaient pas la chance de faire partie d’un groupe d’électeurs influents, qui n’étaient inscrits à aucun parti et qui n’appartenaient à aucune chapelle. Bref, ceux dont la voix ne pouvait jamais se faire entendre. Je leur offrais donc la voix de la radio, puissante et largement écoutée. Ils téléphonaient et manifestaient en direct au téléphone, et je demandais à tous les auditeurs de France de monter à fond le volume de leurs haut-parleurs dans tout le pays, de manière à ce que la voix de mon manifestant se fasse entendre partout, à tous les coins de rue. Je leur demandais d’ouvrir les fenêtres de leur appartement ou de leur voiture et de diffuser autour d’eux cette manifestation d’envergure nationale. La voix de mon type était partout, la rumeur montait du pays tout entier.


*


J’avais aussi inventé l’auto-stop ministériel, une façon de voyager gratuitement. Il suffisait d’écrire à un ministre, d’exiger en bon citoyen la liste de ses prochains déplacements, puis de lui demander de vous emmener avec lui à bord de l’avion ministériel. Bien entendu, il fallait choisir son ministre. Préférer le ministre des Relations étrangères pour les longs voyages, se contenter du ministre de l’Agriculture pour les petits déplacements.


*


– Les institutions, les rites, les traditions… vraiment pour moi, j’ai beau me forcer, le 14 Juillet, ça n’évoque rien… Noël non plus, la République, la patrie, le sens du devoir… Toutes ces conneries n’évoquent absolument rien pour moi.


– Alors, à quoi êtes-vous sensible ?


– Au camembert.


*


Ma plus grande joie dans l’existence a longtemps été de faire des citations fausses, de dire par exemple : « Comme disait Nietzsche… », de coller après une citation à moi et de m’entendre répondre : « Oui, mais vous n’êtes pas Nietzsche. »


*


Je suis très content d’être là. De toute façon, à mon âge, on est toujours très content d’être là.


*


Je ne suis pas reconnu dans la rue. Et on est reconnu dans la rue que si on le veut bien. Je me suis promené dans la rue avec les plus grandes stars du monde, jamais personne ne nous a reconnus. Bien sûr, il faut prendre quelques mesures, faire un petit effort, par exemple essayer d’éviter d’avoir cinq gardes du corps autour de soi qui crient comme des fous : « N’embêtez pas M. Untel ! »


*


C’est drôlement pratique d’être célèbre. Chaque fois que j’accorde un autographe à des gens, ils sont toujours si impressionnés qu’ils ne bronchent pas quand, après, j’empoche leur stylo. Je revends les stylos en gros à la fabrique et, avec le boni, je vais bientôt pouvoir m’offrir un hydravion.


*


– Votre vie a-t-elle changé depuis que vous avez de l’argent ?


– Non. Je n’ai pas acheté trois tables de salle à manger, ni cinq fois plus de chaises. Et je ne mange pas huit fois par jour.


*


Je lis les critiques. Vingt ans après. Et, surtout, je m’en fous complètement. Chaque fois que la critique de mes films a été mauvaise dans un journal de droite, j’ai eu les journaux de gauche pour moi, et inversement. Et à chaque fois qu’un journal de médecin a dit que mon film était une merde, j’ai eu les pharmaciens. La critique, c’est comme de l’engrais, ça se jette, ça pourrit et, à la fin, c’est toujours productif à un endroit ou à un autre.


*






Que voulez-vous que j’apprenne des critiques, tout est tellement relatif… Je me souviens d’un mec qui écrit que Les Chinois à Paris était un monument de bassesse morale. Je trouve moi que c’est un monument de hauteur morale et donc que le type qui trouve que c’est un monument de bassesse morale est un mec moralement très bas. Ou un autre qui avait écrit que le film contenait des scènes antisémites… On ne traite jamais quelqu’un d’antisémite sans savoir s’il y a du pain azyme sur sa table.








*


J’ai bonne conscience : je roule dans une voiture allemande mais mon tailleur est juif.


*


Je suis le mec qui dans toutes les chambres d’hôtel du monde redresse le flotteur dans la chasse d’eau qui fuit.


*


J’ai fait mon service militaire à la caserne Dupleix. Enfin, à la prison Dupleix. D’où on m’a libéré suite à des plaintes de gens du quartier. Je n’arrêtais pas de gueuler : « Au secours, je suis un Arabe, on me torture, on m’arrache un ongle ! »


*


On me reproche d’avoir dévalisé un aveugle qui faisait la manche place Saint-Germain-des-Prés. En vérité, si j’ai effectivement pris son argent, c’est de peur de le vexer si je ne le faisais pas. Il tendait en effet sa sébile vers moi en me proposant : « La charité, s’il vous plaît. » Et comme il avait l’air d’y tenir, je n’ai pas pu lui refuser ça.


*


J’AI JAMAIS COMPRIS L’INTÉRÊT QU’IL Y AVAIT À FAIRE LE MÉNAGE. ON FAIT SON LIT, ON BALAYE, ON LAVE LES PLAQUES ET LA TABLE DE LA CUISINE, ET TROIS MOIS APRÈS, TOUT EST À REFAIRE !


*


Je suis optimiste, je mets toujours un slip de bain sous mon pantalon. Et puis, c’est tellement plus commode que d’y mettre un parapluie !


*






L’optimiste vous dira que le verre est à moitié plein, le pessimiste, qu’il est à moitié vide, moi je crois surtout que le verre est deux fois trop grand !








*


Je suis doué, indifférent et paresseux.


*


Mon seul but dans l’existence, c’est de me simplifier la vie. Je ne suis pas un fana de l’escalier quand il y a un ascenseur.


*


Je ne suis pas un battant. Quand c’est trop compliqué, je renonce. Si j’apprends qu’il y a des bouchons sur l’A86, je prends l’A5.


*


Tout le monde est capable de tout sauf les autres qui sont capables de rien et inversement.


*


Plus je souris, plus j’ai l’air triste.


*


Je me souviens d’un cocktail à L’Humanité où un militant s’est plaint parce qu’il y avait du whisky au bar. Si le whisky, c’est le capital, ça me paraît difficile d’entamer le dialogue avec ces gens-là.


*


Le succès ?


Si la majorité des gens pensent comme toi, c’est le succès.


Si c’est la minorité, tu prends un bide.


*


Il est devenu impossible de caricaturer la télé. On ne peut pas rejoindre une telle bassesse et en sortir indemne. Les médicaments aux Africains, le cancer, le problème des vieux, etc., je me souviens d’une émission, « Monsieur Tout-le-monde », qui pour moi résume cet état d’esprit. Monsieur Tout-le-monde, on ne lui disait pas, mais c’était un peu le roi des cons. On commençait par poser des questions aux Français pour savoir ce qu’ils mangeaient, où ils se mariaient, comment ils baisaient, où ils allaient en vacances, etc., puis on posait les mêmes questions aux candidats et celui dont les goûts se rapprochaient le plus de cette liste type de la médiocrité avait gagné. Il revenait la semaine suivante où il rencontrait un mec qui se rapprochait encore plus des réponses types puisqu’on peut toujours trouver plus con. L’autre type tenait cinq ou six semaines, puis il chutait à son tour sur une question, c’était le drame. On lui demandait : « Vous aimez mieux le veau froid ou l’œuf en gelée ? » Le type répondait : « L’œuf en gelée. » « Ah, quel malheur, vous chutez sur une question bête, si près du but… hélas, monsieur, la majorité des Français préfère le veau froid. » De Gaulle ne croyait pas si bien dire quand il prétendait que les Français étaient des veaux.


*


Quand je faisais de la radio, j’ai donné un conseil aux auditeurs. C’est mon côté boy-scout. Je leur ai dit : « Si les piles de votre radio faiblissent, trempez-les dans l’eau, ça recharge les accus. » Ils m’ont écouté. Total : 10 000 postes de foutus. Bilan : 10 000 personnes qui ont réclamé ma tête. Je n’aurais jamais cru qu’il était possible d’écouter quelqu’un aussi aveuglément. Un autre jour, j’ai dit à l’antenne que la littérature de Malraux était soporifique. J’en parlais en connaissance de cause puisque j’avais entrepris cette lecture pendant des vacances pluvieuses dans la Sarthe. J’ai ajouté alors que, pour tenter de lire Malraux, il fallait être dans un pays aussi ennuyeux que la Sarthe. Malraux n’a pas bronché. Mais c’est le syndicat d’initiative sarthois qui a réclamé ma tête. À la radio, il faut être prudent, timoré. Je n’y arrive pas. Autre exemple, les costumes de De Gaulle. Je trouvais le général mal fagoté. Je l’ai dit. Le Général n’a pas protesté, mais son tailleur s’est insurgé. « Ma coupe est bonne, c’est le Général qui est mal bâti ! » Ce tailleur était un mauvais républicain.


*


Plus tard, j’ai rencontré André Malraux Chez Lasserre. Il était avec Louise de Vilmorin. Le cher ministre était complètement bourré. La Louise lui demandait de bien se tenir, de parler moins fort. Et Malraux de répliquer : « Ça serait drôle qu’un mec comme Malraux marche à quatre pattes pour rejoindre sa voiture et son chauffeur, non ? » Et c’est ce qu’il a fait… C’est la seule fois je crois que j’ai vu un politicien joindre le geste à la parole donnée !


*


Je ne fais pas dans le mauvais goût,


je fais dans le mien.


*


Quand j’entends le mot culture, je sors mon transistor.


*


Aucun livre de qui que ce soit ne m’a jamais aidé à supporter quoi que ce soit. Sauf, peut-être, les longs voyages en chemin de fer.


*


Je pense que Céline est un grand écrivain, que Jean-Luc Godard est un grand cinéaste, que la Chine est un grand pays, et je pense que je peux vivre sans Céline, sans Godard et sans la Chine.


*


J’ai toujours dit que je n’appréciais ni Pissarro ni Van Gogh. Je trouve Les Tournesols et L’Église d’Auvers de Van Gogh d’un classicisme à la con. Je n’en voudrais pas sur mes murs. Ça me foutrait le bourdon. D’ailleurs, si Van Gogh vivait aujourd’hui, je n’en achèterais pas. Personne n’en achèterait d’ailleurs, et il aurait le même destin, puisqu’on n’achète jamais les contemporains.


*


Je parle l’arabe, mais je ne le comprends pas. Et, d’ailleurs, les Arabes non plus ne me comprennent pas.


*


En turc, je ne sais qu’enjoindre mon interlocuteur de façon assez familière à aller pratiquer un coït furtif d’une façon involontaire avec quelqu’un qui appartient au même sexe que lui.


*


Je ne connais qu’une phrase en arménien, Chapgavaou mparononaz emgazuim, et ça signifie : « J’irai rouler en voiture sur les bords de ton chapeau », ce qui, entre nous, n’est pas si simple que ça à placer dans une conversation.


*


En 1969, j’ai été candidat au prix Goncourt avec l’album de bande dessinée Voyage au centre de la c… ulture, réalisé avec Tito Topin. On avait envoyé ledit album, dûment dédicacé, aux membres de la très officielle Académie. Les dix ont donc eu chacun le droit à un petit mot personnalisé inscrit sur la page de garde. Hervé Bazin, par exemple : « Si vous votez pour nous, soyez gentil de nous le faire savoir avant la date fatidique, que je puisse prévenir ma mère. D’avance merci. » À Pierre Mac Orlan : « Donnez-nous le prix. Entre nous, vous en avez déjà choisi de pires. » À André Billy : « Même si vous ne votez pas pour nous, vous pouvez garder le livre. » À Philippe Hériat : « Nous comptons beaucoup sur vous pour obtenir notre neuvième voix au Goncourt (tous les autres sont déjà d’accord sauf un). » Enfin, à Armand Salacrou : « Pour M. Salacrou, cet ouvrage pour lequel il peut voter au Goncourt (à condition qu’il soit sincère, parce que, nous, les combines… pouah !). »


*


J’ai voulu à une époque lancer un magazine, Jules, qui aurait posé les vraies questions. J’avais déjà quelques idées de rubriques. La rubrique « J’ai pas honte », par exemple, où des scatophages, des zoophiles, etc., auraient pu s’exprimer en toute liberté. Une enquête sur les expressions célèbres, aussi. « Une plaisanterie de garçon de bain » : on serait allé sur le terrain interroger des garçons de bain, leur demander ce qui les faisait rire, quelles étaient leurs plaisanteries favorites. Il y aurait aussi eu des questions importantes, du type : « Pourquoi y a-t-il des accoudoirs dans les salles de spectacle ? » avec avis de la police des mœurs ; une révision des idées reçues, dans le genre : « Vous pouvez être cambriolé malgré votre porte blindée », avec preuves à l’appui ou « Madame, vous avez raison d’avoir peur à la campagne quand votre mari n’est pas là ! » avec documentation et statistiques sur les agressions de femmes seules. Une rubrique aurait été consacrée au renouvellement des têtes de Turcs, avec propositions à la clé. Je pensais aussi à des conseils pratiques, à des bancs d’essai, des comparaisons entre les femmes et les poupées gonflables par exemple, et comment apprendre à sa petite amie à faire la poupée gonflable. Les questions essentielles : fille de Chez Castel (belles mais polluées) ou filles du Larzac (saines mais moches) ? Il y aurait eu aussi les rubriques habituelles, mais légèrement décalées. Les critiques, par exemple, n’auraient pas été des critiques de spectacles mais des critiques des critiques parues dans les autres magazines ; le courrier des lecteurs, dans le même ordre d’idée, aurait été une réponse au courrier des autres journaux.


*


J’attrape des ennemis comme un chien attrape des poux.


*


On me reproche de faire de l’argent avec un système que je dénonce ? Que voulez-vous, je veux bien dire la vérité mais je ne veux pas que le fait de dire la vérité puisse, de quelque manière que ce soit, aliéner mon porte-monnaie. Je ne me sacrifie pas. Je ne suis pas Jésus-Christ ! Je veux bien dire la vérité mais je veux continuer à faire deux repas par jour et à rouler avec une grosse auto. Je n’ai pas plus de talent en mangeant du pain et de l’eau dans une mansarde. J’ai du talent quand il fait chaud chez moi et froid dehors. J’aime bien descendre dans les beaux hôtels plutôt que de faire le tour des bidonvilles. En cela je me sens profondément de gauche ! Je veux que tout le monde soit heureux, que tout le monde ait à manger, que tout le monde vive d’une façon confortable, à commencer par moi. Comme je ne peux pour l’instant m’occuper des autres, par faute de temps, je commence par faire le bonheur de celui que j’ai sous la main, à savoir moi.


*


On n’empêchera jamais les Français de regarder à la télévision les pires atrocités, que ce soit les enfants du tiers-monde ou les guerres, tout en continuant de boire et de bâfrer, leur seule préoccupation étant de savoir si l’image et le son sont bons. Alors qu’on ne m’accuse pas de vouloir choquer à tout prix, je ne fais que constater ce que je vois autour de moi.


*


J’ai compris le fonctionnement du ministère de la Culture quand j’ai racheté le théâtre du Vieux-Colombier. Je voulais en faire un centre miniature de télévision et de théâtre. Mais le théâtre était extrêmement mal foutu. Et là, j’ai pu voir de quelle façon l’Administration facilitait la création. Par exemple, les fonctionnaires ont exigé que je fasse une sortie de secours. La seule façon d’en faire une était d’acheter la charcuterie voisine afin d’avoir un débouché. Mais le charcutier venait de gagner le Grand Prix international du boudin blanc, et à cause de cela, il ne voulait plus vendre. À côté du théâtre, il y avait une discothèque de lesbiennes, par conséquent, m’a-t-on dit, on ne pouvait pas faire de matinées classiques au Vieux-Colombier. J’ai dû discuter avec le ministère de la Culture pour expliquer que les femmes ne venaient que la nuit et donc qu’elles n’en avaient rien à foutre des matinées du jeudi. Rien à faire. On ne pouvait pas non plus faire de spectacles pour les enfants parce que les théâtres qui font des choses pour les jeunes, toujours dixit le ministère, doivent être situés à plus de 200 mètres d’un bistrot et dans le coin il y en avait partout. Dans la rue du Vieux-Colombier, il y avait aussi un double sens, donc on ne pouvait pas faire la queue à l’extérieur parce que deux autobus devaient se croiser et qu’il pouvait y avoir des accidents. J’ai fini par aller un jour redonner les clés aux énarques du ministère en les félicitant pour leur législation. Que le ministère de la Guerre se goure, déclare la guerre par erreur, bon, c’est normal, c’est le ministère de la Guerre, des militaires, on n’est pas surpris. Mais le ministère de la Culture, je crois que, en matière de conneries, il surpasse tous les autres.


*


En règle générale, pour tout ce qui concerne les problèmes de la profession cinématographique, je suis le mec qui répond : « Sans opinion. » Quel que soit le sujet d’ailleurs, quand on a besoin d’un mec qui dans les sondages répond : « Sans opinion », il suffit de m’appeler. La pilule, le cancer, le président de la République, les statistiques… sans opinion. Êtes-vous pour ou contre l’Europe ? Je m’en fous. Êtes-vous pour le rattachement des pingouins au Marché commun ? Je m’en fous. C’est vrai, je me balance de tout, de tous les sujets de société. Je ne suis pas le seul à le penser d’ailleurs, mais je suis le seul à le dire. Par contre, j’ai le talon de ma chaussure droite qui est abîmé et ça, je ne m’en fous pas. Tous les jours, je me dis qu’il faut que je m’arrête à Talon-Minute pour qu’on me change mon talon. Voilà quelque chose qui m’intéresse au premier chef. C’est une de mes grandes préoccupations de la journée. La deuxième sera d’aller faire la vidange de ma bagnole avant de descendre dans le Midi. Vous allez dire que j’en rajoute mais c’est faux, c’est plutôt les autres gens qui en retirent quand on leur demande leur avis. Je suis sûr que les autres, dans le fond, sont absolument comme moi. J’ai côtoyé beaucoup de gens dits importants dans ma vie, politiciens, capitaines d’industrie ou autres, et je n’ai vu que des mecs qui disaient à leurs secrétaires : « Merde, on n’a pas livré ma veste, mes godasses ne sont pas là, ma voiture n’est pas prête. » Alors qu’on ne me demande pas si les centrales atomiques me concernent ! Pourquoi voulez-vous que cela me concerne tant que ça ne m’a pas pété à la gueule ? En attendant, j’évite de faire du tourisme sur les centrales, et c’est tout. Dans vingt ans je serai mort, alors qu’on ne vienne pas me faire chier avec le problème des océans qui se réchauffent ou qui se refroidissent, avec l’univers qui serait en expansion. Demain soir, j’ai un dîner et je voudrais être sûr de bien avoir une table pour cinq personnes, voilà ce qui me tracasse !


*


J’ai toujours adoré lire les listes des associations nouvellement créées. Moi-même, j’ai souvent eu quelques idées, sans encore avoir eu le temps de passer à l’acte. Je voulais créer l’Union mondiale des numismates végétariens, l’Association franco-belge des derviches tourneurs unijambistes, le Mouvement pour la défense des francs-maçons goitreux, et le Comité d’organisation de la sixième Internationale des confectionneurs cruciverbistes et protestants ceinture noire.


*


Vous avez remarqué que quelle que soit la façon dont on écrit Cincinnati, on a toujours l’impression de l’avoir mal écrit ?


*






Moi, ce qui me fascine, ce sont les petits trucs du quotidien. Mon traiteur, par exemple. Il a remarqué que le problème des petits sandwichs, c’est l’œuf dur. Quand on le coupe en tranches, celles-ci sont inégales. Il a trouvé ça, à raison, injuste et disgracieux. Alors, il a eu l’idée de confectionner deux boyaux de diamètres différents. Il a glissé un premier boyau de diamètre inférieur dans le second, plus grand. Ensuite, il a séparé les jaunes des blancs. Il a rempli le boyau de diamètre inférieur avec les jaunes, et le plus grand avec les blancs. Il a plongé le tout dans l’eau bouillante, et cela lui a donné des tranches d’œufs égales et parfaitement calibrées. Ce mec est un génie. Pour moi, ça vaut tous les prix Nobel.








*


– Vous vous voyez un successeur ?


– Quand on a un successeur, quel que soit le domaine, c’est le signe qu’on est fini.


*


Je ne suis qu’un obscur anar un peu pourri.


*


Je me demande pourquoi la révolte ne gronde pas dans ce pays. C’est peut-être parce que les gens ne voient pas ce que j’observe.


*


J’ai toujours dans ma bagnole de quoi me raser, me laver les dents et de l’eau de Cologne. J’ai également à bord mes papiers et plein de machins qui me suivent pour pouvoir me tirer ! J’ai un couteau suisse, parce qu’il faut bien déboucher les bouteilles. J’ai une lampe de poche, parce qu’il faut bien pouvoir pisser à la lueur d’un lampion au fond de la cambrousse. Des mecs comme moi, disons-le tout net, ça se perd.


*


Il faut veiller à ne pas devenir un vieux beau de la révolte. En vieillissant, j’ai pris un peu de bide, c’est normal. J’ai un peu plus de sous, alors je vais dans des endroits où il y a un peu plus de cholestérol.


*


J’ai la vue qui baisse de jour en jour. Bientôt, je vais devoir porter des lentilles pour voir mes lunettes.


*


AVANT, C’ÉTAIT LA POLICE QUI ME DEMANDAIT DE RALENTIR. MAINTENANT, CE SONT LES MÉDECINS.


*


Premiers rhumatismes. L’heure de l’arthrite a sonné.


*


Il faut commencer à se méfier le jour où l’on a plus de souvenirs que de projets.


*


Mourir, c’est vraiment la dernière des choses à faire !


*


On n’a jamais réussi. Réussir dans un certain nombre de domaines ne peut que faire prendre conscience qu’on échoue dans les autres.


*






À quoi peut servir de réussir sa vie ? Ce qu’il faudrait, c’est rater sa mort.








*


L’oubli, c’est ce qu’il reste quand on a tout cultivé.


*


Comment je vois la vie ? Très courte.


*


Pour moi, la grande question n’a jamais été : « Qui suis-je ? Où vais-je ? » comme l’a formulé si adroitement notre ami Pascal, mais plutôt : « Comment vais-je m’en tirer ? »


*


– Qu’est-ce que vous aimeriez laisser derrière vous ?


– Des dettes.


*


Mieux vaut être gravement atteint que légèrement clamsé ! Ça entretient l’espoir. Ça me rappelle avoir entendu un croque-mort, aux obsèques de je ne sais plus qui, se plaindre : « Ah, mon pauvre monsieur, la pénicilline nous fait beaucoup de torts ! »… 


*


La peur de vivre, c’est terrible. Ça se soigne en vieillissant. Vers 20 ans, on a souvent peur de vivre. Vers 70, celle de mourir !


*


– Tu n’as pas souvent donné signe de vie.


– Signe de mort, tu veux dire. Donc, c’est bon signe !


*


Tu sais bien que moi, quand ça va mal, je me prépare pour quand ça ira mieux et, quand ça va mieux, je me prépare doucement pour quand ça ira mal.


*


Personne n’a jamais barre sur sa vie. La vie s’arrête quand on a mal à la tête. À part des cas exceptionnels comme le pélican, qui s’ouvre le foie pour donner à manger à ses petits, les plus grands sentiments de la Terre disparaissent quand on a la migraine. Alors, on n’a pas le droit de se prendre au sérieux. Il n’y a jamais de génie dans le sérieux. Einstein lui-même n’était pas sérieux, il échangeait ses idées contre des bonbons.


*


– La mort, vous y pensez ?


– Oui, parce qu’il va bien falloir que je mette de l’ordre dans mes affaires, que j’organise mon départ. Il y a un âge où si vous ne voulez pas faire chier vos proches, il faut organiser vous-même vos obsèques.


*


Voilà ce que je souhaite le jour de mon grand départ. Que l’on raconte au cimetière des Lilas cette histoire… Celle d’un fossoyeur qui rentre fort tard chez lui. Sa compagne, très en colère, lui demande des explications : « Calme-toi, ma petite crevette. Il faut tout de même que tu saches un peu les choses. Celui que j’ai enterré cet après-midi était un acteur célèbre, un très très grand comédien comme on n’en fait plus. Il y avait une flopée de gens, des centaines de fans, des groupies aussi. Des tas de discours, des embrassades, des pleurs. Et puis j’oubliais, tellement d’applaudissements, de vivats, que j’ai dû le remonter dix fois !… » C’est bien, non ?… Voilà ce que je voudrais.


*


– Quand vous mourrez, que voulez-vous emporter dans votre cercueil ?


– Un deuxième costume. On ne sait jamais.


*


– Comment voyez-vous votre avenir ?


– Je vais continuer à faire mon métier, de préférence dans de bonnes conditions. Sur la plage, par exemple.


*






J’ai connu un type qui s’appelait Cimetière. Il a changé son nom en Souvenir.








*


Un monsieur avise un magasin sur la façade duquel est inscrit « Pompes funèbres »… Il pousse la porte, entre et dit :


– Bonjour, monsieur Funèbre, je voudrais une pompe, la roue de mon vélo est dégonflée !


– Je regrette, monsieur, nous ne faisons pas de pompes, mais de la mise en bière…


– Ah ! Excusez-moi… alors, ce sera une canette !


*


Que faire aujourd’hui pour se garder de la bêtise ? Faire le bête. Dire ce que l’on a envie de dire en portant un faux nez, une perruque qui tourne, un costume de clown. Se dire qu’il n’est pas plus grande volupté que d’être pris pour un con par un imbécile. Avoir conscience que la meilleure arme contre la bêtise est encore qu’on puisse lire dans vos pensées. User de trucs simples. Quel que soit le discours tenu par les grands de ce monde, rajouter à la fin des phrases « poil au… ». Exemple : « La France, pour défendre la société… poil au nez. » Et dès qu’on a cinq minutes de repos ou de répit, ne pas oublier de penser qu’on va mourir, et que tout ça est tellement dérisoire.


*


Je me suis essentiellement dédié à mon bien-être. Lorsque je me sens le mieux, c’est quand je me fais du bien.


*


Sur l’échelle des valeurs spirituelles, on peut affirmer que mon humour se place au niveau du fluide glacial et de la crotte de chien en matière plastique, et que mes saillies sont plus proches de « Comment rire aux noces et banquets » que de l’Éthique de Spinoza.


*


Je n’aime pas raconter des histoires drôles pour la simple et bonne raison que, à chaque fois qu’on se plie à cet exercice, cela en rappelle toujours une mauvaise à votre interlocuteur, qui se croit alors dans l’obligation de vous la raconter.


*


Je n’ai pas le sens de l’humour,


j’ai le sens du ridicule.


*


Le sens du ridicule, c’est plus qu’une tournure d’esprit, ça ne s’apprend pas. Le ridicule est partout autour de nous, dans la rue, dans les journaux, il y a des gens qui s’en aperçoivent, d’autres non. Moi, j’ai une espèce de fatalité avec ça. Quand je suis dans un embouteillage, à Paris, s’il y a une petite vieille qui marche sur le trottoir et qui, d’un seul coup, tombe dans un trou d’égout, elle est pour moi. On peut être sûr qu’à ce moment-là, va savoir pourquoi, mon regard était précisément posé sur la petite vieille. S’il y a trois mecs dans les 100 voitures arrêtées à l’avoir vue, j’en fais forcément partie. Quand je lis le journal, c’est pareil, je tombe à chaque fois sur le truc insensé, celui que les gens ne vont pas voir, ou auquel ils ne vont pas prêter attention. Tiens, par exemple, l’autre jour, le maire de Fontaine-de-Vaucluse, qui prend un arrêté : « Nous, maire de la commune de Fontaine-de-Vaucluse, vu la loi du 25 avril 1984, vu l’émotion qui s’empare de la population devant les désastres qui découleraient de l’emploi de la bombe atomique, arrêtons :


« Article 1 : le port et l’usage de la bombe atomique sur le territoire de la commune de Fontaine-de-Vaucluse est interdit.


« Article 2 : le garde champêtre est chargé de l’exécution du présent arrêté. »


Et c’est véridique ! Voilà. Vous êtes prévenu maintenant, si vous comptiez faire sauter une bombe nucléaire sur le territoire de la commune de Fontaine-de-Vaucluse, réfléchissez-y à deux fois. Sinon, vous aurez affaire au garde champêtre !


*


La connerie, c’est comme le judo, il faut utiliser la force de l’adversaire.


*


L’humour ne se classe pas en plusieurs catégories. Je suis un humoriste orchestre.


*


Quand j’ai commencé mon émission Cent ans de conneries, je me suis dit, il va y avoir du boulot, il va falloir aller à la pêche aux conneries. Tu penses ! Je n’ai rien eu à faire : la connerie quotidienne s’étale à la une de l’actualité. Dans les années 1960, 1970, on dénombrait une vraie grosse connerie par semaine. Maintenant, c’est tous les jours. Que voulez-vous, tout s’accélère.


*


La connerie commence quand des gens se réunissent dans un but sérieux. Ils en arrivent à se congratuler, à s’engueuler, à se hiérarchiser, à se léchouiller les joues sans envie, à se faire des vacheries, à rengainer leur vraie nature, et à conspirer en vue de buts crapuleux, avant, ce qui est plus grave, de publier un communiqué rassurant.


*


J’ai la faculté d’assimiler la connerie ambiante comme les abeilles butinent les fleurs et prennent le pollen pour en faire leur miel.


*


Les gens qui comprennent à l’endroit sont des gens normaux. Ceux qui comprennent à l’envers sont des humoristes. À moins que ce soit l’inverse.


*


L’HUMOUR N’EST JAMAIS MAL PLACÉ. OÙ QU’IL SE PLACE, ÇA RESTE DE L’HUMOUR.


*


L’humoriste est là pour désacraliser les choses en faisant des pirouettes autour de l’ordre établi.


*


Le rire ou la colère, c’est pareil. La seule différence réside dans le traitement du sujet.


*


Il n’y a que les clowns qui ne sont jamais ridicules. Et il sera toujours moins ridicule de se mettre un nez rouge que de s’habiller comme le pape ou comme un juge.


*


C’est dur, hein, d’avoir un cerveau…


*






Les révolutions castristes, maoïstes, marxistes ne changeront jamais le goût des hommes pour les bustes ou les médailles. Et les anars auront toujours, au moment de la mise en page, les mêmes soucis que les collaborateurs du Figaro. Alors, la sincérité dans tout ça…








*


Pour gagner du temps et désengorger les tribunaux, il faudrait instituer la chiromancie dans les cours de justice. Les présidents des tribunaux pourraient ainsi faire lire les lignes de la main des prévenus. Et condamner immédiatement à l’échafaud ceux qui ont une ligne de chance réduite et une ligne de vie très courte.


*


Il faudrait créer un syndicat national des espions. Aucune invention ne pourrait plus voir le jour dans l’industrie sans que les plans ne lui soient communiqués. Il tiendrait ensuite ceux-ci à la disposition de ses adhérents qui choisiraient ce qui est susceptible d’intéresser leur gouvernement et pratiqueraient un système comparable à celui qu’utilisent les agents de change pour coter les différents secrets.


*


Les policiers devraient être choisis dès l’enfance parmi les suspects présentant le quotient d’intelligence le plus bas, mais la plus grande résistance physique. Ils devraient être classés par catégories, et conditionnés selon cette catégorie. Pour obtenir leur nourriture, il leur faudrait accomplir un certain nombre de gestes, comme ceux que l’on faisait faire autrefois aux rats et aux cochons d’Inde dans les laboratoires du professeur Pavlov. Frapper à coups de matraque sur la tête d’un mannequin ferait s’ouvrir la trappe à viande, tirer à la mitraillette leur permettrait d’avoir de l’eau, lancer une grenade lacrymogène ferait s’abaisser une couchette, etc., etc. Lorsqu’on les lâcherait parmi les automobilistes, les réflexes conditionnés parfaitement ancrés en eux leur permettraient d’agir vite, sans réfléchir, comme des bêtes, ce qui est vraiment l’idéal policier.


*


Si les infirmières de la Croix-Rouge étaient équitables, leur mission consisterait à recenser les blessures dans un camp avant d’aller faire les mêmes blessures à autant de gens de l’autre camp. Cela empêcherait qu’une armée soit plus puissante qu’une autre, au mépris des lois humanitaires.


*


En vue des prochains Jeux olympiques, le coureur japonais Yoko Yama s’est attaqué à une course contre la montre. Malgré les efforts de l’athlète, c’est la montre qui a remporté l’épreuve, avant d’être disqualifiée pour fraude : elle était munie d’une trotteuse.


*


Je suis surpris que les Japonais n’aient jamais songé à former une équipe olympique avec d’anciens kamikazes récupérés après la guerre. Ceux-ci seraient devenus d’excellents athlètes-suicide et auraient donné durant la compétition le maximum de leurs forces jusqu’à en crever.


*


Chaque jour, j’ai envie d’entrer en lutte contre la Grande-Bretagne, et je suis sûr que beaucoup d’entre vous sont comme moi.


L’Angleterre ne cesse de nous ridiculiser. Elle se sent plus forte que nous et elle a raison. Nous ne pouvons pas vivre sans elle. Elle seule fabrique les produits de première nécessité dont l’Europe a besoin.


Comment l’ouvrier allemand, au goût si fin et au palais si délicat, pourrait-il vivre sans ce cake et ce porridge qui forment la base de son alimentation quotidienne ?


Ces aliments, seule l’Angleterre peut les lui fournir.


Comment l’ouvrier hollandais, sans cesse préoccupé par les longues distances qu’il doit parcourir pour aller d’un polder à l’autre, pourrait-il concevoir l’existence sans l’aide des voitures anglaises, qu’il est incapable de fabriquer, et dont il a besoin comme la plante a besoin d’eau ?


Ces Bentley, ces Rolls-Royce, seule l’Angleterre peut les lui procurer.


Comment l’ouvrier italien, dont l’élégance vestimentaire est le seul souci, pourrait-il supporter cette vallée de larmes sans faire venir par wagons ces chapeaux melon dont il raffole et qui le rendent si séduisant ?


Ces couvre-chefs, seule l’Angleterre peut les lui offrir.


Comment l’ouvrier français pourrait-il supporter la fatigue de l’usine ou le harassant travail des chantiers sans boire ce thé dont il est si friand ?


En voyant chaque matin dépasser de sa musette la bouteille Thermos que son épouse vient de remplir avec amour, on ne peut s’empêcher de songer que ce thé qu’il adore, seule l’Angleterre peut le lui donner.


Alors, on sent que l’on est pris au piège.


Comme l’hétaïre de Pigalle s’étiole et s’alanguit si ne vient chaque soir le bras du proxénète la maintenir sur le chemin de la volupté, l’Europe se recroquevillerait, l’Europe se scléroserait, l’Europe se mourrait sans l’Angleterre, et chaque aube est l’aurore d’un jour où nos gouvernants devront être courbés, humiliés et larvaires devant la suprématie britannique.


*


Les scandales que je préfère, ce sont ceux qui éclatent dans les ambassades, les consulats, les chancelleries, dans le monde louche et torve de la diplomatie, un de ces beaux scandales comme je les aime et qui éclatent comme un foie d’alcoolique au beau milieu des quiètes journées d’automne. Là, c’est du lait que je bois ! Et quand je dis du lait, c’est du lait avec des choses sucrées dedans. De la grenadine d’octobre, de la verveine d’Australie, du jus de Salcopiac, du crésoxypropanédyrocilicate de crocus, enfin tout ce qu’il y a de plus suave et doux à boire dans du lait. Un de ces merveilleux scandales qui pètent comme des adjudants de la coloniale dans cet univers des chancelleries où ne règne d’habitude que le silence des attachés d’ambassade, fermant les yeux sur les demandes de visas pour les ouvrir mieux sur les riches étoffes et les reliures précieuses, tandis que leur main molle se tend vers un loukoum. Ah, nom de Dieu, un scandale éclate dans une ambassade, là, je me marre et je me régale. Ce n’est plus du lait que je bois, c’est le sein que je mords !


*


Simplifions la vie des gens chargés du protocole : plutôt que de se battre pour savoir si une table doit être ronde, ovale ou carrée pour des raisons de préséance ou de hiérarchie, décidons une bonne fois pour toutes que les tables de négociation ne comporteront que des pieds. Chaque type pourra ainsi prendre son pied avant d’entamer les pourparlers.


*


Peut-être dévoilerai-je un jour ma face cachée en racontant mes aventures aux quatre coins du monde, les beautés du Bosphore où j’ai ignoré les mygales sournoises et les scorpions déments que des individus d’outre-Rhin avaient glissés sous ma porte afin que je ne puisse pas révéler l’odieux trafic auquel ils se livraient que j’avais découvert dans le quartier interdit de la porte de Jade ou comment j’ai sauvé le fils d’un empereur d’Adramahout en plongeant dans le cœur d’un requin le pic osseux arraché une seconde plus tôt au nez d’un espadon qui voulait me pourfendre. Mais pour l’instant je ferme ma gueule. Les impôts me tomberaient encore sur le poil pour travail non déclaré.


*


Pourquoi n’a-t-on jamais songé à mettre des hôtesses dans le métro ? C’est vrai, on ne sait jamais ce qui s’y passe, personne ne s’occupe des passagers, alors qu’il suffirait d’une jeune fille présentant un peu la chose : « Mesdames et messieurs, bonjour, vous avez pris place à bord du métro, le conducteur Jules Plumeau est heureux de vous accueillir à bord de la rame 456-988. Notre altitude de croisière sera de 25 degrés centigrades. Notre vitesse de pointe sera de 50 km/h, etc. » Elle servirait ensuite quelques rafraîchissements et informerait les passagers : « Nous sommes maintenant à la verticale de la Concorde. Sur votre gauche, les Invalides, sur votre droite, la station Madeleine. Dans quelques instants, nous atteindrons notre prochaine escale, Rome. Les voyageurs en transit pour l’Étoile ou pour Aubervilliers trouveront à leur disposition un escalator dès leur arrivée dans la station. » Il suffirait ainsi d’une simple présence féminine pour donner un peu de joie à la morne existence des travailleurs que véhicule deux fois par jour le métropolitain.


*


Combien de personnes perdent leurs cheveux sans espoir de les retrouver un jour ? Pourtant, chaque jour, d’autres personnes retrouvent, çà et là, des cheveux perdus. Et, ne sachant à qui ils appartiennent, ils les jettent. Il faut que cela change. Il faut nommer un fonctionnaire spécialisé qui, chaque jour, recevra la déclaration des gens qui ont perdu un ou plusieurs cheveux. Toute personne ayant, de son côté, trouvé un ou plusieurs cheveux, sera invitée à les rapporter d’urgence à ce même fonctionnaire. Et toute personne n’ayant rien perdu ni rien trouvé pourra également se présenter devant ce même fonctionnaire. À ses risques et périls, cela va sans dire.


*






Une des grandes joies de ma carrière, c’est de lire les journaux pour apprendre ce que je fais.








*


J’ai déjà eu de mauvaises petites coupures de presse mais jamais de grosses blessures d’amour-propre.


*


Je crois davantage aux vertus du passeport qu’à celles du diplôme.


*


Mon rêve : tourner une histoire de frères siamois. L’un serait flic et l’autre voleur.


*


On pourrait faire une journée sans pognon. Ça serait bien : y aurait des mecs qui seraient à l’aise !


*


On dit que je suis raciste, c’est faux. Chaque année, j’envoie un chèque à la SPA.


*


Les gens se préoccupent de savoir ce que les autres pensent d’eux. Moi, je me préoccupe plus de savoir ce que je pense des autres.


*


CE N’EST PAS QUE JE N’AIME PAS LES AUTRES, C’EST QUE JE N’EN AI PAS BESOIN.


*






Je suis un peu réticent aux hommages, aux compliments, aux consécrations. Ça sent trop la bougie, les chandeliers, les mecs en noir. Quand on me félicite pour mon œuvre, j’ai l’impression qu’un mec attend derrière la porte pour prendre mes mesures.








*


Des vieux types m’arrêtent souvent dans la rue pour me dire : « Vous êtes toute ma jeunesse ! » Ça me fait réfléchir. Ça veut dire que je suis un vieux con.


*


La mécanique japonaise m’a toujours émerveillé. Les Japonais eux-mêmes, d’ailleurs, qui s’inclinent précisément d’un cran à chaque fois qu’on leur serre la main.


*


J’ai les mains velues. Posées sur la table, elles ressemblent à des mygales obèses en train de faire la sieste.


*


Chaque fois que j’entends : « Vive la France », « Vive la République », « Vive ceci », « Vive cela », en surimpression, j’entends toujours : « Vive moi ! »


*


Le progrès social consiste à repeindre chaque printemps en vert les feuilles d’un arbre dont les racines sont mortes.


*


L’impôt solidarité, je ne le pige pas. On m’a toujours dit que la solidarité était une affaire de morale personnelle.


*






Les dictionnaires sont des entreprises douteuses dans lesquelles on s’attache chaque année à supprimer de jolis mots que plus personne n’utilise pour les remplacer par des mots laids que tout le monde emploie.








*






Le vocabulaire évolue. À travers la presse en particulier. Aujourd’hui, un avion ne « s’écrase » plus, il « s’abîme ». À ce rythme-là, les morts s’en sortiront bientôt avec seulement quelques égratignures.








*






Un figarodisiaque est un homme qui prend son pied en lisant Le Figaro.








*


Le Viagra, ils devraient le faire en suppositoire, ça doublerait le plaisir de certains.


*


Les bonnes femmes sont toutes les mêmes, elles nous insultent parce qu’on arrive en retard et elles nous demandent pourquoi on n’a pas appelé. Pour ne pas se faire insulter deux fois, tout simplement.


*


C’est quand on commence à payer des pensions alimentaires qu’on se rend compte à quel point un mois ça passe vite !


*


Le problème avec les contrepèteries, en général, c’est la relative pauvreté du vocabulaire de ceux qui les emploient. On retrouve toujours les mêmes termes, il y a toujours des « bons crus », des « dis-moi où tu habites » dans des phrases qui sont toujours du genre : « Lorsqu’il pénétra dans le fond de la taverne, le marquis mâchait du haddock cru » ou « Le chauffeur du trolley glissa un gant de crin entre les tresses de la colonelle. »


*


Exploit peu ordinaire d’un baigneur unijambiste du Pas-de-Calais, il a mis un pied dans la Manche !


*


LA PARTIE CARRÉE EST LA QUADRATURE DU CERCLE VICIEUX.


*


J’ai toujours aimé inventer des paradoxes. Du type un savant fait des recherches sur l’hérédité et découvre que la folie se transmet toutes les douze générations. On célèbre sa découverte. Un matin, il va prendre un café et un croissant, il croise un généalogiste au courant de rien. Celui-ci apprend à notre savant qu’il est par hasard tombé sur une histoire de sa famille et que douze générations plus tôt son aïeul était un cinglé. Que fait notre savant ? Ou c’est la négation de sa découverte ou il est lui-même effectivement fou. Dans les deux cas, il termine dingue. Et sa théorie est valide.


*


Si ceux qui ont envie de se suicider trouvaient le moyen de se faire zigouiller par des serial killers, ils obtiendraient le même résultat en rendant service, et il y aurait moins de victimes. Encore un projet pour l’ANPE.


*


Le propre de l’homme


est d’adorer ce qui est sale.
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