L’Auteure

Eva vit en région parisienne, entourée de sa famille. Cette auteure touche-à-tout (SF/fantasy, romance, jeunesse) aime jouer avec les mots comme avec les images, qu’elle manipule pour les animer avec poésie et douceur. Elle est notamment l’auteure de  »Ephémères «,  »Love me, Lou «,  »Is it love ? Matt & Ryan »…

Eva de Kerlan

Emilyn Carlisle

Le masque de lune

Inceptio Éditions

Direction éditoriale & commerciale : Guillaume Lemoust de Lafosse

Direction presse/médias : Ophélie Pourias

Couverture : Lysiah Maro

Diffusion : Immateriel

© Inceptio Éditions, 2022

ISBN 978-2-38411-016-2

Droits réservés

Inceptio

contact@inceptioeditions.fr

www.inceptioeditions.com

En souvenir de cet homme exceptionnel qu’était mon grand-père,

et dont le parcours de vie m’a appris combien chaque fragment d’histoire pouvait être important.

Prologue

7  janvier 1921, Russie

Le froid de la pierre nue et abrupte. Voilà tout ce que je ressens. La seule chose sur laquelle se concentrent encore mes pensées. Lentement, je lève la tête. Mes cheveux poisseux et emmêlés collent à ma peau glacée. Mes larmes ont gelé sur mes joues depuis fort longtemps. J’ai froid. Si froid.

À gestes lents, rendus douloureux par les coups que l’on a portés sur moi, je me redresse. Ma main se pose sur l’arête de la roche. Gelée, elle aussi. Comme moi. Comme ce pays. Comme la cellule où l’on m’a enfermée.

J’avance. Mes pieds nus sont devenus insensibles, je n’en ressens plus ni les meurtrissures ni la douleur sur ce sol dallé. J’avance. Le cachot est exigu : tout juste la place de m’allonger si le cœur m’en dit – ou si mes jambes ne me portent plus.

Aucune ouverture au plafond ou dans les murs : rien que de la pierre nue, froide, tranchante.

Et la grille fermée, seule source de lumière, seule échappatoire possible. J’en atteins les barreaux. La maigre lueur du jour se déverse sur mon visage, m’obligeant à cligner des yeux. Par-delà ma prison, une petite place pavée, des maisons – en pierre, elles aussi. Deux rues. Et plus loin, si l’on continue, le lieu central de ce microcosme russe, où tout le monde se rassemble. Même si je ne peux pas le voir, je le sais. Je le sens.

Pour la millième fois peut-être, mes doigts s’enroulent au barreau, au mépris du gel qui les recouvre, au mépris d’y laisser un morceau de peau. Je le tire à moi, de toutes les forces qu’il me reste.

Là-bas, du côté de cette partie du village que je ne vois pas, ça vocifère, ça s’agite. Ils seront bientôt là.

Je secoue plus fortement la grille qui me retient prisonnière. Avec peur. Avec fureur. Avec désespoir aussi. J’ai 23 ans à peine. Je refuse de mourir ici.

Chapitre 1

1998, Paris, France

« Il était une fois, une jeune aspirante pleine de motivation et d’ambition, en route pour un long voyage vers la découverte et la célébrité. »

Mon histoire aurait pu commencer comme cela. Mais non. Elle débute plutôt de manière traditionnelle et presque banale, dans les sanitaires d’un aéroport. Après plus de 8 heures d’avion et de siège inconfortable, un détour par un lavabo et un miroir étaient indispensables ! Le temps de m’asperger le visage, de me rincer la bouche et de me repeigner, je me sens déjà mieux. Car autant se l’avouer : huit heures d’avion, c’est usant.

Je rejoins d’un pas lent la salle de transit, avise du coin de l’œil le tapis de bagages encore vide. Parfait. Ça me laisse juste le temps d’appeler depuis une cabine téléphonique mes parents pour les informer que mon avion est arrivé à bon port. Quelques mots échangés rapidement, des souhaits de bonne continuation… je raccroche, le cœur un peu gros et me détourne de l’appareil. De l’autre côté de la grande salle, les passagers s’agglutinent autour du tapis à bagages, pressés de récupérer leurs biens et de quitter les lieux.

Pour ma part, je préfère aller m’installer sur un fauteuil vacant. Je m’étire de tout mon long en poussant un soupir de soulagement. Bon sang, que les vols aériens sont éreintants ! J’ai mal dans tout mon corps. Je ferme un instant les yeux, le temps de me mettre au diapason de l’endroit – des odeurs, des sons, des vibrations… de l’atmosphère, en somme. C’est un truc que je fais souvent, dès lors que je voyage. Cela me permet de m’imprégner de chaque nouvel environnement. Et des voyages, on peut dire que j’en ai fait beaucoup, et pour cause : mes parents sont du genre à ne pas tenir en place ! Toujours en vadrouille quelque part dans le monde. D’aussi loin que je me souvienne, nous ne sommes jamais restés plus d’un an au même endroit. Vous me direz : les voyages forment la jeunesse et l’apprentissage des langues. Certes. Je suis trilingue, en effet. Et mon passeport est couvert de tampons plus variés les uns que les autres.

Dernière escale en date : les États-Unis. Mon père a de la famille là-bas et régulièrement nous nous y arrêtons pour les retrouver.

C’est de là que je viens, en droite ligne de New York. Ma mère m’a déposée à l’aéroport JFK hier soir, tardivement, après des embrassades interminables de tout le monde. Mon oncle, ma tante, mon père… même ma petite-cousine, Emma, s’en est donné à cœur joie ! En même temps, à tout juste 4 ans, la puce est du genre ultra-câline – ultra-collante. Ma dernière effusion de sentiment a donc été pour ma mère.

Après deux heures de route marquées par quelques embouteillages – mais surtout de fous rires et chansons de la radio reprises en chœur et en duo –, le silence avait envahi l’habitacle. Ma mère m’avait contemplée, puis effleuré les cheveux du bout des doigts. Une boule s’était formée dans ma gorge. J’avais souri, m’efforçant de la jouer brave et dure à cuire.

— Te voilà rendue.

— Pile à l’heure, avais-je observé.

— Je te l’avais dit.

— Je sais, maman.

— Tu veux de l’aide pour ta valise ? m’avait-elle demandé.

— Non, ça ira. Je vais y aller, inutile qu’un agent vienne te verbaliser pour stationnement gênant.

Elle avait balayé mon objection d’un geste gracieux. Tout en ma mère était gracieux : sa lourde chevelure brune soigneusement disciplinée, ses traits andalous purs, ses grands yeux sombres. Jusqu’à son sourire, éclatant. Il paraît que je lui ressemble… mais au fond de moi, je ne suis pas certaine de l’égaler dans ce domaine.

— Eh bien, avait-elle déclaré sereinement, je lui dirais que j’accompagne ma grande fille devenue adulte prendre l’avion pour son premier stage universitaire, voilà tout.

J’avais souri. Et doucement, m’étais penchée pour l’enlacer.

— Tu vas me manquer, avait-elle murmuré.

— Toi aussi.

Rapidement, je m’étais retirée de son étreinte, avais débouclé ma ceinture.

— On se revoit bientôt.

— Oui. Appelle quand tu seras arrivée.

— Promis.

J’étais sortie du véhicule, et avais quitté le parking dépose-minute pour entrer tout à la fois dans l’aéroport et le monde adulte, valise en main.

Cette même valise que je désespère de voir apparaître sur ce fichu tapis ! Quinze minutes déjà que je fixe les bagages effectuant leur tour de manège répétitif en attendant que leurs propriétaires les récupèrent. Aucune valise rouge à l’horizon… s’en devient lassant. À moins que… je me redresse sur mon siège. Il m’a semblé apercevoir l’objet de toutes mes attentions… Enfin !

Vivement, je me lève et traverse l’espace qui me sépare du tapis roulant. En quelques instants, je récupère mon bagage et m’achemine vers la sortie. Je le concède : je suis un peu désorientée. Il faut dire que c’est mon premier vol en solo. D’ordinaire, j’ai toujours mes parents pour m’accompagner et me piloter dans la jungle des aéroports.

— Pas cette fois-ci, Emi, murmuré-je pour moi-même.

Oh non. Pas cette fois-ci. Je passe la douane et le contrôle, et franchis les grandes portes blindées… pour me retrouver face à un parterre de personnes scrutant avidement tous ceux et celles qui, comme moi, débarquent de la zone de transit.

Je passe les visages en revue, hésitante. Je ne connais pas celle qui doit venir me récupérer, hormis son nom : Savannah Marchais. À vrai dire, je ne suis même pas certaine que qui que ce soit vienne me chercher. Au pire, j’ai l’adresse, je prendrai un taxi. Mais dans le doute…

Des personnes âgées, des jeunes, des hommes, des femmes, certains arborant une pancarte, d’autres les bras vides ou les mains chargées d’un bouquet de fleurs, d’un paquet-cadeau… Un sourire m’échappe quand je déchiffre sur l’un des écriteaux brandis à bout de bras dans cette foule comprimée un nom – le mien : « Émilie Carlisle ». Avec une erreur notable, mais bon, il y a de très fortes probabilités que ce soit pour moi.

Je resserre ma main sur la poignée de ma valise et m’approche d’une jeune femme, peut-être la trentaine, au teint pâle et aux longs cheveux châtains rassemblés en queue-de-cheval.

— Hello, lancé-je en français. Je crois que c’est moi que vous attendez.

La femme sursaute, et son regard d’un vert pétillant se pose sur moi, scrutateur.

— Émilie ? demande-t-elle.

— Emilyn, rectifié-je. Enchantée.

* * *

Il fait plutôt beau et chaud ce matin, quand j’entre dans le hall d’accueil du centre de recherches. Dix jours déjà que je suis là. Dix jours déjà à bosser seule, à vivre seule, « comme une grande » pour reprendre les mots de ma petite-cousine. Et si les premiers jours ont été un peu rudes à tenir, je commence à prendre le pli.

Il faut dire que la présence de Savannah m’a été utile. La jeune femme est l’une des directrices du service du centre de recherches où j’ai obtenu mon stage. En plus d’être venue me chercher à l’aéroport, elle m’a pilotée le temps que je m’acclimate. Ici, c’est très différent des USA, et même si j’ai vécu 8 mois à Paris avec mes parents, c’était il y a longtemps et je n’étais pas seule dans une résidence universitaire.

La porte vitrée se referme sur moi dans un son feutré. Il est encore tôt, et l’endroit est désert. Après un petit détour du côté de la machine à café, je grimpe l’étage et tourne sur la gauche.

Troisième porte à droite – mon « bureau » temporaire. En réalité, c’est plus une salle de conférences recyclée en salle de stockage, mais ça ne me dérange pas. Il y a de l’espace, c’est calme, et je n’y rencontre pas grand monde ; je n’ai donc rien à y redire. Je dépose mon sac sur une chaise, relève les stores et allume le plafonnier.

Ordi lancé, cheveux noués en chignon, j’enfile mes gants de latex et récupère stylo et support d’écriture. Aujourd’hui, comme hier et comme demain, je m’occuperai de l’inventaire du contenu des trois grosses caisses qui s’entassent dans un coin. C’est le job pour lequel j’ai postulé, celui pour lequel je suis venue. Il représente mes premiers pas dans le monde universitaire anthropologiste. Entendez par là : l’étude de l’être humain.

Vaste programme, nous sommes d’accord, d’autant qu’ici, à Paris et plus particulièrement dans cette université, le sujet est étudié de manière large – très large. Ça va de l’apparition du genre humain à l’étude sociale de notre fin de siècle. Tout un programme ! Pour ma part, c’est l’aspect évolutif et physique qui m’intéresse, et qui m’a conduite à postuler. J’espère ainsi obtenir une place de choix dans le cursus à la prochaine rentrée – le nombre d’étudiants est limité, les candidats se comptent par centaines… et la sélection est impitoyable !

Je parcours le listing dressé par numéro d’étiquetage de tout ce que renferment les caisses mises à ma disposition. Charge à moi, pour chaque article, de trouver, de prendre, d’observer pour en noter les principales caractéristiques, puis d’entrer le tout dans la base de données informatique. Je le concède, on a connu mieux. Mais ce n’est pas comme si j’avais eu plusieurs choix possibles. C’est déjà un énorme privilège d’avoir été retenue pour ce job, alors…

Et puis, les à-côtés sont sympas. Régulièrement, je m’octroie des pauses dans les salles d’étude voisines. Il y a là d’autres stagiaires. Certains étudient des restes humains, d’autres des reconstitutions de fragments divers, certains doivent nettoyer des fossiles, ou d’autres articles issus de fouilles ou récupérés lors d’expéditions aux quatre coins du monde. En vrai, c’est plutôt cool tout ça – et c’est formateur.

Mon doigt s’arrête sur la première ligne vierge de mon listing. Une référence y est inscrite, déterminant le sujet d’étude par lequel je vais commencer ma journée.

— Article numéro Ru-NOK 25329. C’est parti !

La fouille des caisses me permet de mettre la main sur un paquet pas bien gros, identifié par la référence adéquate. Je le dispose sur l’un des plateaux d’étude, l’amène sous la lumière du plafonnier et entreprends de le déballer. Le soleil a beau briller à l’extérieur, pour scruter les détails de certains objets parfois forts détériorés par le temps, toute source supplémentaire de luminosité est la bienvenue. Le paquet ouvert laisse entrevoir une forme ronde recouverte de papier bulle.

Je le retire délicatement, ôte la couche de tissu protectrice, ultime rempart entre moi et… un médaillon rond. Il tombe au creux de ma main gantée – plutôt lourd, ce qui suggère un métal précieux.

Je l’élève à hauteur de regard. De l’argent, très certainement, s’il faut en croire les traces d’oxydation. Délicatement, je retourne le bijou. De fines ciselures ornent ses deux faces, et il me semble distinguer une charnière habilement dissimulée.

Je le repose sur le plateau, le temps de me munir d’une loupe. Ainsi, le délicat travail du métal m’apparaît mieux. Je le reprends en main, le tourne pour l’observer. Je sais, mon job consiste à inventorier. En toute logique, je devrais noter : « médaillon en argent. Présente des ciselures sur les faces et beaucoup d’oxydation. Charnière apparente », ajouter dimensions et poids, et passer au suivant.

Sauf que je suis littéralement fascinée par ce genre d’article. Cet objet a vécu, cela se voit, il a eu une histoire, a enduré des péripéties. D’où vient-il ? Par où est-il passé avant de se retrouver ici, entre mes mains ?

Et que contient-il ?

J’en suis là de mes réflexions, tournant ce sujet d’étude entre mes doigts, le regard rivé dessus, quand la porte de la salle s’ouvre. Une tête désormais familière s’y encadre.

— Emi ! clame Savannah. Heureusement, tu es là !

— Salut, lancé-je, un peu lointaine. Qui a gagné le quart de finale ?

Actuellement, la coupe du monde de football se déroule sur le sol français, et aussi étonnant que cela paraisse, tout le monde ici semble se passionner pour le sujet.

— Nous, bien évidemment, répond Savannah en s’approchant. Mais je ne venais pas te parler de ça.

— Ah ?

Mes yeux sont toujours fixés au bijou. J’essaie par tous les moyens de trouver le mécanisme d’ouverture, mais rien n’y fait : il reste obstinément clos.

— Ma stagiaire m’a lâchée pour la journée, reprend ma collègue en se plantant face à moi. Ça te dirait de m’assister ?

Pour le coup, j’en oublie de chercher à ouvrir le médaillon. Mon regard vient trouver celui, amusé, de mon amie.

— Sérieux ?

Ai-je précisé que Savannah travaille actuellement sur l’identification mortuaire ? Un stage à ses côtés m’aurait ravie, mais hélas, c’est une autre personne que le comité a retenue.

Elle hoche la tête, un mince sourire aux lèvres. Vivement, je repose mon sujet d’observation sur le plateau et ôte mes gants.

— Je savais que tu serais partante ! s’enthousiasme la jeune femme. Allez viens, on a un boulot de fou qui nous attend !

Le temps de jeter un dernier regard au médaillon, toujours obstinément fermé, je la suis jusqu’à son labo.

Chapitre 2

7  janvier 1921, Russie

Ils sont là. Ils avancent. Ils approchent. Engoncés dans des manteaux de laine, la haine au cœur et l’envie de sang dans le regard.

Ils ne sont guère nombreux, mais déjà trop pour moi. Beaucoup trop. Et leur hargne, leur révulsion à mon égard, amplifie le déséquilibre en leur faveur.

Je me crispe, et, instinctivement, je recule de quelques pas – comme si la pénombre de ma cellule pouvait me sauver. Comme si elle pouvait me dissimuler à leurs yeux. Comme si elle pouvait soustraire ma présence de cette scène qui se joue ici, et maintenant.

La foule haineuse s’immobilise à distance craintive de mon cachot. Leurs regards vacillent entre haine, peur et… colère, je crois.

Je n’ose reculer plus encore. Je n’ose avancer et les défier. S’il reste un infime espoir de les convaincre de la méprise, je ne veux pas le perdre en les provoquant.

L’immobilité, pour l’instant, est la seule arme dont je dispose. Ça… et le silence, aussi. Il s’étale sur la petite place rapidement. Les murmures s’étouffent. Seuls les raclements de gorge, les tissus en mouvement et les chaussures sur le pavé le rompent par moments. Je pourrais presque les entendre respirer.

Quelques secondes passent et s’éternisent, où aussi bien le temps que les gens semblent figés. Puis, « elle » rompt les rangs serrés de ses concitoyens et s’approche d’un pas déterminé.

Elle, qui a orienté la colère des paysans contre moi, la veille, et les a incités à me rouer de coups – à m’enfermer ici.

Si la foule des villageois semble me craindre et n’ose réduire la distance entre eux et moi, elle, au contraire, défie les superstitions la tête haute.

Je peux lire l’étendue de sa haine à mon égard, dans le regard qu’elle pose sur moi.

— Avance !

L’ordre est sec, brutal, impossible à esquiver. Je place un pied devant l’autre, jusqu’à entrer dans la lumière. Une rumeur traverse la foule. Est-ce dû à mon apparence miséreuse ? Aux traces des coups reçus qui doivent désormais marquer mon visage et mes bras ? À la pâleur de ma peau ? J’en doute. Je leur accorde un regard aussi glacial que les murs de ma prison. Peu m’importe qu’ils me détestent. Ma liberté me suffira.

— Tu sais pourquoi tu es là ! crache-t-elle, suffisante.

Je reporte mon attention sur elle. Jeune, maigre, les cheveux d’un blond filasse pris dans un fichu en tissu élimé.

— Non, articulé-je difficilement.

Mes lèvres craquelées par le froid me font souffrir. Ma voix est rauque, murmure poussif qui pourtant porte dans l’air figé de ce début de journée. La faiblesse me rattrape – je n’ai rien pu avaler depuis le maigre croûton de pain de seigle jeté dans mon cachot la veille. Tous m’entendent, mais pas un ne réagit. Elle sourit, diabolique, et me désigne de la main aux autres.

— Mensonge, encore ! crie-t-elle, en direction de la foule.

Je m’interdis de reculer de nouveau. Il ne le faut pas. Tout aveu de faiblesse sera immanquablement exploité contre moi. Je serre les poings.

— Non, répété-je en forçant ma voix. Je ne le sais pas.

Aussi vive qu’une vipère, la jeune fille fait volte-face. Son regard me transperce et je ne peux retenir un mouvement de recul instinctif.

— Tu as tué mon fiancé, jette-t-elle, féroce. Mon père et mon frère sont morts ! Et leurs familles !

— Je n’ai tué personne.

— Mensonge !

— L’hiver…, tenté-je.

— Tu as semé la mort sur notre village !

— Nous t’avons vue courir dans les champs la nuit ! s’enhardit un vieil homme.

— Oui, concédé-je, mais…

Oui, j’ai couru dans les champs de nuit. Je le cherchais. Je voulais le retrouver – le ramener chez nous…

— Ainsi tu avoues ! Sorcière !

Le hurlement me fait sursauter. J’ouvre la bouche pour me justifier. Ils ne m’en laissent pas le temps. Un déferlement de haine explose le silence en un milliard de grains de poussière. Les cris se superposent, les accusations s’enchaînent, les pleurs se multiplient. Les injures m’atteignent, me blessent. J’en retiens l’essentiel : quoi que je dise, quoi que je fasse, je suis coupable à leurs yeux.

Coupable d’être différente. Coupable de ne pas avoir grandi ici. Coupable de tous leurs malheurs et espoirs déçus.

Une boule vient enserrer ma gorge et bloquer ma respiration. Je lutte contre les larmes, contre le désespoir. Contre la terreur. Un son – un seul – franchit mes lèvres abîmées, presque inaudible au regard de ceux que crachent ces gens.

— Roman…

Roman, sans qui je ne serais sans doute pas là. Roman, pour qui j’ai tout accepté – tout enduré. Roman, pour qui j’ai tout quitté. Roman, que j’ai suivi jusqu’ici. Jusqu’à ce cachot. Jusqu’à cette prison. Et très certainement, jusqu’à la mort.

Roman…

* * *

Il est des rencontres qui changent l’existence. Des rencontres qui, lorsqu’on y repense, ont le goût de l’inéluctable. Du genre de celles qui devaient se produire, quoi qu’il advienne. Ma rencontre avec Roman est de celles-ci.

1917, Petrograd1. Une vie sociale bien active, des salons scientifiques et littéraires participatifs, la liberté de la jeunesse. À 19 ans, je fuis mes parents trop pressés de me voir mariée, pour l’apprentissage de tout ce que j’ignore et qui s’ouvre à moi. En cette période faste, ma ville natale m’offre mille et une opportunités de me cultiver, et je ne m’en prive pas. Théâtre, colloques, conférences, débats, je suis partout, discrète et attentive, une jeune femme anonyme parmi toutes celles qui comme moi veulent profiter de ce qu’elles peuvent approcher avant le mariage.

Pour le moment, je me hâte vers un amphithéâtre réservé pour une allocution sur le corps humain – encore un sujet fascinant dont on sait si peu de choses ! Et toute à ma précipitation, je heurte de plein fouet… quelqu’un.

— Oh !

Vacillante, je recule sur mes talons.

— Pardon, m’exclamé-je.

— Mais faites donc attention ! s’emporte en même temps une voix délicieusement grave.

Confuse, je lève les yeux… et me retrouve aux prises d’un regard noisette, doux et profond. Son propriétaire, un jeune homme aux traits fins et racés, semble surpris, autant que je le suis.

— Oh, mes excuses ! se reprend-il immédiatement.

— Non, c’est moi…

— Permettez.

Galant, il s’écarte de ma trajectoire, inclinant la tête en un salut respectueux.

— Merci.

Je m’éloigne, troublée. Au moment d’entrer dans l’amphithéâtre, cependant, je pivote. Je n’ai pas à scruter longtemps la rue pour le trouver : il n’a pas bougé, et me contemple fixement. Le temps d’échanger un regard rempli de mots silencieux, je disparais à sa vue.

Trois heures de conférence plus tard, je quitte l’amphithéâtre. Ma tête bourdonne encore de tout ce que j’ai appris – ces mots nouveaux, ces schémas, ces photos… tout cela me paraît fascinant et réellement passionnant… mais cela s’évanouit à l’instant même où je le vois. Lui. Assis à la table d’un bistrot, il pose sur moi son regard noisette si perturbant. Un sourire ourle ses lèvres lorsqu’il réalise que je l’observe ; et il quitte sa table pour se porter près de moi.

— Mademoiselle, me salue-t-il.

— Vous… m’avez attendue ?

Je m’empourpre. Lui décide de rire de la situation.

— En quelque sorte, concède-t-il. Vous me trouverez sans doute irrespectueux, mais… j’ai eu envie de vous revoir.

Je ris. Une étincelle brille dans ses yeux. Il désigne la table d’un geste.

— Je vous offre un verre ?

— Il est tard.

— Je ne vous retiendrai pas longtemps.

— Dans ce cas…

Galant, il me cède le passage et m’escorte jusqu’à ma chaise. Je prends place, intimidée.

— Roman Ilitch Valinski, se présente-t-il.

— Nastya Ivanovna Kitsyne.

— Enchanté, Mademoiselle Kitsyne.

Nous nous retrouvons rapidement à parler de tout et de rien, et plus d’une fois je m’étonne : comment un inconnu arrive-t-il à me mettre à l’aise de la sorte ? D’ordinaire, je suis réservée et discrète. Avec lui, je découvre une autre moi-même.

J’avise soudain l’heure tardive.

— Je dois rentrer.

— Je vous escorte, si vous permettez.

J’accepte. Prolonger ce moment avec lui n’est pas pour me déplaire. Et lorsque, sur le pas de la demeure familiale, il me presse de lui accorder un prochain rendez-vous, je ne peux que dire oui.

C’est la joie au cœur que je le retrouve les jours suivants. D’un rendez-vous, nous passons à deux, à quatre, et les semaines défilant, cela devient habituel, plaisant, régulier. Roman fait tout pour m’être agréable. Il m’accompagne aux colloques, m’offre des livres, m’instruit sur ce qu’il sait et que j’ignore, et ne cherche pas à limiter ma curiosité naturelle. De nombreux mois passent ainsi, et puis, un soir…

Un soir, Roman m’invite à dîner dans un restaurant réputé d’excellence. Le repas est divin, le cadre idyllique, mon compagnon parfait. Avec sa courte chevelure de jais, ses yeux brillants, et ses manières chevaleresques, il attire les regards de la gent féminine. Je fais des envieuses partout où nous allons. Et ce soir-là n’y fait pas exception. Alors que nous achevons le dessert, le jeune homme se racle la gorge. Sa main vient trouver la mienne. Soudain sérieux, il me contemple avec une intensité qui me vrille le cœur.

— Nastya, déclare-t-il. Je… j’ai… quelque chose pour vous.

Vivement, il sort de sa poche de sa veste un coffret, qu’il fait glisser sur la nappe jusqu’à moi. Je m’en empare, retire le nœud de satin qui le maintient fermé, et l’ouvre.

— Oh !

Niché dans un écrin de velours bleu nuit, un médaillon en argent ciselé de délicates arabesques repose, attendant que je m’en saisisse. Je pose un doigt dessus, et happe le regard de Roman.

— Un présent. Pour vous, me dit-il.

Il se lève prestement pour me contourner. Quand il se penche, quand je sens sa présence si près de moi, son souffle sur ma nuque… mon cœur s’emballe. Plaçant ses bras de part et d’autre de mon buste, il s’empare du bijou et le retire de son lit de velours. Une chaîne argentée le complète joliment. L’élevant face à moi, il le ramène contre ma peau et habilement, bloque l’attache dans ma nuque. Par réflexe, je dépose ma main sur le pendentif. Le geste de Roman me trouble, me plaît. Le jeune homme me contourne de nouveau pour me contempler.

— Ce bijou est dans ma famille depuis quelque temps, me déclare-t-il. Il vous va à ravir.

— C’est trop… Roman, je ne peux pas accepter.

— Bien sûr que si, objecte-t-il. Il est fait pour vous.

— Mais un tel présent…

— … est tout à fait normal venant d’un jeune homme pour sa fiancée. Enfin… si ma proposition vous agrée.

Chapitre 3

1998, Paris, France

Il y a des choses assez perturbantes dans l’existence. Se retrouver dans une salle parmi de nombreux ossements humains en fait partie. Je me penche sur la table d’étude, orientant la lumière de la lampe portative pour mieux scruter le fémur que je tiens d’une main. L’os est légèrement calcifié, et présente des stries d’usure régulières. Une boursouflure dans sa partie inférieure témoigne d’une cassure ancienne, et qui a guéri du vivant de celui ou celle à qui il appartenait. Je consigne le fait sur ma feuille de notes, et décale la lampe vers l’os suivant.

Trois jours que je passe mes après-midi dans la salle d’observation de Savannah. Après la journée à ses côtés à remplacer sa stagiaire, Morgane, ma collègue et amie, m’a proposé de continuer à l’assister, à mi-temps. J’aurais été folle de refuser une telle opportunité ! Je me suis empressée d’accepter. Trois jours à scruter minutieusement des os, donc, des crânes, des carcasses, des parties de squelettes, bref des restes d’êtres humains depuis longtemps oubliés des vivants.

Le but : rassembler les morceaux, reconstituer les puzzles, si j’ose dire. L’ensemble de ces restes provient d’un site de fouilles de sauvetage. Et d’après ce que j’ai constaté, les anthropologistes sur place étaient plus que pressés… Certes, on l’est toujours sur des fouilles d’urgence. Mais là… tout semble avoir été exhumé à la sauvage, les corps mélangés, mal répertoriés pour certains. Tout ça pour une voie rapide, paraît-il !

Ceci explique pourquoi Savannah, Morgane, et moi désormais, usons nos yeux à tenter d’associer fémurs, crânes, vertèbres, omoplates ou humérus…

Morgane rit souvent de la situation, allant jusqu’à dire, quand, au bout de quatre heures on n’en peut plus de n’avoir rassemblé que trois bouts et demi d’humain, qu’une fosse commune réglerait le problème de manière radicale. Et ma foi, là tout de suite, je ne suis pas loin d’adhérer au concept…

Le fragment d’os suivant est immédiatement reconnaissable : il s’agit d’un calcanéum – entendez par là, un talon. Je fronce les sourcils. Celui-ci a quelque chose de… différent. Je ne suis pas encore familière des ossements, mais j’ai tout de même appris deux, trois choses en quelques jours aux côtés de Savannah. Et mon instinct me souffle que la couleur de ce talon est quelque peu inhabituelle. Je m’en empare, le retourne. Une marque noire s’inscrit sur une de ses faces – un numéro d’identification. Mais si mal tracé et avec tant de hâte… qu’il est difficilement lisible.

— Tu avances ?

Savannah se porte à mes côtés. Je hoche la tête puis lui désigne l’ossement que je tiens en main.

— C’est moi ou la coloration est… bizarre ?

— En effet.

Savannah le saisit et l’approche de la lampe pour mieux l’examiner.

— On dirait qu’il a été soumis au feu.

— Tu veux dire… brûlé ?

L’idée m’horrifie. Je formule une pensée pour que, si c’est réellement arrivé, ce se soit produit post-mortem.

Brûlé…

— Pas forcément, tempère mon amie. Mais mis en contact avec une flamme, même brièvement.

— Sympathique…

— Ce n’est pas le premier que je vois comme ça, me fait remarquer la jeune femme. Morgane en a trouvé d’autres.

Elle rejoint la profonde étagère dans l’angle de sa salle et en tire l’un des tiroirs. De nombreux fragments osseux se révèlent à mes yeux. Je m’en approche, pour constater que leur apparence est fort similaire à mon calcanéum.

— Si tu as du temps, essaie de voir si ça cadre, tout ça, me suggère ma collègue.

Autrement dit : tente de reconstituer le puzzle. J’acquiesce, et, allant chercher une feuille d’autopsie classique, entreprends d’y reporter les os étalés devant moi. Je prends aussi le temps d’estimer leur degré d’usure, d’arthrose, les stigmates de fatigue et de fragilité ou tout autre marqueur physique qui me permettrait de déterminer l’âge, la morphologie, le sexe… Bref, tout pour tenter de savoir si j’ai affaire à un même individu… ou pas.

Et c’est en revenant vers la table que j’examinais initialement que je le remarque. Ce crâne. Je m’arrête, le saisis. Même coloration que les ossements du tiroir.

— Lui aussi, il me semble avoir...