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PRÉSENTATION
Étonnant destin que celui de Jeanne Genet, connue comme éducatrice et mémorialiste sous le nom
de Mme Campan ! Née au milieu du XVIIIe siècle dans
un milieu aisé, elle reçoit une éducation particulièrement soignée où langues étrangères, cours de diction
et de musique sont notamment au programme.
À l'âge de quinze ans, son père lui obtient à Versailles
la charge de lectrice auprès des filles de Louis XV (les
quatre princesses resteront vieilles filles, la dernière,
Louise, entrera au couvent). Trois ans plus tard, en
1770, Marie-Antoinette de Habsbourg-Lorraine arrive en France pour épouser le dauphin Louis âgé de
seize ans. Jeanne Genet entre alors comme femme de
chambre au service de la dauphine qui en a quinze.
Pendant plus de vingt ans, elle fréquentera Marie-Antoinette presque quotidiennement.
Aux fêtes continuelles et aux dépenses somptuaires
de la reine (dont l'achat du château de Saint-Cloud,
les aménagements du Petit Trianon et quelque cent
soixante-dix robes neuves par an), à ses joies familiales
et à ses peines secrètes dues notamment à une hostilité qui ne désarme pas, succèdent bientôt des inquiétudes plus vives. Mme Campan est là, qui recueille les
confidences et assiste aux cabales avant de devenir le
témoin impuissant de la mort programmée de la monarchie et de ses représentants. Quand, en août 1792,
la reine est emprisonnée au Temple, sa femme de
chambre souhaite partager son sort. Jérôme Pétion,
auquel elle en fait la demande, refuse. Elle se cache
alors en région parisienne où elle demeurera jusqu'à
la chute de Robespierre en juillet 1794. Entre-temps,
le roi a été décapité, Marie-Antoinette a subi le même
sort, le jeune dauphin est mort en prison.
À la suite de Thermidor, Mme Campan réalise un
vieux projet, celui de fonder un pensionnat pour jeunes filles. L'intérêt pour l'éducation des femmes n'est
pas nouveau : tout au long du XVIIIe siècle, la question
a fait l'objet de nombreux débats ; les femmes auteurs
ont volontiers fait de l'éducation le sujet de leurs romans, ainsi Mme de Graffigny dans les Lettres d'une
Péruvienne (1747) ou Mme de Genlis dans Adèle et
Théodore ou Lettres sur l'éducation (1782). Par ailleurs,
la Révolution a entraîné la disparition des couvents,
lieux traditionnels de formation des jeunes filles fortunées, ainsi que de Saint-Cyr, célèbre institution
fondée en 1686 par Mme de Maintenon. L'initiative
de Mme Campan arrive à point nommé et rencontre
aussitôt un vif succès. À Paris, dans l'ancien hôtel de
Rohan, l'institution accueille bientôt les filles de la
nouvelle élite nationale. En 1807, l'Empereur confie
à Mme Campan la direction de la maison d'éducation de la Légion d'honneur. La célèbre maison, installée au château d'Écouen, s'impose par la diversité
de son programme d'éducation. Le solfège, le dessin, la
représentation dramatique y voisinent avec l'histoire, la
géographie, les mathématiques, la grammaire et les
langues vivantes. Rien de révolutionnaire pourtant.
Mme Campan, dans une réplique devenue célèbre, entend donner « des mères » à la nation.
Si l'on en croit les éditeurs des Mémoires, Mme Campan imagine de rédiger ses souvenirs dès 1802 et en
fait, par morceaux, la lecture à ses amis auxquels elle
demande des précisions et des informations supplémentaires sous forme de documents. Le genre, qui
tient de l'histoire et du témoignage mais fait peu de
place aux sentiments personnels, va connaître un succès grandissant et culminer sous la Restauration. Le
titre complet de l'ouvrage, Mémoires sur la vie privée
de Marie-Antoinette, suivis de souvenirs et anecdotes historiques sur les règnes de Louis XIV, de Louis XV et de
Louis XVI, annonce clairement les intentions de son
auteur : il s'agit surtout d'y défendre la mémoire de
« la malheureuse reine » qu'elle a fidèlement servie et
de répondre aux accusations qui ont été portées contre elle. On pouvait attendre une apologie en règle de
Marie-Antoinette ; elle s'y trouve en effet, mais l'intérêt des Mémoires ne s'arrête pas là : clair, vif et bien
mené, le récit contient une analyse (assez) lucide des
qualités et défauts de la reine et de son entourage, un
portrait bien informé des acteurs principaux de la tragédie à venir ainsi que du fonctionnement de la cour
qui brille alors de ses derniers feux. « Lorsqu'on écrit
sur des temps rapprochés, il faut être de l'exactitude
la plus scrupuleuse et ne se permettre ni interprétation, ni exagération », note la mémorialiste. À
l'évidence pourtant, Mme Campan prend parti et dissimule certaines vérités gênantes : elle minimise par
exemple les dépenses extravagantes de la reine, multiplie les scènes de bienfaisance pour dissimuler l'évidente indifférence de Marie-Antoinette à l'égard des
malheurs du temps ; elle argue de faits menus et de
propos tenus en privé, manque de recul et de vision
politique d'ensemble. Mais les historiens d'aujourd'hui ne sont pas loin de partager ses vues sur nombre
de points. La femme de chambre de la reine s'est bel
et bien muée en historiographe avisée et ne sera pas la
seule femme à s'illustrer de cette manière à l'époque.
Dès les premières pages où elle donne de la cour de
Louis XV un portrait piquant, Mme Campan insiste
sur le poids d'une étiquette aussi pesante qu'obsolète,
contraignant fortement les agissements des femmes
en particulier. Ainsi les malheureuses filles de Louis
« le bien-aimé », rêvant en vain de promenades et de
jardinage, condamnées qu'elles sont à assister à diverses cérémonies quotidiennes, dont le débotter du roi,
en grande toilette. Habituée à plus de liberté de
mouvement à la cour de Vienne, Marie-Antoinette,
oubliant qu'elle vit désormais sous l'œil de la cour et
d'un public nombreux, accumule rapidement les maladresses, et ceci malgré les mises en garde répétées
(par missives interposées) de sa mère et de son frère.
Peu instruite, elle est la proie d'un ambitieux, l'abbé
de Vermond, qui a été son précepteur à Vienne ; elle
fâche quelques puissantes familles par des nominations hasardeuses et par la vive amitié qu'elle manifeste à l'égard de la comtesse de Polignac et de la
princesse de Lamballe ; plus tard, elle irritera ses défenseurs, dont Antoine Barnave, par des vues trop
conservatrices sur la situation inédite à laquelle elle se
trouve confrontée.
Les débuts de la Révolution attisent une hostilité à
l'égard de « l'Autrichienne » qui a commencé dès l'arrivée de Marie-Antoinette à la cour de Versailles : une
partie de l'aristocratie n'a jamais accepté cette alliance
avec la maison d'Autriche et s'est ouvertement réjouie
de l'éloignement que le roi a longtemps manifesté envers sa femme. Quant au peuple, il n'ignore rien des
innombrables chansons, pamphlets et libelles dans
lesquels la reine est accusée de tous les crimes et des
pires turpitudes. Avec une bonne partie de la cour, il
reproche à Marie-Antoinette son goût excessif pour
les fêtes et la parure, son attachement à son pays
d'origine ainsi que diverses « affaires », dont la plus
célèbre est l'affaire du Collier dans laquelle a trempé
le cardinal de Rohan. La vie privée de la reine est
l'objet d'attaques continuelles diffusée par une presse
insatiable ; Marie-Antoinette est accusée d'adultères
répétés, d'inceste avec son jeune fils, d'amours saphiques. « Le jardin des Tuileries était plein de forcenés
qui insultaient à tout ce qui paraissait tenir à la cour,
se souvient Mme Campan dans ses Mémoires. On
criait [on vendait à la criée] sous les fenêtres de la
reine : La Vie de Marie-Antoinette ; des estampes infâmes y étaient jointes ; les colporteurs les montraient
aux passants. » Mme Campan évoque encore les cabales continuelles dont, étourdie et mal conseillée, la
reine est naturellement victime (mais elle tait ses interventions calamiteuses dans les affaires d'État) ; elle
peint une aristocratie rapace que plus rien n'arrête dans
sa volonté d'obtenir argent et charges, un peuple manipulé pour lequel la reine est plus souvent un bouc
émissaire qu'une idole, et ceci malgré quelques belles
démonstrations collectives d'attachement. Elle dresse
enfin de Louis XVI un portrait en demi-teintes, celui
d'un homme qui ne refuse rien à la mère de ses enfants, qui critique en privé des nobles qu'il n'ose pas
affronter en public, « écrasé par une mauvaise honte,
une méfiance de lui-même qui vient de son éducation
autant que de son caractère ».
Les Mémoires ne verront le jour qu'après la mort de
Mme Campan, en 1822, et susciteront bien des polémiques. Les rééditions, en tout ou partie, se succéderont
sans interruption jusqu'à aujourd'hui, consacrant le
talent incontestable de l'une des meilleures mémorialistes de la fin de l'Ancien Régime.
 
MARTINE REID


 
NOTE SUR LE TEXTE
Les Mémoires sur la vie privée de Marie-Antoinette, suivis de souvenirs et anecdotes historiques sur les règnes de Louis XIV, de Louis XV
et de Louis XVI, par Mme Campan, lectrice de Mesdames et première
femme de chambre de la reine, ont été publiés pour la première fois
chez Baudouin frères en 1822. Ils comptent deux volumes in-8o et
sont précédés d'un avis des éditeurs qui raconte les circonstances de
composition des Mémoires. Le deuxième volume contient en annexe des documents relatifs à divers événements relatés par l'auteur.
La section du texte que nous reproduisons est conforme à cette
édition, à l'exception des notes que les éditeurs y avaient introduites
et des résumés qui figurent en tête de chaque chapitre. Il s'agit des
chapitres II à VIII consacrés à la jeunesse de Marie-Antoinette,
depuis son éducation à la cour de Vienne jusqu'à la naissance à
Versailles de son premier enfant (tome 1, p. 11-204). Les quelques
coupures effectuées dans le texte sont mentionnées en leur lieu et
place. Seule la graphie a été modernisée ; la ponctuation a été harmonisée.

MÉMOIRES SUR LA VIE PRIVÉE DE MARIE-ANTOINETTE

 
Marie-Antoinette-Josèphe-Jeanne de Lorraine, archiduchesse d'Autriche, fille de François de Lorraine et
de Marie-Thérèse, naquit le 2 novembre 1755, jour du
tremblement de terre de Lisbonne1 ; et cette catastrophe qui semblait marquer d'un sceau fatal l'époque
de sa naissance, sans être pour la princesse un motif
de crainte superstitieuse, avait pourtant fait impression sur son esprit. Comme l'impératrice avait déjà
un grand nombre de filles, elle désirait vivement avoir
encore un fils et paria, contre son vœu, une discrétion2
avec le duc de Tarouka qui avait soutenu qu'elle donnerait le jour à un archiduc. Il perdit par la naissance
de la princesse, et fit exécuter en porcelaine une figure
qui avait un genou en terre, et présentait des tablettes
sur lesquelles le célèbre Métastase, fit graver les vers
suivants :
Io perdei : l'augusta figlia

A pagar, m'a condannato ;

Ma s'è ver che a voi somiglia

Tutto il mondo ha guadagnato3




La reine s'entretenait avec plaisir des premières années de sa jeunesse. Son père, l'empereur François,
avait fait une profonde impression sur son cœur ; elle
le perdit alors qu'elle avait à peine sept ans. Une de ces
circonstances qui se gravent fortement dans la mémoire
des enfants, lui rappelait souvent ses dernières caresses.
L'empereur parti pour Innsbrück ; il était déjà sorti de
son palais, lorsqu'il donna l'ordre à un gentilhomme
d'aller prendre l'archiduchesse Marie-Antoinette et de
l'apporter à sa voiture. Quand elle fut arrivée, il tendit
les bras pour la recevoir, et dit après l'avoir pressée
contre son cœur : « J'avais besoin d'embrasser encore
cet enfant. » L'empereur mourut subitement pendant
ce voyage et ne revit jamais sa fille chérie.
La reine parlait souvent de sa mère avec un profond respect, mais elle avait formé tous ses projets
pour l'éducation de ses enfants d'après les choses essentielles qui avaient été négligées dans la sienne.
Marie-Thérèse, imposante par ses grandes qualités,
inspirait aux archiduchesses plus de crainte et de respect que d'amour ; c'est au moins ce que j'ai remarqué dans les sentiments de la reine pour son auguste
mère ; aussi désirait-elle ne jamais établir entre elle et
ses enfants cette distance qui avait existé dans la famille impériale. Elle en citait un effet funeste, et qui
lui avait fait une impression si forte que le temps
n'avait pu l'effacer. Lorsque l'empereur Joseph II perdit sa femme, elle lui fut enlevée en peu de jours par
une petite vérole de la plus mauvaise qualité. Son cercueil venait d'être déposé dans le caveau de la famille
impériale. L'archiduchesse Josèphe, accordée au roi
de Naples, au moment de quitter Vienne, reçut de
l'impératrice l'ordre de ne point partir sans avoir été
faire une prière dans le caveau de ses pères ; la jeune
archiduchesse, persuadée qu'elle gagnerait la maladie
dont sa belle-sœur venait d'être la victime, regarda cet
ordre comme son arrêt de mort. Elle aimait tendrement
la jeune archiduchesse Marie-Antoinette, elle la prit sur
ses genoux, l'embrassa en pleurant et lui dit qu'elle ne
la quitterait pas pour se rendre à Naples, mais bien
pour ne la plus revoir ; qu'elle allait descendre au caveau de ses pères, mais qu'elle y retournerait bientôt
pour y rester. Son pressentiment fut réalisé ; une petite vérole confluente l'emporta en peu de jours. Sa
sœur cadette monta à sa place sur le trône de Naples4.
L'impératrice était trop occupée de grands intérêts
politiques pour pouvoir se livrer aux soins de la maternité. Le célèbre Wanswitten, son médecin, venait visiter tous les matins la jeune famille impériale, se rendait
ensuite près de Marie-Thérèse et lui donnait les
détails les plus circonstanciés sur la santé des archiducs et des archiduchesses qu'elle ne voyait quelquefois
qu'après un intervalle de huit ou dix jours. Aussitôt
qu'on avait connaissance de l'arrivée d'un étranger de
marque à Vienne, l'impératrice s'environnait de sa
famille, l'admettait à sa table, et donnait à croire, par
ce rapprochement calculé, qu'elle-même présidait à
l'éducation de ses enfants.
Les grandes maîtresses, n'ayant aucune inspection à
craindre de la part de Marie-Thérèse, cherchèrent à
se faire aimer de leurs élèves en suivant la route si
blâmable et si commune d'une indulgence funeste aux
progrès et au bonheur futur de l'enfance. Marie-Antoinette fit congédier sa grande maîtresse en avouant
à l'impératrice que toutes ses pages d'écriture et toutes
ses lettres étaient habituellement tracées au crayon ; la
comtesse de Brandès fut nommée pour remplacer
cette gouvernante, et s'acquitta de ses devoirs avec
beaucoup d'exactitude et de talent. La reine regardait
comme un malheur pour elle d'avoir été trop tard
confiée à ses soins, et resta toujours en relation d'amitié avec cette dame. L'éducation de Marie-Antoinette
fut donc très négligée5. 


1 Le tremblement de terre de Lisbonne avait eu lieu le 1er novembre et avait suscité dans toute l'Europe un émoi considérable.

2 « Ce qu'on gagne ou ce qu'on joue sans le déterminer précisément » (Littré).

3 Pietro Trapassi Bonaventura, dit Métastase (1698-1783),
dramaturge et poète, avait passé à Vienne la plus grande partie de
sa vie. « J'ai perdu : l'honorable fille / À payer m'a condamnée /
Mais s'il est vrai qu'elle vous ressemble / Tout le monde a gagné. »

4 Marie-Caroline, sœur chérie de Marie-Antoinette, épousa le
roi de Naples le 7 avril 1768.

5 À l'exception de la langue italienne, tout ce qui tient aux
belles-lettres, et surtout à l'histoire de son pays même, lui était à
peu près inconnu. On s'en aperçut bientôt à la cour de France, et
de là vient l'opinion assez généralement répandue qu'elle manquait d'esprit. On verra dans la suite de ces Mémoires si cette opinion était bien ou mal fondée. (Les notes appelées par un
astérisque sont de Mme Campan.)
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  Madame Campan

Mémoires sur la vie de Marie-Antoinette (extraits) 

Édition établie et présentée par Martine Reid
 
« Louis XV fut enchanté de la jeune dauphine [Marie-Antoinette] ; il n'était question que de ses grâces, de
sa vivacité et de la justesse de ses reparties. Elle obtint
encore plus de succès auprès de la famille royale,
lorsqu'on la vit dépouillée de tout l'éclat des diamants
dont elle avait été ornée pendant les premiers jours de
son mariage. Vêtue d'une légère robe de gaze ou de taffetas, on la comparait à la Vénus de Médicis, à l'Atalante
des jardins de Marly. »
Née Jeanne-Louise-Henriette Genet, Mme Campan (1752-1822)
entre comme lectrice à la cour de Louis XV avant de devenir
femme de chambre de Marie-Antoinette en 1770. En 1794, elle
fonde un pensionnat pour jeunes filles, puis accepte la direction de la maison d'éducation de la Légion d'honneur. Elle laisse
plusieurs ouvrages parmi lesquels une correspondance avec
Hortense de Beauharnais, qui fut son élève.
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