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Lu Shouh n ést pus $nie 

Si j e  n’ai pas soin de moi, qui donc en aura soin ? 
Si j e  n hi soin que de moi, que suis-je ? 

Et si ce n ést pas maintenant, quand donc ? 

Hillel, Traité des Pères, 1 ,  14 

8 décembre 2000 à Jérusalem. Émile Shoufani, prêtre 
arabe de Nazareth, a réuni dans un grand hôtel de la Ville 
sainte une soixantaine de professeurs. Ils sont venus de l’école 
arabe qu’il dirige à Nazareth et de l’école juive de Jérusalem 
avec laquelle il organise des échanges depuis quinze ans. 

Dehors, c’est le désert. Plus un pèlerin, plus un touriste 
dans les rues, et les rares passants ne s’attardent pas, pressés 
qu’ils sont par l’angoisse qui empoisonne l’air, qui colle à la 
peau. O n  sort le moins possible, on laisse allumé toute la 
journée le poste de radio ou le téléviseur. Comme en temps 
de guerre. 

C’est le désert aussi dans les cœurs. Dans leur hôtel, ils 
n’ont a priori plus rien à se dire, ces militants du dialogue 
qui se connaissent et se côtoient pourtant depuis des années. 
Rien à se dire, si ce n’est la colère, l’incompréhension, et 
une inextinguible tristesse. Rien à perdre non plus, puisque 
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l’essentiel semble déjà avoir été perdu. Aussi ont-ils malgré 
tout répondu à l’appel du curé de Nazareth, lorsqu’il leur a 
demandé un dernier geste, celui de s’enfermer ensemble pen- 
dant deux jours pour tenter de répondre à cette question 
impossible : (( Que nous est-il arrivé ? )) Mais ils n’ont sur les 
lèvres aucune explication satisfaisante, aucune parole récon- 
fortante, et ne se retrouvent qu’autour de ce constat acca- 
blant : tout est en train de s’écrouler. 

I1 y a seulement sept ans, avec la poignée de main histori- 
que entre Rabin et Arafat, avec le retour triomphal du prési- 
dent palestinien à Gaza, avec la multiplication des groupes 
de contacts entre Juifs et Arabes à l’intérieur comme à l’exté- 
rieur des frontières d‘Israël, l’espérance était subitement deve- 
nue une valeur en hausse au Proche-Orient. Pour la première 
fois depuis plusieurs générations, chacun s’était mis à croire 
que ses enfants pourraient vivre un jour dans une région en 
paix. 

La cote de l’espoir, cependant, s’était remise très rapide- 
ment à baisser, surtout depuis l’assassinat d’Yitzhak Rabin en 
1995 et la poursuite des attentats. O n  avait continué de par- 
ler de processus de paix, mais tout se passait comme si de 
part et d’autre on avait décidé de le livrer au bon vouloir des 
irréductibles : les colonisations juives en Cisjordanie conti- 
nuaient de plus belle, et les islamistes palestiniens ne cessaient 
d’accroître impunément leur puissance. L’horizon de la paix 
s’éloignait de plus en plus, s’évanouissant dans une abstrac- 
tion à laquelle presque plus personne ne croyait vraiment. 

Mais l’espérance n’était encore que moribonde. En cet 
automne 2000, elle est morte pour de bon, dans le feu et 
le sang. Autour de son cadavre, les deux camps s’accusent 
mutuellement de son assassinat : pour les uns, c’est la provo- 
cation de Sharon sur l’esplanade des Mosquées qui a tout 
déclenché ; pour les autres, c’est Arafat lui-même qui avait 
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préparé l’explosion dune  deuxième Intifada. Des images se 
succèdent, d’une violence extrême, qui font le tour de toutes 
les télévisions du monde : la mort tragique du petit Moham- 
med El-Dourra, l’attaque et la démolition du tombeau de 
Joseph, le lynchage de deux militaires israéliens à Ramal1 ah... 

Pour Émile Shoufani et pour ses compatriotes arabes israé- 
liens, cette seconde Intifada est une double catastrophe : il y 
a bien sûr le malheur qui s’abat à nouveau sur leurs frères 
palestiniens des Territoires, ces enfants qui meurent, ces 
mères éplorées, ce peuple - leur peuple - que l’on enfonce 
dans la misère, coupé du monde. Mais il y a aussi, pour la 
première fois depuis presque vingt ans, ce coup de tonnerre 
qui semblait devenu à jamais impossible : la police a fait feu 
sur eux. Eux, ces Palestiniens de l’intérieur qui sont devenus 
des citoyens israéliens, qui réclament avec vigueur l’égalité 
des droits, qui revendiquent et manifestent, mais qui demeu- 
rent loyaux vis-à-vis de l’État juif. Tout le combat du curé 
de Nazareth consiste précisément à favoriser, à travers son 
école modèle, l’émergence dune  élite intellectuelle et sociale 
arabe en Israël. Sa réussite de pédagogue, comme celle de 
nombreuses autres personnalités parmi le million d’Arabes 
du pays, pouvait devenir une référence pour l’intégration 
progressive de cette population à l’intérieur de la société 
israélienne. Une référence qui aurait pu contribuer à l’élabo- 
ration d’un (( vivre ensemble )) inédit entre Juifs et Arabes ... 

Et voilà qu’en ces jours de folie doctobre 2000, on s’est 
mis à leur tirer dessus comme s’il s’agissait, d’ennemis enragés 
et d’horribles envahisseurs ! Voilà que 1’Etat a fait soudain 
semblant de croire au réveil dune  ((cinquième colonne )) à 
l’intérieur de ses frontières, pour écraser dans le sang une 
contestation qui, même si elle n’était pas exempte de débor- 
dements, n’avait rien de foncièrement dangereux pour lui, ne 
remettait pas en cause la légitimité d’Israël, mais seulement 
sa politique dans les Territoires. La police n’était pas préparée 
à faire face à une telle situation à l’intérieur des frontières, 
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elle n’avait pas le matériel adapté, toutes les excuses sont 
invoquées, mais ... si elle avait eu affaire à des Juifs, aurait- 
elle tiré et tué ainsi ? Les treize morts arabes israéliens de ces 
dernières semaines ont brisé net un mouvement d’échanges 
qui commençait à poindre, une confiance qui commençait à 
naître. Résultat : les jeunes Arabes sont survoltés, leurs aînés 
écœurés, et les Juifs se mettent à avoir peur de leurs conci- 
toyens. La quasi-totalité des contacts judéo-arabes sont sus- 
pendus dans le pays, et le père Émile, avec le petit groupe de 
dialogue qu’il a convoqué dans cet hôtel de Jérusalem, fait 
figure d’utopiste un peu ridicule, de naif qui n’a rien compris 
à la situation. 

Oui, tout est bien en train de s’écrouler ... 

De tout ce qui se dira au cours de ce séminaire monté 
dans des conditions surréalistes, Émile retiendra une seule 
phrase. Un moment qui fera basculer sa vie dans un combat 
qu’il n’avait pas imaginé. 

Les discussions sont houleuses, les mêmes arguments sont 
ressassés par les uns et les autres, on piétine. Malgré leur 
isolement volontaire, les protagonistes sont encore trauma- 
tisés après cet enchaînement incroyable des événements qui 
viennent d’avoir lieu, aussi spectaculaires que sanglants. 
N Que nous est-il arrivé ? D se demandent-ils. Et ils ne savent 
que répondre. Encore moins avancer, comme le leur 
demande le prêtre arabe qui le! a réunis, vers une définition 
concrète de la société et de 1’Etat qu’ils désirent construire. 
Ont-ils seulement la force d’exprimer aujourd’hui un désir, 
ont-ils la possibilité de se tendre vers l’avenir alors qu’ils sont 
tétanisés par le présent, engloutis de jour en jour par un 
déluge d‘informations alarmantes ? Ils se connaissent, pour- 
tant, ils travaillent ensemble depuis longtemps pour que 
(5 leurs )) jeunes apprennent à vivre ensemble dans un même 
Etat démocratique ... 
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