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			Avertissement

			L’Homme en équilibre est un roman, sa narration une fiction. 

			Toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite ou pure coïncidence.

		

	
		
			 

			Ce roman est dédié au cacique Raoni et au peuple Kayapo,

			Que leur sage combat fasse planer
sa lumière sur nos ciels assombris.

		

	
		
			 

			« Dans la nuit noire, sur la pierre noire,
Une fourmi noire.
Dieu la voit. »

			PROVERBE ARABE

		

	
		
			Premier Signe Avéré

			District de Warrington,

			Risley,

			Nord de l’Angleterre, 1935

			Le vieux William Shelden était à son poste d’observation derrière la fenêtre de sa cuisine. C’est là qu’il passait une heure chaque matin depuis qu’il était veuf et que Rosanna — sa défunte femme — lui fichait la paix avec ses breakfasts à rallonge dont il n’avait que faire. Depuis qu’il était seul, il pouvait enfin prendre le temps d’observer la vie. C’était la chose la plus importante qu’il n’ait jamais aimé faire sur terre : observer la vie, essayer de comprendre comment fonctionnent les choses et la nature. Il avait observé beaucoup tout au long de ses quatre-vingt-huit années d’existence et appris tout autant à lire à travers ces observations méticuleuses et passionnées. La goutte d’eau qui se forme à la pointe d’une feuille d’arum et prévient qu’il va pleuvoir ; le vol nuptial de la reine des abeilles préparant l’essaimage à l’approche de l’été ; la course des fleurs d’hélianthes, charmeuses de soleil ; le jeu de la lune, ascendant, descendant, gibbeux ou bien lisse, indiquant si le grain sera bon à la récolte ; l’épaisseur des pelures d’oignon précisant les rigueurs de l’hiver à venir... Tout ça sans oublier le comportement déroutant de ses congénères qu’il ne parvenait pas souvent à comprendre. 

			Et maintenant, il observait les mésanges bleues.

			Une tasse de thé noir posée sur une soucoupe de porcelaine fumait sur le petit guéridon à côté de lui. Chaque matin, à la même heure, il se tenait là, assis sur sa chaise paillée, une couverture à carreaux tirée sur ses jambes et sa paire de jumelles posée par-dessus, à ne pas bouger, à attendre que vienne la petite mésange bleue. Toujours la même. Toujours à la minute près. Réglée comme un rossignol de carillon. 

			Tout au long de sa vie, jamais il ne lui avait été donné de contempler pareil spectacle…

			Le marchand de lait arrivait, la sonnette de son triporteur tintait deux fois pour annoncer son passage ; il posait la bouteille de lait, prenait les trois pennies dissimulés sous la latte de bois branlante du perron et disparaissait aussi sec en direction des maisons voisines. Lorsque le triporteur n’était plus à portée d’yeux, tout au plus deux minutes plus tard, elle arrivait. Battements d’ailes rapides, survol de l’objet par de brefs allers-retours lui servant à s’assurer que la voie était libre et elle se posait sur le goulot de la bouteille de lait. Commençait alors un becquetage appliqué de la capsule en carton qui finissait par céder. 

			Ce n’était pas tant le fait que le petit animal boive dans sa bouteille avant lui qui intriguait ou dérangeait William Shelden, non, ce que le vieil homme essayait de comprendre, c’était la façon par laquelle l’oiseau avait bien pu se « renseigner » pour savoir que la bouteille contenait du lait.

			Chaque matin donc, à la même heure exactement, le vieux se trouvait derrière la fenêtre de la cuisine, immobile sur sa chaise, dissimulé derrière sa paire de jumelles. Et chaque matin, le petit oiseau bleu et jaune arrivait. 

			Le même schéma se reproduisit ainsi durant près de cinq ans, depuis ce jour où le vieux avait trouvé la première capsule de bouteille déchirée. 

			Et pendant que William Shelden vieillissait et qu’il observait toujours et encore, essayant de comprendre sans jamais se lasser, la petite mésange s’occupait à venir boire au goulot de sa bouteille de lait. 

			Un jour, il fut décidé que l’Angleterre entrait en guerre contre l’oppresseur nazi et la récession fit le reste. Le livreur de lait fut privé de matière première et dut mettre fin à son activité. 

			Et tandis que le ciel sur l’Europe s’assombrissait, on but en Angleterre à cette époque-là le thé sans nuage de lait.

			La petite mésange bleue ne vint plus et William Shelden laissa ses jumelles de côté, rangées dans leur étui de cuir et dans le tiroir du haut de la commode en bois de rose, au salon. 

			Combien de temps vivait une mésange ? Cette question perturba le vieil homme pendant les quatre années que dura le conflit. Après quoi, l’armistice fut proclamé. Le livreur de lait put reprendre ses activités de livreur, la petite mésange, à nouveau tremper son bec dans le liquide blanc, et le vieil homme, ressortir ses jumelles pour une joie toute intérieure. 

			Mais ce qu’ignorait William Shelden, resté pensif à boire son thé noir derrière la fenêtre de sa cuisine, c’est qu’une mésange bleue ne vit pas plus de cinq ans et que, par conséquent, ce n’était plus le même oiseau qui, sous ses yeux, chaque matin se gargarisait du précieux liquide. 

			Ce que le vieux ne sut pas non plus, c’est qu’au même moment, on ignora par quel miraculeux phénomène, au Danemark, en Finlande, et partout ailleurs en Europe, les mêmes petites mésanges bleues, de la même manière, se mirent à décapsuler des bouteilles de lait identiques et à boire le même précieux liquide. 

			Un jour, William Shelden mourut. Il s’éteignit tel un cierge d’église passant dans un courant d’air ; il vacilla un peu au milieu de sa cuisine avant d’être soufflé par la mort et de s’effondrer. Il emporta avec lui bien des secrets glanés durant ses longues, très longues années d’existence qu’il passa à observer. Mais ce qu’il ne comprit, ni ne découvrit jamais, fut de savoir de quelle manière la petite mésange bleue avait su qu’il y avait du lait dans sa bouteille.

		

	
		
			1

			Clinique de La Sauvegarde, 

			Lyon, 

			70 ans plus tard

			L’Homme avait la main posée à plat et caressait la surface lisse du vitrage. Le contact de sa paume sur la paroi était un bon indicateur. Cette façon de procéder était devenue un rituel, une sorte de passe-temps et presque un réflexe. Une manière de se rappeler qu’il avait basculé dans une autre dimension et qu’en dehors de lui demeurait un autre monde. 

			Il prenait de cette manière, depuis neuf mois qu’il se trouvait enfermé entre les murs de ces quinze mètres carrés, la température qu’il faisait à l’extérieur. Tout du moins, essayait-il de s’en donner une vague impression. Ainsi, il sortait de son lit ou s’extirpait de son fauteuil pour se diriger en boitant vers la seule fenêtre que comptait la pièce. S’informer de la météo ne lui servait pas à grand-chose en réalité, mais maintenir un repère avec l’extérieur était nécessaire pour lui donner encore la force d’exister.

			Appuyé au cadre métallique, il sortit d’une poche de son jogging un paquet de cigarettes. Puis il tira sur le coulisseau à glissière de la fenêtre et alluma une tige de tabac dans l’entrebâillement bloqué à quinze centimètres. Sans cette précaution, il aurait immanquablement déclenché le système incendie comme cela s’était produit à deux reprises déjà, chamboulant en quelques secondes toute l’organisation de l’établissement.

			Il prit une longue et profonde bouffée de nicotine et resta ainsi, sans autre mouvement, égaré dans quelques pensées lointaines.

			La chambre qu’il occupait se trouvait au rez-de-chaussée, ombragée une grande partie de la matinée par l’imposante stature d’un cèdre enraciné à quelques mètres de là et dont les effluves douceâtres parvenaient à ses narines. Passé cet intervalle de mi-journée, le soleil se dégageait de la cime du grand arbre, et par pleines brassées de lumière venait se répandre sur le linoléum de la chambre qu’il réchauffait. 

			Neuf mois donc que l’Homme vivait ainsi. Neuf mois qu’il n’avait pas remis les pieds chez lui. Neuf mois qu’il se remémorait les mêmes images. Neuf mois que la Place Clichy tournait en rond dans sa tête sans qu’il ne parvienne à s’en échapper ni à comprendre par quel chemin tortueux il en était arrivé là. 

			Comment allait se dérouler ce retour auquel il avait si souvent pensé et qu’il appréhendait tant ? Serait-il capable de s’adapter ? Accepter n’aurait pas été le mot juste. 

			À présent qu’il touchait au but, l’angoisse écrasait sa poitrine.

			Et le manège des images dans sa tête n’en finissait plus de tourner… 
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			Paris, 

			Place Clichy,

			9 mois et 147 grains de sable plus tôt

			Le puzzle d’un ciel d’été se découpait aux arêtes des toitures où s’égouttait un lé de lumière bleue. Des relents de macadam imprégnaient les trottoirs et la Capitale se tenait dans la fraîcheur de ses immeubles haussmanniens. 

			Il commençait à faire chaud, trop chaud même. Le soleil mordait, inoculant à la cité son venin chloroforme.

			 

			Remontant par le boulevard de la Chapelle, se mêlant aux renvois acides des gaz d’échappements et du goudron fondu, Paris Plage laissait échapper des remugles de karité et de crème solaire. Sur les quais déguisés, à l’ombre des remparts de béton dressés pareils à des auvents, la ville allongée étirait sa silhouette hybride et vulgaire. Un mélange de palmiers synthétiques et de sable rapporté. Dans des sursauts d’asthmatique, râlant et succombant à la fournaise, le monstre vous soufflait à la figure son haleine protoxydée. 

			C’est dans le décor de cette citée anémiée que tout avait commencé. L’Homme, des mois plus tard en aurait acquis la certitude. Pour l’heure, assis à la terrasse d’un café, il savourait, posé sur le marbre italien de la petite table devant lui, un arabica éthiopien. À la fois pensif et englué dans la mollesse ambiante, suçant le filtre d’une cigarette, il prenait une pause bien méritée. Tout en se prélassant il observait avec empathie, située à deux pas de là, une bouche de métro qui déglutissait des passants moites ; petites grappes d’ectoplasmes ayant échappé de la plage pour réagir à une autre mécanique urbaine et parfaitement rôdée. Autant d’entrain à vouloir conserver une longueur d’avance sur le cadran horaire qui mène à la pointeuse, lui avait toujours paru d’un mortel ennui. Comment pouvait-on être aussi résigné ? Aussi obéissant ? 

			Lui, était convaincu d’être au-dessus de tout. Inaccessible et sans horaire. Pourtant, même au repos, son esprit travaillait. Ainsi supposait-il que chacune de ces silhouettes se trouvaient prise au piège. Que chacun de ces hommes étaient semblables à des rats regagnant leur labyrinthe de couloirs ou bien, les galeries d’une mine de fond. Qu’ils allaient nourrir les entrailles jamais rassasiées de la ville et qu’aucun, jamais, ne reverrait la surface. Autant de pragmatisme lui donnait la nausée et le tournis. Toutes ces petites ombres passantes, cassantes, goutte à goutte de foule improbable et vulgaire, ne charriaient en réalité que des fardeaux d’illusions.

			L’Homme portait une paire de lunettes de soleil ce jour où tout avait basculé dans sa vie, des Prada derrière lesquelles il dissimulait un regard torve, cerné et rougi par un trop-plein de fatigue. Il sortait à vrai dire d’une réunion qu’il avait eu du mal à conduire et depuis près de quarante-huit heures ne s’était pas retrouvé en position horizontale. Même si ce genre de marathon était habituel dans la course aux affaires que menait l’Homme, il aurait eu à ce moment-là grand besoin de repos et de détente. Mais du repos, il n’en prenait plus depuis longtemps, habité par la vertigineuse sensation de se trouver au cœur de la spirale. Mieux ! D’être cette spirale elle-même. Une sorte de derviche tourneur qui, sans jamais s’arrêter, entraînait le monde avec lui. Ainsi était-il persuadé que le jour où il cesserait de tourner, la terre cesserait elle aussi, que les bouches de métro n’avaleraient plus et que tout ça finirait par sombrer dans le grand désordre répugnant du chaos. Que toute cette horlogerie de précision, mille fois réajustée avec soin, s’enraierait. C’était ainsi, et il n’y avait rien à faire ; chaque matin le monde attendait que l’Homme se lève pour se lever à son tour. 

			À bien y réfléchir, c’était peut-être là qu’avait été son erreur, sa bouche de métro à lui en quelque sorte : avoir perdu la notion délicate du temps.

			Cette paire de lunettes qui masquait les restes de sa nuit blanche, découpait l’architecture d’un visage oblong, affligé d’une mâchoire taillée à angles droits sur laquelle courait une barbe de trois jours. Il était vêtu d’un costume gris. D’ailleurs, de la racine de ses cheveux aux cristallins de ses iris, tout était barbouillé de gris dans l’univers de l’Homme. De près ou de loin. De son passé à son présent, de ses journées mouvementées à toutes ses nuits où il ne rêvait plus depuis longtemps. Tout chez lui avait toujours trempé dans cette monochromie étouffante. 

			De la même manière, la vie de l’Homme à cette époque respectait l’axe précis d’une ligne droite sans fausse note ni accroc. Une ligne rectiligne, parfaitement tracée et ajustée au laser de la mondialisation. Douze années que cela durait. Douze années que tout était pensé, millimétré et dirigé de main de maître : la sienne. Plus d’une décennie passée à œuvrer sans relâche dans l’unique but de se maintenir au sommet de la pyramide. À l’écart de cette foule des improbables, de cette lèpre des anonymes que représentaient les hommes-rats descendant dans le métro. 

			Plus d’une décennie. Jusqu’à ce jour de trop.
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			Il passa la main par l’ouverture, écrasa sur le larmier métallique de la fenêtre ce qui restait de sa cigarette et éjecta dans le vide devant lui son mégot ratatiné. 

			Toujours dans la même position, il resta à respirer par l’interstice les effluves de térébenthine provenant du grand cèdre. Il se demandait l’heure qu’il pouvait bien être et combien de temps il devrait attendre encore. 

			Il prêta l’oreille aux bruits dans le couloir. Ne releva rien d’inhabituel.

			Que fichait-elle ? 

			L’impatience le gagnait.
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			9 mois et 132 grains de sable plus tôt

			Un bracelet-menotte reliait son poignet gauche à une mallette de cuir. À l’intérieur se trouvaient les conditions d’un contrat juteux qu’il venait d’arracher à une firme asiatique. Une transaction d’un peu plus d’un million d’euros.

			Nul doute qu’à cet instant précis, seul ce chiffre mirobolant stimulait les méninges de l’Homme. Seul ce chiffre qui allait lui faire gagner un centième de point en bourse était en mesure de le maintenir en état d’apesanteur. Tout le reste autour, sans exception, à l’image des rats s’enfonçant dans la gueule du métro, lui était parfaitement indifférent 

			Il avait à l’évidence une envie féroce de se lever et de descendre dans l’arène. De piétiner la médiocrité ambiante et de prolonger encore l’excitation qu’il sentait bouillir en lui. Atteindre l’extase. Toréer ! Toréer encore ! Appliquer la théorie du picador ! Voilà ce qu’il savait faire mieux que quiconque. Et voilà ce qu’il aurait aimé faire : entraîner ce monde imparfait dans une danse frénétique. La dernière peut-être. Comme une petite mise à mort. Allant jusqu’à jeter ses dernières forces dans le fond du sablier.

			Les coudes posés sur la table, il se massait maintenant pensivement les tempes, savourant l’instant qui s’offrait à lui. C’était son habitude, sa façon de repousser une migraine qui s’annonçait et l’occasion de flatter cet organe génial qu’il se réjouissait de posséder et qui lui servait d’encéphale.

			Par moments, les verres fumés de ses Prada décrochaient aux vitres des immeubles en face, des éclats de lumière argentée.

			Son cellulaire posé sur la petite table devant lui se mit à vibrer, imitant les bourdonnements d’un insecte pris au piège. Absorbé par une sorte de catalepsie qui le retenait ailleurs, l’Homme ne sembla prêter aucune attention à l’objet. Ses index, sur ses tempes, tournaient toujours.

			L’appareil se tut. Puis quelques instants plus tard, reprit ses bourdonnements d’ailes affolées. Il se décida enfin à répondre.
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			Toujours immobile et appuyé au cadre de la fenêtre, il se souvenait encore avec une acuité remarquable de la conversation qu’ils avaient eue ce jour-là.
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			9 mois et 125 grains de sable plus tôt

			« Oui, baby ? 

			—	Simon, tout le monde t’attend ici. Qu’est-ce que tu fabriques ? 

			—	Slowly my Goldfish. Bien dormi ?

			—	Ton prononciation est à chier, Darling ! Tu es où ?

			—	Je viens tout juste d’en finir avec les Mandarins et tu me voudrais déjà près de toi ! Quelle impatience ! 

			—	Ne me dis pas que… tu es encore…

			—	Tu aurais dû voir leurs têtes... Je les ai débridés, crois-moi. Je nous ramène un joli contrat. » 

			Comme pour s’en assurer l’Homme flatta du bout des doigts le flanc de la mallette posée devant lui.

			« Je suis sérieuse, Simon, tu es où ? répéta la voix féminine.

			—	Mais, je viens de te le dire. Je souffle un peu sous un beau soleil, place Clichy. Il y a contre-indication ? »

			Simon souleva la monture de ses lunettes, et pour étayer ses propos jeta un œil au ciel. C’est alors qu’il vit par-dessus les toits, parmi l’étendue bleue et lisse de l’air, les voiles gonflées et cotonneuses de gros navires qui se rapprochaient.

			« Un soleil qui se brouille toutefois, fit-il remarquer sans autre expression.

			—	Tu veux dire que tu es encore à Paris ! Et ta rendez-vous ? Je leur dis quoi ? Simon, tu exagères ou tu te fous de moi ?

			—	Tu sais quoi, Goldfish ? C’est contrariant les Chinois. Et vois-tu, vendre de l’informatique à ces mecs, c’est un peu comme refourguer un vieux stock de crèmes glacées à des Esquimaux. J’ai dû me les faire au forceps. 

			—	Mais Dar…

			—	Trente-trois heures de négociations ! Tu sais ce que ça veut dire Goldfish ? » 

			Silence… L’Homme avait haussé le ton.

			« Alors, maintenant que tout est en ordre, j’aimerais qu’on me foute la paix quelques minutes. Légitime, non ? Le temps de prendre au soleil ma dose de vitamine D. Juste quelques minutes. C’est quand même pas grand-chose quelques minutes. Tu peux comprendre ça ?

			—	Tout finit toujours par être en ordre avec toi, Simon. Tu le sais autant que moi.

			—	Ravi de te l’entendre dire. Pour fêter l’événement, je t’invite à dîner ce soir. Avoir cuisiné les Chinois m’a mis en appétit. Je me farcirais bien un japonais pour changer un peu. J’ai très envie de sushis et… de toi. 

			—	Simon ! Tu ne peux pas me laisser toute seule avec Darrieux ! Il est là-haut avec toute son équipe. Ils sont sept qui t’attendent. Je leur dis quoi, moi ?

			—	Qu’ils aillent se faire foutre !

			—	Please, Baby, aide-moi. »

			La voix de son interlocutrice s’était adoucie et faite plus mielleuse d’un coup. Presque suppliante.

			« Voilà qui est nettement mieux, Goldfish... Mais dis-leur ce que tu veux. Tu sauras très bien te débrouiller sans moi. Je serai à Lyon dans… disons… » 

			Simon qui n’avait pas quarante ans – et possédait déjà une Rolex… –, jeta un œil à sa montre.

			« … trois heures. À prendre ou à laisser. D’ici là, invite-les à déjeuner. Propose-leur un golf ou une partie de Monopoly. Ce que tu voudras.

			—	Trois heures ! Mais tu n’es pas sérieux ? 

			—	Oh, que si, je le suis. Allez, je te laisse. Mon café est en train de refroidir et j’ai horreur du café froid. Tu devrais le savoir.

			—	Shit ! Simon ! Attends ! »

			L’homme d’affaires n’attendit pas. Il raccrocha et commanda aussitôt un autre café.
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			Fils unique de Mattheus et Helena Lymberkowsky, Simon était arrivé en France dans les années 70. Durant toute son enfance et jusqu’aux aurores avancées d’une adolescence tumultueuse, il s’était efforcé d’enfouir sa mémoire dans les profondeurs abyssales d’un trou noir. À tel point qu’il n’avait aujourd’hui presque aucun souvenir de toute cette époque. Le peu qu’il en conservait, il l’avait appris de la bouche de ses parents, des années plus tard. Il savait par exemple que son père avait été mineur de fond à Wieliczka, une petite bourgade des faubourgs de Cracovie. Que durant des années, celui-ci avait cherché parmi les wagonnets de sel qu’il remontait des profondeurs de la mine, un moyen d’échapper au joug du général Jaruzelski. Qu’un jour, l’opportunité avait souri à Mattheus et Helena et qu’un réseau de passeurs les avait aidés à se glisser sous le rideau de fer soviétique. Deux jours plus tard ils étaient arrivés à Lyon, gare de Perrache. C’était au petit matin d’un mois de mars grelottant.

			Les souvenirs qu’il avait de ce passé s’arrêtaient là et il ne désirait pas en connaître davantage. 

			Simon Lymberkowsky, entre hier et aujourd’hui, était devenu Simon Lymbert. Ses papiers d’identité l’attestaient. Tronquer son nom avait fait partie de son plan, de ce processus méticuleux et raisonné devant aboutir à sa première mutation. Il lui avait fallu pour cela changer d’identité et couper les racines biologiques du petit émigré polonais. Avoir un autre angle de vision, une autre perception du monde que celle offerte par la vue plongeante du balcon perché au 6ème étage de la tour HLM. Il aurait tout donné pour ça, pour laisser libre cours à ses ambitions, déserter cet endroit minable et oublier le deux-pièces familial devenu insupportable. C’est ce qu’il fit sans remords et sans prévenir, le jour de ses 18 ans. Son cadeau d’anniversaire en quelque sorte.

			Ce matin-là, comme tous les matins, Simon quitta l’appartement familial pour se rendre à son travail et ne plus jamais donner signe de vie. Dès lors, il occupa une petite chambre qu’il loua en ville. Il fit de cet espace son premier laboratoire de recherche. Y décortiqua, toujours plus excité, tout ce qu’il put y décortiquer. Y pirata tout ce qu’il put y pirater. Logiciels, codes et programmes informatiques en tous genres. L’essentiel étant de « hacker », de pénétrer au cœur même des systèmes les mieux verrouillés. À chaque fois un nouveau défi. Il travaillait à cette époque dans une petite boutique spécialisée en dépannage et vente de composants électroniques réputés inviolables. Fort de son « apprentissage », il réussit pourtant très habilement et en un temps record à déjouer tous les secrets de ces protections garanties qu’offrait l’entreprise. 

			Là où d’autres s’arrachaient les neurones, Simon, doué en logique mathématique, apprenait en s’amusant.

			Il resta quatre ans au service de l’entreprise et ces quatre années furent suffisantes à sa familiarisation avec le matériel dont l’évolution exponentielle se trouvait à la pointe des technologies. Mais au-delà des composants électroniques et des cartes mémoire toujours plus puissantes, ce que Simon assimila mieux que tout durant ces quatre années, fut le maniement des ficelles du commerce. Comment réussir l’astucieux démêlage de petites combines lui permettant d’arrondir ses fins de mois en engrangeant de substantiels à-côtés.

			Non satisfait de maîtriser l’art du décodage et du dépannage, il avait, en prime, vite appris à en tirer tous les bénéfices. La technique, simple et bien rodée, consistait à injecter à distance des programmes nécrosés au sein même des systèmes qu’il était censé dépanner, infectant de fait les réseaux de la clientèle de son employeur. Une fois le processus enclenché, il ne lui restait plus qu’à offrir en parallèle ses services à une clientèle de mécontents. 

			Il avait fallu être prudent et rusé afin de ne pas éveiller de soupçons. Simon l’avait été. 

			Le ver était dans le fruit. 

			Depuis, il n’avait cessé de grimper, ne devant sa réussite qu’à la seule sueur de ses ambitions et petites magouilles. Parti au plus bas de l’échelle, il allait alors entamer la vertigineuse ascension de la pyramide, ne s’accordant aucun entracte. Ne tolérant de la même façon aucune faiblesse de la part de quiconque se mettait à son service. Et ce monde de la finance et des affaires, il allait le conquérir à la vitesse d’un supersonique.

			Devenu riche, très riche même, Simon Lymbert était aujourd’hui craint et respecté de tous dans l’univers de la spéculation, ce monde où tout va bon train, où tout se vend et s’achète en un claquement de doigts. Où tout se monnaie sans scrupule ni état d’âme. Jamais. 

			Le Web, Internet, des milliers de sites électroniques vendus dans le monde entier, aux marques les plus grandes, aux enseignes les plus prestigieuses. Du marketing pur. Voilà en quoi consistait son business.

			Toujours suivant son plan et le principe visant à conserver une longueur d’avance sur la concurrence, Simon Lymbert était aujourd’hui à la tête d’une solide société implantée en bourse. Une société toujours plus gourmande et par conséquent, toujours plus opulente. La CILIC (Compagnie Internationale Lymbert Informatique Concept) dépassait de plusieurs têtes ses adversaires dans le domaine de la publicité et de la protection informatique où elle se taillait une confortable part de marché.
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			9 mois et 113 grains de sable plus tôt

			Après avoir avalé sa troisième tasse d’arabica, il jeta un nouveau coup d’œil à sa montre et dans un geste d’impatience héla le serveur.

			Il paya, se leva et aussitôt quitta la terrasse du café. 

			Dans le ciel qui continuait à s’alourdir flottaient maintenant des odeurs métalliques. Tout au fond, inaccessible à l’œil nu, un cerf-volant d’étourneaux voletait en tous sens. Par centaines, les oiseaux agités d’une folie spontanée, comme on secoue un drap, avec une synchronisation parfaite, viraient à l’équerre, d’un côté, de l’autre, piquaient en flèche, remontaient en chandelle, piquaient à nouveau…

			Cela dura un temps infini.

			Alors qu’impatient l’homme d’affaires commençait à marcher en direction des Batignolles, une BMW entra à vive allure sur la place. Le bolide aux vitres teintées s’immobilisa à sa hauteur le long du trottoir. Un homme en sortit et fit rapidement le tour de l’auto. Un fil d’oreillette pendait à son épaule droite.

			« J’ai failli vous attendre, Philippe. 

			—	Toutes mes excuses, Monsieur. Un accident sur le périphérique, tout était bouché. J’ai dû faire un détour. »

			Sans autre mot, sa mallette cramponnée à la main et la mâchoire crispée, Simon s’engouffra par la portière que le chauffeur tenait ouverte à l’arrière. Il n’aimait pas attendre. L’impatience, toujours. Le temps qui tourne et jamais ne s’arrête. Chaque seconde égrainée dans l’entonnoir du sablier. Chaque tour d’aiguille comme une petite mort aboutée à la petite mort précédente. Supplémentaire, inexorable.

			Le chauffeur reprit sa place au volant et dégagea l’allemande du trottoir.

			« Nous devons y être à quinze heures. Tâchez d’être précis cette fois-ci. 

			—	Ça nous laisse à peine trois heures ! 

			—	Débrouillez-vous ! C’est vous qui êtes en retard, Philippe, pas moi. 

			—	Dans ce cas je vais devoir commettre quelques extras... 

			—	Évitez les déviations, c’est tout ce que je vous demande. »

			Le chauffeur ne broncha pas. Il s’assura seulement de l’heure en lançant un rapide coup d’œil à l’horloge atomique incrustée au tableau de bord. 

			12 h 03 

			Après quoi il régla le volume tactile du détecteur de radars en position maximale. Puis, il cala la climatisation à 21 degrés et intima à l’oreille de l’autoradio à commande vocale l’ordre de s’enclencher. En sourdine Wolfgang Amadeus commença à distribuer les arpèges de son piano.

			Philippe fit tout cela en élançant le bolide sur la troisième voie du périphérique, la boîte de vitesse calée sur le huitième rapport.

			L’Homme à l’arrière se détacha du bracelet-menotte qui le reliait encore au porte-documents. Puis il entra le code digital de sécurité et déverrouilla la double fermeture de la mallette. Il en extirpa le contrat qu’une nouvelle fois il passa en revue jusqu’aux deux signatures attestant sa validité. Satisfait, il remit celui-ci à sa place et referma la mallette qu’il déposa à ses pieds. Il ouvrit et alluma ensuite l’écran plat de l’ordinateur de bord dissimulé dans le dos du siège devant lui. Le clavier sortit de son logement et il commença à cliqueter. 

			Son cellulaire dans sa poche-poitrine vibra à nouveau. 

			À l’autre bout du relais satellite, une voix féminine interrogea :

			« Monsieur ?

			—	Oui, Christine.

			—	Nos actions ont bougé de 0.6 point en positif, Monsieur.

			—	Parfait. Que dit la BSEA ?

			—	Elle fait le yoyo. La DIGITALE COMPAGNIE aussi. Cotée actuellement à moins 1 point. Mais qui essaie de résister.

			—	Parfait. Annoncez à nos actionnaires que j’ai décroché le contrat avec les Chinois. Ça devrait suffire pour saper le moral de ces deux colle-au-train.

			—	Très bien. Je vous tiens au courant.

			—	J’aimerais qu’on ne me dérange pas. Appelez-moi seulement si quelque chose bouge. Quelque chose de sérieux je veux dire.

			—	J’y veillerai, Monsieur. À tout à l’heure.

			—	Christine ?

			—	Monsieur ?

			—	Darrieux est toujours là ?

			—	Dans la salle de séminaire au premier, Monsieur. Ils sont sept. 

			—	Et Mademoiselle O’Leary ?

			—	Mademoiselle est avec eux. 

			—	Bien. »

			L’homme d’affaires raccrocha, puis entra encore quelques lignes à l’écran, des colonnes de chiffres en provenance de la FWB 1 apparurent. Il y décrypta une série de données compréhensibles de lui seul, et satisfait, referma l’ordinateur. 

			Il fit ensuite pivoter la porte du bar dissimulé sous l’assise de la banquette et se servit une rasade de Jameson Rarest Vintage. Un fameux whisky irlandais qu’il prit sans glace, comme à ses habitudes.

			Il voulut rallumer une cigarette, hésita, et finalement se ravisa. 

			Tout en sirotant, il regardait, pensif, défiler à travers la vitre fumée un paysage où se succédaient à l’infini des plaines uniformes et la barrière ininterrompue de l’autoroute. Il y avait là tout ce qu’il avait toujours fui : l’ordinaire et sa morosité. La capitale derrière eux n’était plus maintenant qu’une embarcation légère dérivant sur une mer d’horizon infini. Il resta ainsi un long moment, son verre à la main, avant de le vider et de se resservir.
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			Arrivé à ce moment de son récit, l’Homme s’écarta de la fenêtre à glissière. C’est vrai qu’il n’aimait pas attendre. Que fabriquait-elle ? Pourquoi Kate n’était-elle pas encore là ? Il eut une folle envie de l’appeler. Il caressa la cordelette en nylon passée à son cou et au bout de laquelle pendait son cellulaire. Dans un effort mental, il arrêta son geste et revint à la Place Clichy, à cette belle et terrible journée du mois d’août. Se remémorer les moindres détails ainsi qu’il le faisait chaque jour depuis neuf mois apportait un supplément à ses tortures quotidiennes.
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			9 mois et 76 grains de sable plus tôt

			Hypnotisé par la surface plane du paysage qui défilait, il se rappela la conversation qu’il avait eue quelques minutes auparavant avec Kate. Et pour la seconde fois il éprouva la même satisfaction, imaginant très bien son joli minois se décomposer alors qu’il lui annonçait qu’elle allait devoir s’occuper de Darrieux sans lui. 

			Souvent, il repensait à ce jour où elle avait foulé son univers pour la première fois. C’était cinq ans plus tôt, lors d’une sélection de candidats pour un poste laissé vacant à la Compagnie. Elle était entrée dans son bureau et s’était présentée à lui avec ce délicieux accent irlandais qui mélangeait parfois les genres. 

			Son minois, son accent, et surtout… cet adorable petit cul qu’elle promenait partout avec elle avaient fait toute la différence au moment du choix final. 

			Fraîchement débarquée de Belfast, la belle rousse de vingt-cinq ans à l’époque avait ensuite rapidement grimpé les échelons jusqu’à gagner le grade de second régisseur d’administration qu’elle avait occupé jusqu’à ce jour de trop. Les premiers temps qu’elle passa à la Compagnie, Simon resta à l’affût, se contentant seulement de la regarder évoluer au sein du reste du personnel. Mais cette position inconfortable lui parut rapidement exiguë et il ne résista pas davantage à ce petit jeu de la tentation. Un soir, il sortit de sa tanière et la prit en chasse, sachant déjà que rien ni personne ne pourrait s’opposer à ce qu’elle lui appartienne. 

			Simon était un prédateur, et Kate s’avéra une proie bien plus facile qu’il ne l’avait imaginé. 

			Ce soir-là donc, il l’écarta de la meute pour la prendre sous son aile et sur son bureau. L’Irlandaise, ses cris étouffés derrière les murs capitonnés, avait joui sans résistance, se souvenait-il un sourire aux lèvres. Comment d’ailleurs aurait-il pu en être autrement ? Comment aurait-elle pu lui résister ? Toutes à sa place en auraient fait autant. Toutes en silence crevaient d’envie un jour ou l’autre, de coucher avec l’homme d’affaires, symbole de réussite et de puissance. Et toutes crevaient d’envie d’être la prochaine victime sur sa liste. 

			Bien que Simon ait toujours mis les femmes sur le même pied d’égalité, leur accordant sur l’échelle de sa conscience la seule place qui vaille à ses yeux, celle se situant juste en dessous de sa ceinture, pour Kate c’était différent. La jeune femme était au-dessus du lot. Au-dessus de toutes celles qu’il s’était offertes jusqu’à présent et dont il ne refusait jamais les avances. L’inverse aurait été inconcevable. L’Irlandaise avait quelque chose de plus, quelque chose que son esprit aiguisé de prédateur avait du mal à discerner tout à fait. Et c’est de cette différence qu’était née sa jalousie. Une jalousie réglementaire, maladive, avec toutes les perturbations mentales que cela inflige en interne. Simon avait beau être l’homme d’affaires inflexible que tous redoutaient, c’était indéniable, la jeune femme avait touché son point sensible. Depuis ce jour elle partageait avec lui sa vie professionnelle et privée, le boulot à la Compagnie et son appartement grand standing sur la colline. 

			Le soleil écrasant du début de matinée laissait maintenant place à de gros nuages qui galopaient dans les hauteurs. Sous les sabots ferrés de la cavalerie un ciel de poussière se rapprochait. Par moments, des sabres aux lames d’or tranchaient la panse électrique de l’air. 

			 Une pluie fine se mit à tomber. 

			Et le sablier s’écoulait à toute allure…

			Pour la première fois depuis bientôt deux jours, Simon se sentit en sécurité. Fatigué, certes, mais très loin de ces deux nuits blanches imposées par la longue négociation. Il flottait dans des vapeurs éthyliques qui allégeaient sa vision du monde et s’apprêtaient à anéantir cette fichue migraine qui menaçait toujours. Il n’avait plus qu’une envie : se laisser aller et dormir un peu avant d’arriver à Lyon. La perspective dérangeante d’avoir à affronter Darrieux à son arrivée fut la dernière entrave à sa quiétude. Les ruses du vieux briscard qu’il connaissait bien étaient des couperets à double tranchant dont il avait appris à se méfier. Et bien qu’il n’ait eu aucune envie de remonter sur le ring, pas aujourd’hui, pas dans son état, c’était ce qu’il allait pourtant devoir faire. 

			Pour s’écarter de cette idée perturbante, il repensa à Kate, en eut cette fois-ci une vision plus charnelle qui lui déclencha une émotion érectile. L’envie féroce de la posséder, là, tout de suite, dans le moelleux de la banquette de cuir. Ils l’avaient déjà fait. Même en présence de Philippe qui, imperturbable et professionnel, n’avait pas quitté la route des yeux. Entre la fatigue, l’euphorie du contrat qu’il avait arraché de main de maître et les vapeurs du whisky qui commençaient à lui griser les neurones, cette envie refoulée lui déclencha quelques douleurs pelviennes. 

			Il se servit une dernière lampée du breuvage avant de se laisser descendre un étage plus bas, tiraillé par d’autres dérives hallucinées de son subconscient.

			Souvent il se laissait rattraper par un sentiment de claustrophobie. L’effroyable certitude qu’il évoluait à l’intérieur d’un cercle à géométrie invariable. Que depuis toutes ces années il était l’axe de ce cercle. Le seul à y être admis et à en connaître le sens de rotation. Ce cercle représentait l’enfermement qu’il subissait, sa soif de puissance impossible à étancher, sa frugalité jamais rassasiée. Tout ça était mu par une force centrifuge devenue au fil du temps incontrôlable. Simon n’avait par ailleurs aucune espèce d’envie de contrôler quoi que ce soit. La machine s’était...
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