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Avant-propos


Ce livre a été écrit pendant la période de crise traversée par l’École freudienne. La passion pour la rhétorique, la fascination pour la science, ont infléchi l’analyse vers le dogmatisme et conduit les analystes à rêver d’un mode de maîtrise de l’inconscient, dans un contexte où la transmission intégrale de l’expérience analytique se ferait sous forme d’axiomes et de mathèmes, réduisant par là l’écart séparant la langue du patient de celle de l’analyste. Ont été jugés suspects ceux qui (à l’instar de Winnicott) s’intéressent au domaine de la création imaginaire et de la fantaisie. La recherche d’une unicité dans le discours théorique a eu pour corollaire une démarche réduisant la préoccupation de l’analyste à la recherche d’un sujet fixé une fois pour toutes (en raison de sa structure) sur une bande de Moebius. L’histoire est effacée, l’analyste qui se compromet à « guérir » est mal accueilli par ses collègues. On accuse de déviationnisme l’analyste qui (parce qu’il s’occupe de psychotiques et d’enfants) parle de ses cures avec des repères qui lui sont propres : corps comme contenant ou comme image pulsionnelle, voire étude d’un corps avant le langage. Le seul corps qui compte, rappelle-t-on, c’est celui que l’on retrouve dans les sépultures…
De la psychose, névrose, ou perversion, on recherche la « formule axiomatique ». Celle-ci devrait permettre d’inscrire dans la clinique psychanalytique une nosographie renouant avec le savoir psychiatrique. Ce qui a été oublié, c’est que l’analyse est une pratique, et comme telle, porteuse de contradictions. On ne peut demander à l’analyse de devenir l’envers d’une nosographie ou le garant de structures inamovibles. Ce serait courir le risque de la tirer du côté des sciences du comportement. On ne peut parler d’unité de la théorie et de la pratique analytiques. L’expérience est là pour nous rappeler que c’est plutôt d’écart qu’il s’agit. Cet écart est plus perceptible encore quand se rencontrent « autour de cas cliniques » des analystes issus de cultures différentes. Freud nous donna l’exemple d’une interaction continue entre l’élaboration théorique, le mouvement de sa propre analyse et la conduite de ses cures. Cette interaction rendait impossible la réduction de la théorie à une « machinerie totalisante ».
Dans les premiers temps de l’analyse, désir de savoir et désir chez l’enfant d’en connaître plus sur le sexe se trouvaient confondus. La théorie psychanalytique, comme les théories sexuelles des enfants, s’est perfectionnée au fil des ans et l’analyste en est venu à offrir des constructions sans failles, dans une recherche de réassurance touchant à sa maîtrise d’un savoir. Le désintérêt actuel des analystes pour la recherche clinique n’est pas sans poser une question sur la façon dont la théorie analytique s’est trouvée détournée du champ qui aurait dû demeurer le sien.
La clinique psychanalytique s’est, à l’origine, constituée sur d’autres bases que celle de la différenciation nosographique entre névrose et psychose. Freud (dans sa première topique) avait défini le « sujet » par rapport à différents lieux (Ics, Pcs, Cs) et l’avait situé, à travers un certain ordre, dans un parcours par rapport au passé, au présent, au futur. Dans sa seconde topique, il avait élaboré des modèles de référence différents (Moi, Ça, Sur-moi). Ce qui fait l’unité de cette double démarche, c’est que l’appareil psychique y est toujours proposé comme une fiction. Et ce terme, utilisé par Freud, ne saurait, comme certains analystes ont cru devoir le faire, être opposé à celui de réalité. Il s’agit d’une construction de même type que celle utilisée par les sciences1.
Pour appréhender ce qui se passe entre lui et son patient, Freud, rappelons-le, s’est forgé une théorie, afin de se donner les instruments dont il avait besoin. « Sans les spéculations de la métapsychologie, écrit-il, nous n’irions pas un pas plus loin2 », mais il ajoute : « les concepts théoriques ne sont pas la base, mais le sommet de toute construction et peuvent être remplacés ou abandonnés sans dommage3 ».
Freud, s’il a besoin d’un modèle (fictif) fonctionnant à la manière d’une machine, demeure ouvert à l’imprévu, au non codifiable ; et c’est ainsi qu’il découvre le transfert d’abord, la résistance ensuite. S’y ajoute ultérieurement une autre découverte : la résistance, c’est le père. Il laisse ainsi à la pratique le soin de venir, corriger des constructions théoriques dont le caractère est loin d’être immuable et qui ne valent que comme outils, dans la direction d’une cure.
Si l’appareil psychique tel qu’il a été esquissé au chapitre VII de la Traumdeutung ne fait guère de place à l’imagination (qui se réduit alors à une hallucination niée), Freud se rend compte en 1908 de la nécessité de ménager un espace pour la création imaginaire, espace auquel il donne en 1911 le nom de fantaisie4 et qu’il retrouve dans le jeu des enfants et les rêveries diurnes.
Winnicott a ouvert une troisième voie, à partir du texte de Freud. Il assigne au jeu (et à l’expérience culturelle) un lieu, par recours à la conception d’un espace potentiel, qu’il situe entre le subjectif et l’objectif, entre le sujet et son environnement. Il montre que si l’enfant a manqué de jeu et du contre-jeu de la mère, c’est ensuite tout son rapport au vrai qui sera faussé, ce qui aura des effets sur sa créativité. Il distingue (ce qui n’a guère été approfondi en France) entre le jeu régi par des règles (game) et le jeu qui se déploie librement (play)5. Il introduit de la même façon, comme le montre J.-B. Pontalis, une distinction entre play et playing (qui désigne la capacité de jouer). Winnicott dit encore que l’existence de rêves ne témoigne pas encore de la capacité de rêver du sujet. Il en va de même pour le jeu, où l’on ne saurait confondre la stéréotypie de certains joueurs, telle la construction répétée de châteaux, avec le potentiel mouvant d’imagination créatrice disponible chez un sujet. Nos instruments conceptuels théoriques ne nous permettent pas de cerner dans une cure des problèmes de cet ordre.
Dans la cure des psychotiques et des enfants, demeure en suspens une autre question que l’on n’a guère élucidée : ce qui se noue dans le transfert entre le patient et l’analyste ou bien est dialectisable, ou bien constitue la pure projection d’une réalité interne, projection qui demeure prisonnière d’un système clos. « Du jeu au je6 », tel est le mouvement (dans une cure) privilégié par Winnicott, mouvement par lequel il tente de rendre disponible au patient une parole perdue. Les recherches de Winnicott ont bien souvent tourné autour de cas se situant à la limite de l’analysable, terrain qui est loin d’avoir été suffisamment déblayé de nos jours.
 
 
Dans ce livre, je reviens aux préoccupations qui étaient les miennes dans l’Enfant, sa « Maladie » et les Autres. Le lieu de la pratique y est Bonneuil d’une part, les analyses dites didactiques d’autre part. J’ai repris des textes anglais anciens, afin de me confronter aux questions demeurées en suspens dans ma propre pratique des psychoses.
Ce livre prend son point de départ dans la toute petite enfance, voire même dans la période précédant la naissance. Avant d’aborder ce qu’on appelle la « désintégration » dans la psychose, j’ai voulu cerner, chez certains nourrissons ou jeunes enfants, leur difficulté à entrer dans la vie, à être présents au monde.
Un temps est nécessaire au nouveau-né pour passer d’un univers – où l’autre (la mère) est vécu comme morcelé dans le temps et l’espace – à un monde où le bébé prend conscience de son corps dans sa forme et peut ébaucher une relation avec un autre (la mère) séparé de lui. La naissance du sujet à l’autre s’effectue donc au prix d’une perte, scellant pour lui le passage de l’être (moi-toi) à l’avoir (moi-pour-toi, moi-avec-toi).
Ma réflexion sur la relation précoce mère-enfant prend son ancrage dans des travaux anglo-saxons. Les questions ouvertes par eux, concernant la fonction de la séparation et celle de la présence-absence de la mère dans la vie d’un enfant « normal », ont été reprises ensuite dans une réflexion autour de la conduite d’une cure et de notre pratique à Bonneuil avec des enfants et adolescents autistes et psychotiques. J’ai retenu ce qui, dans le déroulement de la cure, a joué comme obstacle à la guérison. Car à y regarder de plus près, on se rend compte que, ce qui fait la spécificité de toute rencontre en analyse, c’est qu’il y a toujours, dans ce qui tente de se dire, une part qui se dérobe au sujet.
Cette part, définie par Lacan comme « noyau du réel », entraîne le sujet. Sa fonction est de rappeler, en son insistance, qu’il y a un inassimilable dans le trauma comme tel. Dans tout transfert se dévoile ainsi la répétition d’un même ratage7 dont le vêtement est l’impossible. Cet impossible, non reconnu comme tel par le sujet dans le champ du principe du plaisir, constitue, lorsqu’il s’agit du rapport au réel, une butée, un obstacle qu’il lui appartient, dans le cours d’une analyse, de « reconnaître » ou d’« intégrer » à l’histoire de son vécu, dont il a pu tout aussi bien demeurer le témoin : témoin d’un non-vécu, c’est-à-dire d’un événement qui a eu lieu sans avoir trouvé de lieu où s’inscrire. C’est ce blanc de l’histoire qu’il s’agit parfois, dans une analyse, lorsqu’il s’agit d’un psychotique, de reconnaître pour la première fois. Or, rien n’est plus difficile pour un patient que d’abandonner les satisfactions qu’il se procure par les voies du déplaisir. C’est sur ce chemin-là que nous rencontrons l’impossible, comme obstacle au principe du plaisir.
Dans cet impossible qui fait partie intégrante du discours symptomatique, l’analyste doit apprendre aussi à déchiffrer la place qu’il occupe. Le transfert, lors des butées d’une cure, constitue le moyen par où se ferme l’inconscient chez le patient. L’analyste ramené à la fonction de témoin, là où la répétition se met en place chez le patient, se trouve réduit à l’impuissance. C’est cette impuissance qui peut l’entraîner dans un volontarisme de la guérison : volontarisme qui, évidemment, se solde par l’échec. L’irréductibilité de la répétition à toute dynamique conflictuelle, sa façon « autonome » de fonctionner régie par le seul jeu du principe du plaisir et du principe de réalité, a contribué au pessimisme des analystes quant à l’issue de certaines cures.
Ce pessimisme ne doit pas faire perdre de vue ceci : le contre-transfert de l’analyste est, lui aussi, responsable de l’échec. Si les cures de psychotiques sont souvent mieux réussies par les analystes néophytes que par les vétérans, c’est que les jeunes ont gardé une part d’enthousiasme qui manque à l’analyste « établi ». Les repères théoriques, s’ils sont utiles à l’analyste dans ce qu’ils lui permettent de saisir ce qui se passe dans sa relation avec le patient, peuvent aussi avoir pour fonction d’infléchir sa position vers celle du psychiatre. Il n’attendra dès lors plus rien du patient, conforté qu’il sera de la justesse de sa position « scientifique ». C’est la question de la théorie analytique, située par Freud tantôt du côté de l’hypothèse, tantôt du côté d’une maîtrise du savoir (à vérifier chez le patient), question que j’examine à la fin de ce livre. Ces deux positions diamétralement opposées ont infléchi la pratique : l’engouement pour les psychotiques a cédé la place à un engouement pour la théorie pure, au détriment des patients.
Ce livre se termine, et ce n’est certes pas un hasard, sur un hommage à Françoise Dolto. Ce que je tente de faire entendre, c’est une parole. Les analystes-hommes se sont toujours rebiffés devant le caractère intransmissible de cette expérience. Intransmissible dans le cadre conceptuel imposé par eux ; mais transmissible, certes, dans un monde qui ferait une place à la parole des poètes, des indigènes, des femmes et des fous.

Septembre 1979 – septembre 1981
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CHAPITRE I
De la naissance aux « retrouvailles » de l’objet


I
La naissance
Le désir humain d’avoir une descendance a revêtu dès l’abord deux formes culturelles différentes. Dans la Genèse, Dieu exhorte l’homme et la femme à la fécondité. Il les enrôle dans une sorte de croisade : peupler la terre et se rendre maître des éléments. Il y a ensuite la chute et le désaveu de l’homme par Dieu. Ce désaveu arrache la fécondité à toute mission exaltante et fait du corps de la femme le lieu d’une punition, la scène d’une vengeance. « Je multiplierai, dit Dieu à la femme, les peines de tes grossesses. Dans la peine tu enfanteras tes fils. Ta convoitise te poussera vers ton mari, et lui dominera sur toi. »
Au premier temps de la Genèse, la fécondité apportait à l’homme un moyen d’atteindre la puisssance. Au second temps, la vengeance de Dieu fait de la fécondité « la croix d’une vie », et tout particulièrement pour la femme. L’homme et la femme ayant fauté apprennent qu’ils sont devenus mortels et qu’une menace viendra pour eux du côté de leur descendance.
Ainsi l’enfant à venir est-il tantôt vécu comme une menace dirigée contre l’intégrité (narcissique) de la mère, tantôt attendu comme un héros (à charge pour lui de venger sa mère du malheur d’une vie).
De là qu’il y a deux (ou mille) façons pour la femme de vivre sa maternité, de se trouver transformée ou démolie par elle. Si chez l’une, l’arrivée d’un enfant marque son propre éveil à la vie, chez l’autre, son rapport à l’enfant est marqué au départ par l’impression d’une perte qui la laisse appauvrie.
La femme aborde la maternité avec son bagage émotif fait d’agressivité, de culpabilité et de dépendance. L’imminence de l’accouchement avive son besoin de protection. Or, la protection était assurée autrefois par la tradition. L’enfant à venir n’était pas seulement l’enfant des parents, il scellait la réconciliation avec les générations passées. Dans tel mythe brahmanique, le grand-père revit dans son petit-fils et celui-ci réconcilie les parents avec leur propre passé. L’impression de triomphe que donne la paternité aide les deux parents à surmonter les forces hostiles. Il existe un lien entre cette demande de protection et le cadre de l’accueil, fortement symbolisé, et où le groupe est présent, même sous forme d’absence. Les coutumes primitives ménageaient aux femmes des lieux pour l’accouchement (bien plus investis émotionnellement que ne le sont aujourd’hui nos lieux hospitaliers). Dans certaines tribus (Nouvelle-Zélande), les femmes accouchent seules au bord d’une rivière, elles coupent elles-mêmes le cordon ombilical (elles ont été préparées à l’événement par l’enseignement oral de femmes plus âgées). Dans d’autres tribus (indiennes), les femmes accouchent seules, aussi, dans les bois, et reviennent ensuite dans leur famille avec l’enfant. Ailleurs (Afrique) c’est avec l’aide de femmes plus âgées que l’accouchement a lieu, dans un endroit réservé à cet effet, à l’abri dans les bois.
Chez la plupart des peuples primitifs, le lieu d’accouchement est interdit aux hommes. Ce n’est que de façon exceptionnelle (îles Andaman) que le mari est utilisé comme assistant à l’accouchement. Le plus souvent, la femme a été préparée par un collectif de femmes à un accouchement qui se déroule dans la solitude, ou bien elle bénéficie de l’aide des autres femmes au moment de l’accouchement. Les suites des couches sont réglées par les rites en usage dans les cultures respectives (tabous alimentaires et autres prescriptions).
Là où l’accueil de l’environnement est manifestement déficient (îles Marquises), la mortalité des femmes en couches (et des enfants) atteint une proportion beaucoup plus élevée qu’ailleurs1. La femme réceptive à l’enfant est aussi celle qui a été maternée dans son enfance et qui, adulte, trouve le soutien d’un groupe concerné par l’arrivée de son enfant.
Chez nous, a contrario, les progrès de la technique obstétricale ont amené à réduire la participation active de la femme à son accouchement. Nous avons aussi perdu de vue la nécessité de lui assurer une sécurité affective à ce moment précis de sa vie. L’accoucheur (qui bien souvent ne se manifeste qu’à la phase ultime) a remplacé les parents et amies qui assistaient autrefois la parturiente. Or, ce soutien d’une autre femme qui accompagne dans les mots la parturiente demeure quelque chose de très important2.
L’accouchement a toujours été entouré de superstitions. Les choses n’ont pas beaucoup changé : mais de nos jours, il y a une nouvelle superstition tous les dix ans. Face au vide des traditions, la femme se raccroche aux mythes qui vont l’aider à donner la vie.
 
 
A la naissance, la mère se sent dépossédée de son enfant. L’enfant qui naît est vécu fantasmatiquement d’une façon toute différente de l’enfant que la mère a porté et attendu. Une femme qui a vécu sa grossesse comme un triomphe peut, à l’accouchement, se trouver paradoxalement plus exposée qu’une autre. Le sentiment d’exaltation que procure la grossesse renforce le narcissisme. Toute difficulté non maîtrisée (ou frustration) au moment de la naissance risque alors d’être ressentie par la mère comme une agression. Elle se redécouvre identifiée à une mauvaise mère, et en difficulté à investir un enfant dont la venue au monde l’a à ce point dénarcissisée qu’elle se sent abandonnée de tous3.
Quant à l’enfant, c’est dès avant la naissance que s’amorce pour lui ce « traumatisme de la naissance » dont parle Rank. Le fœtus, à un moment, par suite de compression, risque de se trouver privé de l’oxygène maternel, alors que la voie aérienne ne lui est pas encore accessible4. Nous savons maintenant que le stimulant qui va déclencher le travail, vient du bébé. C’est lui qui lutte à mort pour sa vie en quittant la matrice. Ainsi la naissance doit-elle être considérée comme un stress, une brusque mise en tension. L’oxygène qui venait au bébé par le sang du cordon, va lui venir par les poumons5. L’enfant une fois né reste relié à sa mère par le cordon qui continue à battre pendant cinq minutes et plus. Oxygéné par ce cordon, l’enfant peut prendre le temps de s’installer dans une respiration autonome, cependant que le sang a investi la circulation pulmonaire et quitte la route qui le menait au placenta. Pendant quatre à cinq minutes, l’enfant se trouve donc à cheval entre deux mondes. Leboyer explique6 comment l’anxiété de l’accoucheur (qui attend avec impatience le cri du bébé lui signalant que celui-ci est bien en vie) amène généralement le nouveau-né à réaliser son entrée dans le monde sur le mode de la terreur : la section brusque du cordon prive le cerveau d’oxygène. C’est en réponse à cette agression que la respiration s’installe : dans un contexte de panique pour le nouveau-né. « Respirer à pleins poumons » équivaut, au départ, à être envahi par une sensation de brûlure. Ainsi est-ce bien la précipitation de l’adulte qui, au départ de la vie, va créer chez le nouveau-né l’association entre respiration et angoisse.
Lorsqu’un accouchement a été particulièrement difficile, il arrive que la mère, épuisée et débordée d’angoisse, soit traversée par une pulsion d’agression à l’égard de son bébé. Elle reproduit ce que les sorcières des îles Marquises (les Vehini-hai) avaient à charge d’incarner : la mère méchante susceptible de manger dans la réalité son enfant au cours d’un acte de cannibalisme, par peur d’être dévorée par lui. On sait qu’on retrouve trace de ces mythes chez les femmes atteintes de fièvres de la puerpéralité. L’impulsion à allaiter est susceptible de se transformer chez elles en impulsion à manger l’enfant (ou crainte d’être mangée par lui). De là des « phobies » d’impulsion qui peuvent se retrouver plus tard chez des mères apparemment normales, mais qui ne s’autorisent pas à s’occuper maternellement de leur enfant.
C’est pour éviter le piège d’une relation purement spéculaire à l’autre, que la mère met en place une « organisation du monde » symbolique à travers la phobie. L’appel au secours qu’elle tente de faire entendre à travers le mythe mis en place (projet de tuer l’enfant) est un appel lancé à un tiers (le père) pour se dégager d’une relation purement spéculaire (et mortelle) à l’enfant. Il y a là rentrée (hors du spéculaire) dans le symbolique.
Certains bébés ont, en outre, dès la naissance des difficultés spécifiques qui sont responsables d’une non-communication mère-enfant. La mère, profondément ébranlée dans son narcissisme, ne se reconnaît alors pas dans l’enfant. L’enfant, de son côté, échoue à éduquer la mère. Il est des accidents chez les nouveau-nés qui compromettent chez la mère toute entente avec son bébé.
Le rejet de sa progéniture se voit plus souvent chez la femelle humaine que chez les mères d’autres espèces animales. La capacité de materner son enfant, la mère la tient, répétons-le, de la façon dont, bébé, elle fut maternée à son tour. Et donc de la culture dans laquelle elle se place.
Rappelons que l’Occident, jusqu’à une époque récente (XVIIIe, XIXe siècles), tenait l’enfant pour quantité négligeable. L’enfant était en butte à la violence et au sadisme de l’adulte ; la mortalité infantile était élevée. Depuis l’Antiquité, les adultes, en fait, n’ont pas cessé de maltraiter les enfants, de les torturer, de les sodomiser. C’est ce que des historiens-analystes, tel Lloyd de Mause, ont tenté de dévoiler7.
Le rapport aux enfants se modifia lorsque la société (vers le XIXe siècle) se donna les moyens de leur faire une place et fit de la maternité une tâche noble entre toutes. La naissance en 18908 d’un savoir autonome appelé puériculture eut pour but l’éducation des femmes, principalement celles de la classe populaire et celles issues de la classe moyenne. Les mères, à travers un idéal d’ordre, de propreté, d’épargne, cherchèrent à réaliser, par le biais de leurs enfants, leur propre rêve de promotion sociale. Là-dessus, la psychanalyse, sous son aspect de vulgarisation pédagogique, vint renforcer le discours médico-pédagogique en culpabilisant la femme, là où celle-ci rêvait de « libération ». L’élevage des bébés est tributaire des modes inventées par les hommes. Sous le couvert de la science, ce sont bien souvent des critères normatifs qui se trouvent véhiculés, exprimant l’idée que l’homme se fait de la femme, de la maternité et du besoin d’enfants tel qu’il s’exprime à chaque moment de l’histoire.



1. 
Hélène Deutsch, Psychologie des femmes, PUF, 1949, t. II, p. 178.


2. 
Ce dont la femme a besoin, ce sont des mots nommant ce qui advient dans son corps aux différentes phases de l’accouchement ; ces mots qui vont l’aider à aller dans le sens du travail d’expulsion, et non à l’inhiber par panique (comme c’est souvent le cas).


3. 
Dans la dépression mélancolique, la femme formule une demande désespérée d’amour (Rado) à travers une recherche de l’objet perdu. Cette forme de dépression se distingue de la dépression telle qu’elle peut apparaître dans la schizophrénie, où la relation persécutive est dominante.


4. 
Paul-Claude Racamier, De psychanalyse en psychiatrie, Payot, 1979, p. 17.


5. 
F. Leboyer, Pour une naissance sans violence, Ed. du Seuil, 1975, p. 73.


6. 
Leboyer fait très nettement la distinction entre ce qu’il appelle « le cri franc » et les sanglots interminables du bébé angoissé.


7. 
Lloyd de Mause, The history of childhood, Condor Book, 1974 ; cf. aussi « Entretien avec Philippe Aries », in Nouvelle Revue de psychanalyse, no 19, 1979.


8. 
Luc Boltanski, Prime éducation et morale de classe, Mouton, 1969, p. 15.




II
Les parents
Les hommes d’aujourd’hui ont souvent du mal à accéder à cette fonction problématique qu’est celle d’être père1 et, d’une certaine façon, ils n’y accèdent jamais tout à fait.
Certains hommes revendiquent le droit à une identification maternelle (même s’ils mesurent la dimension de leurre inhérente à une position qui ferait d’eux le double agrandi de ce que propose l’image maternelle). Quand un père, rappelle Winnicott, s’occupe de son petit enfant, il ne peut le faire avec succès qu’en s’identifiant à une image maternelle. Ainsi, si le père veut donner des « soins » de qualité au nourrisson, lui faut-il ne pas avoir rompu complètement avec l’enfant et la femme en lui.




Notes
1. 
Freud n’emploie pas le mot théorie dans le sens où nous l’entendons. Pour lui, les théories sont imaginaires : par exemple les théories de la sexualité élaborées par les enfants. Où nous disons théorie, il dit métapsychologie. C’est dans « Déterminisme et superstitition » (in Psychopathologie de la vie quotidienne, 1904, Payot, p. 299) qu’il écrit le mot métapsychologie pour la première fois : « La reconnaissance obscure (pour ainsi dire la perception endoscopique) des facteurs psychologiques est projetée sur le monde extérieur – et ici l’analogie avec la paranoïa peut nous aider –, et il en résulte la construction d’une réalité surnaturelle, qui est destinée, avec plus de savoir, à se changer en une psychologie de l’inconscient. On pourrait expliquer ainsi les mythes du paradis, de la chute, du bien et du mal, etc., et transformer la métaphysique en métapsychologie. » A la base de la métapsychologie, il y a donc l’Ics et sa projection « mythologique » – et les procédés utilisés sont comparables à ceux des métaphysiciens qui construisent des « fictions logiques » pour résoudre des problèmes obscurs. La différence essentielle, c’est que ces problèmes sont ceux de l’Inconscient et non plus ceux d’une réalité extérieure.


2. 
Freud, S.E., vol. XXIII, p. 225.


3. 
Freud, S.E., vol. XIV, p. 77.


4. 
Freud, Formulations regarding the Two principles in Mental Functioning (1911), in S.E., vol. XII, p. 213-227.


5. 
J.-B. Pontalis, préface à Jeu et Réalité, Gallimard, 1975, p. VII à XV.


6. 
J.-B. Pontalis, préface à Jeu et Réalité, op. cit., p. XV.


7. 
Lacan, Séminaire, Livre XI, Éd. du Seuil, 1973, p. 131.


1. 
En posant, après Freud, la question : qu’est-ce qu’un Père ? Lacan s’est efforcé d’arracher cette question à tout un imaginaire de « virilité » et prestance, véhiculé par l’idéologie (et la vulgarisation psychanalytique). Il fait du père (comme de la femme, d’ailleurs) un signifiant.
Comment accéder à la position paternelle ? Il n’est pas impensable, nous dit Lacan (séminaire du 6 mars 1957), que finalement personne ne l’ait vraiment été (père). Celui qui peut répondre : je le suis, père, c’est en fait le père mort (bien plus, ajoute Lacan, c’est le père tué de Totem et Tabou). La notion de père symbolique (différent du père réel) ou d’expérience symbolique normativant l’expérience imaginaire, permet d’arracher le sujet enfant au pur jeu spéculaire : ou moi ou l’autre, et de le confronter au tiers.
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