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AVERTISSEMENT

Dans esprit d’Emile Zola, Les Rougon-Macquart
constituaient un towt, un unique et grand omvrage composé
de vingt romans qui en étaient, en guelque sorte, les chapitres
successifs. Par un phénoméne d’usure courant, les eupres ainsi
compostes ont tendance & se défaire, & revenir anx éléments
constitutifs. Les Rougon-Macquart #’ont pas totalement
échappé a cette érosion, dont I’agent le plus efficace a été la
publication multiple des romans isolés, L’ Assommoir, Nana,
La Curée, etc., romans en que/que sorte antonomes, au détriment
des romans de liaison ou d’infrafirutture, tels gue La Conquéte
de Plassans o# Son Excellence Eugene Rougon. Paradoxa-
lement, le prodigienx: suecis de certains des romans a fini par
nuire & [’ensemble.

Il n’en demenre pas moins que I’onvrage constitue un tout, que
son dessin demenre parfaitement lisible, qn’il ressemble asse3 a
ces monuments romains que le temps a attaqués sans réussir a
les défignrer. Venant aprés des éditions fragmentaires trop
nombrenses, nous avons vouln rendre & cette publication la
Srullure conforme aux desseins de ['antenr. V'oila ponrguoi
aussi, respelant cette mnité orgamique, le travail d’analyse
portant sur chacun des romans (que ['on tromvera a la suite dn
texcte, en fin de chaque volume, avant les notes et variantes) a
616 complété par wne étude synthétique, la préface d’ensemble,
qute le le€leur tromvera en téte du premier volume.

Le caraifére d’unité des Rougon-Macquart, gigantesque
roman du Second Empire, et ainsi volontairement souligné par
les présentatenrs.

A. L.
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Le président était encore debout, au milieu du légers
tumulte que son entrée venait de produire. Il s’assit,
en disant 4 demi-voix, négligemment :

« La séance est ouverte. »

Et il classa les projets de loi?, placés devant lui, sur
le bureau. A sa gauche, un secrétaire, myope, le nez sur
le papiet, lisait le proces-verbal de la derniére séance,
d’un balbutiement rapide que pas unc député n’écou-
tait. Dans le brouhaha de la salle, cette leGtured n’arri-
vait qu’aux oteilles des huissiers, trés dignes, trés correlts,
en face des poses abandonnées des membres de la
Chambre.

Il 0’y avait pas cent députés présents. Les uns se ren-
versaient & demi sur les banquettes de velours rouge, les
yeux vagues, sommeillant déja. D’autres, pliés au bord de
leurs pupitres, comme sous l’ennui de cette corvée
d’une séance publique, battaient doucement I’acajou du
bout de leurs doigts. Par la baie vitrée qui taillait dans
le ciel une demi-lune grise, tout le pluvieux aprés-midi
de mai entrait, tombant d’aplomb, éclairant réguliére-
ment la sévérité pompeuse de la salle. La lumiére descen-
dait les gradins en une large nappe rougie, d’un éclat
sombre, allumée ¢ et 13 d’un reflet rose, aux encoignures
des bancs vides; tandis que, derriere le président, la
nudité des statues et des sculptures arrétait des pans de
clarté blanche.

Un député, au troisiéme banc, A droite, était resté
debout, dans I’étroit passage. Il frottait de la main son
rude collier de batbe grisonnante, Iair préoccupé. Et,
comme un huissier montait, il ’arréta et lui adressa une
question A demi-voix. .

« Non, monsieur Kahn, répondit Phuissier, M. le
président du Conseil d’Etat n’est pas encore arrivé. »

Alors, M. Kahn s’assit. Puis, se tournant brusquement
vers son voisin de gauche :
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« Dites donc, Béjuin, demanda-t-il, est-ce que vous
avez vu Rougon, ce matin? »

M. Béjuin, un petit homme maigre, noir, de mine
silencieuse, leva la téte, les paupiéres battantes, la téte
ailleurs, Il avait tiré la planchette de son pupitte. Il faisait
sa correspondance, sur du papier bleu, 4 en-téte commer-
cial, portant ces mots : Béjuin et Cte, criftallerie de Sains-
Florent.

« Rougon ? répéta-t-il. Non, je ne I’al pas vu. Je n’ai
pas eu le temps de passer au Conseil d’Etatt. »

Et il se remit posément 4 sa besogne. Il consultait un
carnet, il écrivait sa deuxiéme lettre, sous le bourdonne-
ment confus du secrétaire, qui achevait la le¢ture du
procés-verbal.

M. Kahn se renversa, les bras croisés. Sa figure aux
traits forts, dont le grand nez bien fait trahissait une ori-
gine juive, restait maussade. Il regarda les rosaces d’or du
plafond, s’arréta au ruissellement d’une averse qui crevait
en ce moment sur les vitres de la baie; puis, les yeux
perdus, il parut examiner attentivement ’ornementation
compliquée du grand mur qu’il avait en face de lui. Aux
deux bouts, il fut retenue un intant par les panneaux
tendus de velours vert, chargés d’attributs et d’encadre-
ments dorés, Puis, aprés avoir mesuré d'un regard les
paires de colonnes, entre lesquelles les $tatues allégori-
ques de la Liberté et de 'Ordre public mettaient leur face
de marbre aux prunelles vides, il finit par s’absorber
dans le speétacle du rideau de soie verte, qui cachait la
fresque représentant Louis-Philippe prétant serment 4 la
Chartes,

Cependant, le secrétaire s’était assis. Le brouhaha con-
tinuait dans la salle. Le président, sans se presser,
feuilletait toujours des papiers. Il appuya machinalement
la main sur la pédale de la sonnette, dont la grosse sonne-
rie ne dérangea pas une seule des conversations parti-
culieres. Et, debout au milieu du bruit, il resta 13 un
moment, 2 attendre.

« Messieurs, commenga-t-il, j’ai requ une lettre... »

11 s’interrompit pour donner un nouveau coup de
sonnette, attendant encore, dominant de sa figure grave
et ennuyée le bureau monumental, qui étageait au-dessous
de lui ses panneaux de marbre rouge encadrés de marbre
blanc. Sa redingote boutonnée se détachait sur le bas-
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relief placé derri¢re le bureau, o elle coupait d’une ligne
noire les péplums de I’ Agriculture et de 'Industrie, aux
profils antiques.

« Messieurs, reprit-il, lorsqu’il eut obtenu un peu de
silence, j’ai regu une lettre de M. de Lamberthon, dans
laquelle il s’excuse de ne pouvoir assister 4 la séance
d’aujourd’hui. »

Il'y eut un léger rire sur un banc, le sixiéme en face du
bureau. Cétait un député tout jeune, vingt-huit ans au
plus, blond et adorable, qui étouffait dans ses mains
blanches une gaieté petlée de jolie femme. Un de ses
collégues, énorme, se rapprocha de trois places, pour lui
demander 4 loreille :

« Est-ce que Lamberthon a vraiment trouvé sa fem-
me ?... Contez-moi donc ¢a, La Rouquette. »

- Le président avait pris une poignée de papiers. Il
patlait d’'une voix monotone; des lambeaux de phrase
arrivaient jusqu’au fond de la salle.

«Il'y a des demandes de congé... M. Blachet,
M. Buquin-Lecomte, M. de La Villardiére... »

Et, pendant que la Chambre consultée accordait
les congés, M. Kahn, las sans doute de considérer la soie
verte tendue devant 'image séditieuse de Louis-Philippe,
§’était tourné & demi pour regarder les tribunes. Au-dessus
du soubassement de marbre jaune veiné de laque, un seul
rang de tribunes mettait, d’une colonne 4 l'autre, des
bouts de rampe de velours amarante; tandis que, tout en
haut, un lambrequin de cuir gaufré n’arrivait pas a dissi-
muler le vide laissé pat la suppression du second rang,
réservé aux journalistes et au public, avant PEmpire!.
Entre les grosses colonnes, jaunies, développant leur
pompe un peu lourde autour de ’hémicycle, les étroites
loges s’enfongaient, pleines d’ombre, presque vides,
égayées par trois ou quatre toilettes claires de femme.

« Tiens | le colonel Jobelin est venu », murmura
M. Kahn. :

1l soutit au colonel, qui Pavait apergu. Le colonel
Jobelin portait la redingote bleu foncé qu’il avait adoptée
comme uniforme civil, depuis sa retraite. Il était tout seul
dans la tribune des questeurs, avec sa rosette d’officier,
si grande, qu’elle semblait le nceud d’un foularde.

Plus loin, 4 gauche, les yeux de M. Kahn venaient de se
fixer sur un jeune homme et une jeune femme, serrés
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tendrement ['un contre l’autre, dans un coin de la tribune
du Conseil d’Etat. Le jeune homme se penchait 4 tous
moments, parlait dans le cou de la jeune femme, qui
souriait d’un air doux, sans le regarder, les yeux fixés sur
la figure allégorique de I’Ordre public.

« Dites donc, Béjuin ? » murmura le député en pous-
sant son collegue du genou.

M. Béjuin était a sa cinquié¢me lettre. 1l leva la téte,
effaré.

« La-haut, tenez, vous ne voyez pas le petit d’Esco-
railles et la jolie Mme Boucharde? Je parie qu’il lui
pince les hanches. Elle a des yeux mourants... Tous les
amis de Rougon se sont donc donné rendez-vous. Il y a
encore 14, dans la tribune du public, Mme Cotreur et le
ménage Charbonnel’. »

Un coup de sonnette plus prolongé retentit. Un huis-
sier langa d’une belle voix de basse : « Silence, mes-
sicurs ! » On écouta. Et le président dit cette phrase, dont
pas un mot ne fut perdu :

« M. Kahn demande l'autorisation de faire imprimer
le discours qu’il a prononcé dans la discussion du projet
de loi relatif 4 I’établissement d’une taxe municipale sur
les voitures et les chevaux circulant dans Paris. »

Un murmure courut sur les bancs, et les conversations
reprirent. M. La Rouquette était venu s’asscoir prés de
M. Kahn.

« Vous travaillez donc pour les populations, vous ? »
lui dit-il en plaisantant.

Puis, sans le laisser répondre, il ajouta :

« Vous n’avez pas vu Rougon? Vous n’avez rien
apptis ?... Tout le monde patle de la chose. Il parait qu’il
n’y a encore tien de certain. »

11 se tourna, il regarda I'horloge.

« Déja deux heures vingt | Ce§t moi qui filerais, s’il
n’y avait pas la leCture de ce diable de rapport ... Est-ce
vraiment pour aujourd’hui ?

— On nous a tous prévenus, répondit M. Kahn, Je
n’ai pas entendu dire qu’il y elit contre-ordre. Vous ferez
bien de rester. On votera les quatre cent mille francs du
baptéme tout de suite.

— Sans doute, reprit M. La Rouquette. Le vieux géné-
ral Legrain, qui se trouve en ce moment perclus des deux
jambes, s’est fait apporter par son domestique; il est dans
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la salle des Conférences, 2 attendre le vote... L’empereur
a raison de compter sur le dévouement du Corps légis-
latif tout entier. Pas une de nos voix ne doit lui manquer,
dans cette occasion solennelle. »

Le jeune député avait fait un grand eflort pour se
donner la mine sérieuse d’un homme politique. Sa figure
poupine, égayée de quelques poils blonds, se rengorgeait
sur sa cravate, avec un léger balancement. 1l parut gotter
un instant les deux dernitres phrases d’orateur qu’il
avait trouvées. Puis, brusquement, il partit d’un éclat de
rire.

« Mon Dieu! dit-il, que ces Charbonnel ont une
bonne téte ! »

Alors, M. Kahn et lui plaisantérent aux dépens des
Charbonnel. La femme avait un chéle jaune extravagant;
le mari portait une de ces redingotes de province, qui
semblent taillées & coups de hache; et tous deus, larges,
rouges, écrasés, appuyaient presque le menton sur le
velours de la rampe, pour mieux suivre la séance, 4
laquelle leurs yeux écarquillés ne paraissaient rien com-
prendre.

« Si Rougon saute, murmura M. La Rouquette, je
ne donne pas deux sous du procés des Charbonnel... Cest
comme Mme Correur... »

11 se pencha 2 loreille de M. Kahn, et continua trés
bas :

« En somme, vous qui connaissez Rougon, dites-moi
au juste ce que c’est que Mme Correur. Elle a tenu un
hotel, n’est-ce pas ? Autrefois, elle logeait Rougon. On
raconte méme qu’elle lui prétait de I'argent... Et main-
tenant, quel métier fait-elle? »

M. Kahn était devenu trés grave. Il frottait son collier
de barbe, d’une main lente.

« Mme Correur et une dame fort respetable », dit-il
nettement.

Ce mot coupa court a la curiosité de M. La Rouquette,
11 pinga les levres, de lair d’un écolier qui vient de rece-
voir une lecon. Tous deux regardérent un inStant en
silence Mme Correut, assise prés des Charbonnel. Elle
avait une robe de soie mauve, trés voyante, avec beaucoup
de dentelles et de bijoux; la face trop rose, le front cou-
vert de petits frisons de poupée blonde, elle montrait son
cou gras, encore trés beau, malgré ses quarante-huit ans.
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Mais, au fond de la salle, il y eut tout d’un coup un
bruit de porte, un tapage de jupes, qui fit tourner les
tétes. Une grande fille, d’une admirable beauté, mise trés
étrangement, avec une robe de satin vert d’eau mal faite,
venait d’entrer dans la loge du Corps diplomatique, suivie
d’une dame agée, vétue de noir.

« Tiens ! la belle Clorinde ! » murmura M. La Rou-
quette, qui se leva pour saluer 4 tout hasard.

M. Kahn s’était levé également. Il se pencha vers
M. Béjuin, occupé 4 mettre ses lettres sous enveloppe.

« Dites donc, Béuin, murmura-t-il, la comtesse
Balbi et sa fille sont 14... Je monte leur demander si elles
n’ont pas vu Rougon. »

.Au bureau, le président avait pris une nouvelle poignée
de papiers. Il donna, sans cesser de lire, un regard 2 la
belle Clorinde Balbi, dont I’arrivée soulevait un chucho-
tement dans la salle. Et, tout en passant les feuilles une 2
une 2 un secrétaire, il disait sans points ni virgules, d’une
fagon interminable :

« Présentation d’un projet de loi tendant 2 groroger
la perception d’une surtaxe 4 Poétroi de Ia ville de Lille...
Présentation d’un projet de loi relatif 4 la réunion en une
seule commune des communes de Doulevant-le-Petit et
de Ville-en-Blaisois (Haute-Marne). »

Quand M. Kahn redescendit, il était désolé.

« Décidément, personne ne I’a vu, dit-il 4 ses colle-
gues Béjuin et La Rouquette, qu’il rencontra au bas de
Phémicycle. On m’a assuré que Iempereur lavait fait
demander hier soir, mais j’ignore ce qu’il est résulté de
Pentretien... Rien n’est ennuyeux comme de ne pas
savoir 4 quoi s’en tenir. »

M. La Rouclluctte, pendant qu’il tournait le dos, mur-
mura 3 Poreille de M. Béjuin :

« Ce pauvre Kahn a joliment peur que Rougon ne
se fiche avec les Tuileries. Il pourrait coutir apres son
chemin de fer. »

Alors, M. Béjuin, qui parlait peu, licha gravement
cette phrase :

« Le jour ol Rougon quittera le Conseil d’Etat, ce
sera une perte pour tout le monde. »

Et il appela du geste un huissier, pour le prier d’aller
jeter 4 la boite les lettres qu’il venait d’écrire.

Les trois députés resterent au pied du bureau, a gauche.
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Ils causérent prudemment de la disgrice qui menagait
Rougon. Cétait une histoire compliquée. Un parent
éloigné de impératrice, un sieur Rodriguez, réclamait an
gouvernement francais une somme de deux millions,
depuis 1808. Pendant la guerre d’Espagne, ce Rodriguez,
qui était armateur, eut un navire chargé de sucre et de
café capturé dans le golfe de Gascogne et mené 4 Brest
pat une de nos frégates, la Vigilante. A la suite de I'ins-
trution que fit la commission locale, Pofficier d’adminis-
tration conclut 4 la validité de la capture, sans en référer
au Conseil des prises. Cependant, le sieur Rodriguez
s”était empressé de se poutvoir au Conseil d’Etat. Puis, il
était mort, et son fils, sous tous les gouvernements, avait
tenté vainement d’évoquer 'affaire, jusqu’au jour ol un
mot de son arridre-petite-cousine, devenue toute-puis-
sante, finit par faire mettre le procés au réle.

Au-dessus de leurs tétes, les trois députés entendaient
la voix monotone du président, qui continuait :

« Présentation d’un projet de loi autorisant le départe-
ment du Calvados & ouvrir un emprunt de trois cent
mille francs... Présentation d’un projet de loi autorisant
la ville d’ Amiens 4 ouvrir un emprunt de deux cent mille
francs pour la création de nouvelles promenades... Pré-
sentation d’un projet de loi autorisant le département des
Cotes-du-Nord 4 ouvrir un emprunt de trois cent qua-
rante-cinq mille francs, destiné 4 couvrir les déficits
des cinq derniéres années...

— La vérité est, dit M. Kahn en baissant encore la
voix, que le Rodriguez en question avait eu une invention
fort ingénieuse. Il possédait avec un de ses gendres, fixé a
New York, des navires jumeaux voyageant i volonté
sous le pavillon améticain ou sous le pavillon espagnol,
selon les dangers de la traversée... Rougon m’a affirmé
que le navire capturé était bien 4 lui, et qu’il n’y avait
aucunement lieu de faire droit 4 ses réclamations.

— D’autant plus, ajouta M. Béjuin, que la procédure
eft inattaquable. L’officier d’administration de Brest avait
parfaitement le droit de conclure 4 la validation, selon
la coutume du pott, sans en référer au Conseil des prises.»

1l y eut un silence. M. La Rouquette, adossé contre le
soubassement de marbre, levait le nez, tichait de fixer
lattention de la belle Clorinde.

« Mais, demanda-t-il naivement, pourquoi Rougon ne
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veut-il pas qu’on rende les deux millions au Rodriguez ?
Qu’est-ce que ¢a lui fait?

— Il'y ala une question de conscience », dit gravement
M. Kahn.

M. La Rouquette regarda ses deux collegues I'un aprés
I'autre; mais, les voyant solennels, il ne sourit méme pas.

« Puis, continua M. Kahn comme répondant aux
choses qu’il ne disait pas tout haut, Rougon a des ennuis,
depuis que Marsy e$t ministre de Plntérieur. Ils n’ont
jamais pu se souffrir... Rougon me disait que, sans son
attachement 4 ’empereur, auquel il a déja rendu tant de
services®, il serait depuis longtemps rentré dans la vie
privée... Enfin, il n’est plus bien aux Tuileries, il sent
la nécessité de faire peau neuve.

— Il agit en honnéte homme, répéta M. Béjuin.

— Ouy, dit M. La Rouquette d’un air fin, s’il veut se
retirer, ’occasion est bonne... N'importe, ses amis seront
désolés. Voyez donc le colonel la-haut, avec sa mine
inquiéte; lui qui comptait si bien s’attacher son ruban
rouge au cou, le 15 aolt prochain' ... Et la jolie
Mme Bouchard qui avait juré que le digne M. Bouchard
serait chef de division & 'Intérieur avant six mois® ! Le
petit d’Escorailles, l'enfant gité de Rougon, devait
mettre la nomination sous la serviette de M. Bouchard,
le jour de la féte de madame... Tiens ! ol sont-ils done,
le petit d’Escorailles et 1a jolie Mme Bouchard ? »

Ces messieurs les cherchérent. Enfin ils les décou-
vrirent au fond de la tribune, dont ils occupaient le pre-
mier banc, 4 'ouverture de la séance. Ils s’étaient réfugiés
13, dans ’ombre, derriére un vieux monsieur chauve; et
ils restaient bien tranquilles tous les deux, trés rouges.

A ce moment, le président achevait sa leGture. Il jeta ces
derniers mots d’une voix un peu tombée, qui s’embar-
rassait dans la rudesse barbare de la phrase :

« Présentation d’un projet de loi ayant pour objet
d’autoriser 'élévation du taux d’intérét d’un emprunt
autorisé par la loi du 9 juin 1853, et une imposition extra-
ordinaire par le département de la Manche. »

M. Kahn venait de courir 4 la rencontre d’un député
qui entrait dans la salle. Il ’amena, en disant :

« Voici M. de Combelot... Il va nous donner des
nouvelles, »

M. de Combelot, un chambellan que le département
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des Landes avait nommé député sur un désir formel
exprimé par ’empereur, s’inclina d’un air discret, en
attendant qu’on le questionnat. C’était un grand bel hom-
me, trés blanc de peau, avec une barbe d’un noir d’encre
qui lui valait de vifs succés parmi les femmes.

« Eh bien ! interrogea M. Kahn, qu’est-ce qu’on dit
au chiteau ? Qu’est-ce que 'empereur a décidé ?

— Mon Dieu, répondit M. de Combelot en grasseyant,
on dit bien des choses... L’empereur a la plus grande ami-
tié pour M. le président du Conseil d’Etat. Il est certain
que entrevue a été trés amicale... Oui, clle a été trés
amicale. »

Et il s’arréta, apreés avoir pesé le mot, pour savoir il
ne s’était pas trop avancé.

« Alors, la démission e$t retirée ? reprit M. Kahn,
dont les yeux brillerent.

— Je n’ai pas dit cela, reprit le chambellan trés inquiet.
Je ne sais rien. Vous comprenez, ma situation e$t parti-
culiére... »

11 n’acheva pas, il se contenta de sourire, et se hita de
monter 4 son banc. M. Kahn haussa les épaules, et s’adres-
sant 4 M. La Rouquette :

« Mais j’y songe, vous devriez étre au courant, vous !
Mme de Llorentz, votre sceur, ne vous raconte donc rien ?

— Oh! ma sceur et plus muette encore que M. de
Combelot, dit le jeune député en riant. Depuis qu’elle est
dame du palais, elle a une gravité de ministre... Pourtant
hier, elle m’assurait que la démission serait acceptée...
A ce propos, une bonne histoire. On a envoyé, parait-il,
une dame pour fléchir Rougon. Vous ne savez pas ce
qu’il a fait, Rougon ? Il a mis la dame 2 la porte; notez
qu’elle était délicieuse.

— Rougon et chaste », déclara solennellement
M. Béjuin.

M. La Rouquette fut pris d’un fou rire. Il protestait;
il aurait cité des faits, §’il avait voulu.

« Ainsi, murmura-t-il, Mme Correur...

— Jamais ! dit M. Kahn, vous ne connaissez pas cette
histoire.

— Eh bien ! la belle Clorinde alors !

— Allons donc ! Rougon est trop fort pour s’oublier
avec cette grande diablesse de fille. »

Et ces messieurs se rapprochérent, s’enfongant dans
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une conversation risquée, & mots trés crus. Ils dirent les
anecdotes qui circulaient sur ces deux Italiennes, la mére
et la fille, moitié aventuriéres et moitié grandes dames,
qu’on rencontrait partout, au milieu de toutes les cohues :
chez les ministres, dans les avant-scénes des petits théa-
tres, sur les plages a la mode, au fond des auberges
perdues. La meére, assurait-on, sortait d’un lit royal; la
fille, avec une ignorance de nos conventions frangaises
qui faisait d’elle « une grande diablesse » originale et fort
mal élevée, crevait des chevaux 2 la course, montrait ses
bas sales et ses bottines éculées sur les trottoirs les jours
de pluie, cherchait un mari avec des sourires hardis de
femme faite. M. La Rouquette raconta que, chez le
chevalier Rusconi, le légat d’Italie, elle était arrivée, un
soir de bal, en Diane chasseresses, si nue, qu’elle avait
failli étre demandée en mariage, le lendemain, par le vieux
M. de Nougaréde, un sénateur trés friand. Et, pen-
dant cette histoire, les trois députés jetaient des regards
sur la belle Clorinde, qui, malgré le reglement, regardait
les membres de la Chambre les uns aprés les autres, 2
I’aide d’une grosse jumelle de théitre.

« Non, non, répéta M. Kahn, jamais Rougon ne serait
assez fou l... Il la dit trés intelligente, et 1l la nomme
en riant “Mlle Machiavel”. Elle I'amuse, voilad tout.

— N’importe, conclut M. Béjuin, Rougon a tort de ne
pas se marier... Ca assoit un homme. »

Alors, tous trots tombeérent d’accord sur la femme qu’il
faudrait 2 Rougon : une femme d’un certain 4ge, trente-
cinq ans au moins, riche, et qui tint sa maison sur un
pied de haute honnéteté.

Cependant le brouhaha grandissait. Ils s’oubliaient 4 ce
point dans leurs anecdotes scabreuses, qu’ils ne s’aperce-
vaient plus de ce qui se passait autour d’eux. Au loin, au
fond des couloirs, on entendait la voix perdue des huis-
siers qui criaient : « En séance, messieurs, en séance ! »
Et des députés arrivaient de tous les cotés, par les portes
d’acajou massif, ouvertes 4 deux battants, montrant les
étoiles d’or de leurs panneaux. La salle, jusque-1a 4 moitié
vide, s’emplissait peu 4 peu. Les petits groupes, causant
d’un air d’ennui d’un banc 4 Pautre, les dormeuts, étouf-
fant leurs biillements, étaient noyés dans le flot montant,
au milieu d’une distribution considérable de poignées de
main. En s’asseyant 4 leurs places, 2 droite comme 2
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gauche, les membres se souriaient; ils avaient un air de
famille, des visages également pénétrés du devoir qu’ils
venaient remplir 1a. Un gros homme, sur le dernier banc,
a gauche, qui s’était assoupi trop profondément, fut
réveillé par son voisin; et, quand celui-ci lui eut dit quel-
ques mots a Poreille, il se hita de se frotter les yeux, il
prit une pose convenable. La séance, aprés s’étre trainée
dans des questions d’affaires fort ennuyeuses pour ces
messieurs, allait prendre un intérét capital®,

Poussés par la foule, M. Kahn et ses deux collegues
montérent jusqu’a leurs bancs, sans en avoir conscience.
Ils continuaient & causer, en étouffant des rires. M. La
Rouquette racontait une nouvelle histoire sur la belle
Clotinde. Elle avait eu, un jour, I'étonnante fantaisie de
faire tendre sa chambre de draperies noires semées de
larmes d’argent, et de recevoir 12 ses intimes, couchée sur
son lit, ensevelie dans des couvertures également noires,
qui ne laissaient passer que le bout de son nez2.

M. Kahn s’asseyait, lorsqu’il revint brusquement 2 lui.

« Ce La Rouquette est idiot avec ses commeérages |
murmura-t-il. Voild que j’al manqué Rougon, mainte-
nant ! »

Et, se tournant vers son voisin, d’un air furieux :

« Dites donc, Béjuin, vous auriez bien pu m’avertir | »

Rougon, qui venait d’étre introduit avec le cérémonial
d’usage, était déja assis entre deux conseillers d’Etat, au
banc des commissaires du gouvernement, une sorte de
caisse d’acajou énorme, installée au bas du bureau, 4 la
place méme de la tribune supprimée. Il crevait de ses
larges épaules son uniforme de drap vert, chargé d’or au
collet et aux manches. La face tournée vers la salle, avec
sa grosse chevelure grisonnante.plantée sur son front
carré, il éteignait ses yeux sous d’épaisses paupiéres tou-
jours 4 demi baissées; et son grand nez, ses 1&vres taillées
en pleine chair, ses joues longues ol ses quarante-six ans
ne mettaient pas une ride, avaient une vulgarité rude, que
transfigurait par éclairs la beauté de la force. Il resta
adossé, tranquillement, le menton dans le collet de son
habit, sans paraitre voir personne, 'air indifférent et un
peu las.

« Il a son air de tous les jours », murmura M. Béjuin.

Sur les bancs, les députés se penchaient, pour voir
la mine qu’il faisait. Un chuchotement de remarques
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