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Aux sentinelles de la planète.



« Ici, c’est une réserve classée par l’Unesco, nous sommes au milieu du parc marin et, à cause de notre fioul, nous polluons plus que tous les autres habitants sur le continent. Tout ça parce que nous nous sommes mis à genoux devant saint EDF. C’est absurde. Nous sommes en train de bouillir. Il faut que nous reprenions les choses en main. »
« Ici », c’est l’île de Sein, en Bretagne, au large de la pointe du Raz. Un caillou posé au milieu de la mer, le dernier avant le grand large. François, l’un des deux derniers pêcheurs de l’île, est en colère quand il raconte l’épreuve qu’il endure. Né sur l’île, il la connaît comme sa poche. Il faut le suivre de très près quand il traverse le village et s’engouffre dans les ruelles sinueuses et étroites. Quelques dizaines de maisons de pierre enchevêtrées abritent la centaine d’habitants permanents l’hiver et le millier de visiteurs qui débarquent sur le port à la belle saison. À l’autre bout de l’île, seul au milieu des galets, le phare noir et blanc, fier et droit, tourné vers le large. Depuis 1954, il est l’une des vigies des bateaux qui affrontent la Chaussée de Sein, longue zone de récifs bien connue des marins pour sa dangerosité. Le gardien des lieux, Serge, s’emporte tout autant que son ami pêcheur :
« En 2008, nous avons connu une tempête plus forte que toutes les autres. Et, depuis, ça ne cesse de se répéter. L’hiver dernier, l’eau est entrée dans la salle des machines. De mémoire de gardien de phare, on n’avait jamais vu ça. La montée des eaux, ici, on connaît. C’est notre quotidien. »
Les deux hommes, rejoints par une quarantaine d’autres habitants et un entrepreneur de la région, mènent un combat difficile pour assurer un avenir à leur île. « Quand j’ai vu la mer monter de plus en plus haut et réalisé la quantité de fioul que nous brûlons tous les ans pour produire notre électricité, je me suis dit qu’il y avait quelque chose de pas normal. Nous sommes aux premières loges du réchauffement climatique et nous ne faisons rien du tout pour l’empêcher. Nous continuons de consommer du pétrole et de regarder la mer dévorer l’île. Il faut changer tout ça », raconte Serge. Il y a cinq ans, les deux hommes ont décidé de passer à l’action et de prendre les mesures qui s’imposaient pour protéger leur île et assurer leur part dans la lutte contre le dérèglement climatique. Économiser l’électricité, isoler les vieilles maisons transpercées par le vent, installer une éolienne à côté du phare et deux hydroliennes dans la baie, leur projet de transition énergétique est au point. Mais ils ne soupçonnaient pas ce qui les attendait. Ils n’avaient pas prévu de trouver face à eux une telle résistance. Pas de la population qui, dans son ensemble, a adhéré rapidement à leur projet. Mais plutôt de la part des élus locaux, à commencer par le maire du village, bien décidé à les stopper dans leur élan. Et surtout d’EDF, gestionnaire unique du réseau électrique et premier producteur d’électricité en France. Dès le début, l’entreprise nationale s’est inquiétée à l’idée de voir un jour les Sénans se réapproprier le réseau électrique et bouter l’opérateur historique hors de l’île.
Sur une cinquantaine d’hectares à peine, Sein regroupe tous les ingrédients du point de bascule où se situe le monde à l’heure du dérèglement climatique. Des citoyens conscients de leur responsabilité et de leur capacité à agir se mettent en marche. Leurs initiatives vont au-delà du simple choix d’une énergie par rapport à une autre. Il n’est pas seulement question de remplacer un générateur de fioul par une éolienne ou de fermer une centrale nucléaire pour laisser la place à des fermes solaires. Ces habitants remettent en cause le fonctionnement établi et la manière dont les décisions sont prises. Ils bousculent les gouvernements et les grandes entreprises installés dans un modèle économique qui n’a pas évolué depuis des décennies. Un système qui repose sur une quête infinie du point de croissance supplémentaire et sur une consommation toujours plus effrénée de ressources naturelles. Ces communautés passent à l’action pour signifier aux dirigeants politiques qu’elles n’ont plus confiance en leur gestion de la crise climatique et qu’elles ne croient plus les promesses des grandes messes onusiennes et des négociations internationales, inaptes à nous sauver. Ces femmes et ces hommes sont las d’attendre que le monde politique se réveille et que les multinationales deviennent plus responsables. Ils souhaitent se réapproprier le pouvoir de prendre les décisions que les gouvernements repoussent depuis des années. Ils veulent vivre autrement, transformer l’économie et nos schémas de pensée. Et tant mieux si les entreprises qui vivent du système actuel – les géants des énergies fossiles et l’industrie du nucléaire en tête – deviennent féroces. C’est le signe qu’elles anticipent leur chute. C’est tout leur modèle qui est remis en cause par la transformation écologique et énergétique qui est en marche. Les entreprises qui l’ont compris hésitent encore à se mettre en mouvement. Elles sentent qu’une secousse terrible les menace mais, dans leur immense majorité, sont incapables de changer et de s’adapter à la réalité d’un monde qui comprend que les ressources naturelles ne sont pas inépuisables. Un immense mouvement est en train de naître. Des citoyens, des communautés, des collectivités locales, des entreprises, des régions entières, parfois même des pays passent à l’action et inventent un monde dans lequel nos activités cessent d’agresser la planète. L’île de Sein est un concentré de la transition climatique qui s’annonce.
Une courte majorité de la population mondiale considère le changement climatique comme la plus grave menace qui pèse sur nos têtes. 54 % pour être précis. C’est le résultat d’une étude menée en 2013 dans une quarantaine de pays par Pew, un organisme non lucratif qui conduit des recherches démographiques. Le changement climatique est jugé plus inquiétant que la crise financière mondiale ou l’extrémisme religieux. Dans les pays déjà touchés par les conséquences de l’évolution du climat, la part de la population qui en fait sa première préoccupation grimpe rapidement : 66 % aux Philippines, 72 % au Japon, 85 % en Corée du Sud et 87 % en Grèce. En France, selon un sondage Ipsos réalisé en janvier 2015, 77 % des habitants sont inquiets et redoutent des conséquences pour la faune et la flore, les dépenses publiques et leur santé. Les climatosceptiques sont donc une espèce en voie de disparition, au moins en Europe.
Il faut dire que tous les indicateurs sont au rouge. Les scientifiques nous expliquent que, si la température globale moyenne sur la planète, actuellement de 15 degrés, augmente de plus de 2 degrés par rapport à son niveau avant la révolution industrielle, nous devrons faire face à des phénomènes sans précédent : inondations plus fréquentes, sécheresses plus longues, montée des eaux partout sur la planète, acidification des océans aux effets encore inconnus, etc. Ces bouleversements auront des conséquences dramatiques pour les populations : famine, épidémies, déplacements massifs, guerres pour l’accès aux ressources. La température a déjà augmenté de 0,85 degré depuis la fin du XIXe siècle, et les cris d’alarme des scientifiques sont de plus en plus pressants. Cet accroissement de la température est dû à la concentration excessive de gaz à effet de serre dans l’atmosphère, qui perturbe le rayonnement naturel du soleil et réchauffe notre air et nos océans. Et ces gaz continuent de s’accumuler à un rythme que nous ne parvenons pas à ralentir. Pour enrayer le mal, il faut l’attaquer à la racine et cesser le plus rapidement possible d’émettre des gaz à effet de serre. Le plus important d’entre eux est le CO2, qui provient en majorité de la combustion d’énergies fossiles (charbon, pétrole, gaz) et de certains procédés industriels (fabrication de ciment notamment). La solution au dérèglement climatique est connue et il n’en existe qu’une seule : il faut arrêter tout de suite de brûler du pétrole, du charbon et du gaz et cesser d’abattre des arbres par millions. La plupart des dirigeants politiques, souvent encouragés par des lobbies industriels, nous expliquent que ce sera impossible avant des siècles et qu’il n’existe pas dans l’immédiat d’autre choix sans retourner à l’âge de pierre. Deux cents ans d’addiction au charbon et cent cinquante ans de règne de l’or noir nous ont bercés d’illusions.
Le plan d’action à mettre en œuvre est pourtant identifié depuis longtemps et nous avons la preuve qu’il fonctionne. Les économies d’énergie en sont le premier pilier. Elles nous paraissaient impossibles hier mais sont à notre portée désormais. Nous pouvons vivre avec le même confort en consommant beaucoup moins d’énergie. Les techniques d’isolation des bâtiments ont fortement progressé, les moteurs de nos voitures tournent avec moins d’essence et demain ils s’en passeront totalement, les industries savent produire sans gaspiller massivement les ressources naturelles, l’économie circulaire et le recyclage des matières premières ne sont plus des vœux pieux. Et, surtout, les technologies permettant de produire l’énergie dont nous avons besoin ont évolué très rapidement au cours des vingt dernières années. Les énergies renouvelables atteignent l’âge mûr et constituent le deuxième pilier du plan à mettre en œuvre pour lutter contre le changement climatique. Elles ont fait la preuve de leur efficacité et deviennent compétitives face aux énergies traditionnelles. À tel point que des pays entiers comme le Danemark, le Cap-Vert ou le Costa Rica font le pari d’une énergie 100 % renouvelable d’ici à 2050. Leur population pourrait se passer totalement de pétrole, de charbon, de gaz et ne pas recourir à l’énergie nucléaire. Défi impossible à relever aux yeux de beaucoup. Comment nous déplacer, travailler, nous chauffer, nous nourrir sans ces énergies auxquelles nous avons recours depuis la révolution industrielle de la fin du XIXe siècle ? L’immense majorité de nos modes de locomotion notamment, qu’ils soient terrestres, maritimes ou aériens, est propulsée par des moteurs à combustion qui utilisent un dérivé de pétrole. Le gaz naturel reste la principale source d’énergie utilisée pour chauffer nos habitations. Depuis des centaines d’années, toutes nos activités reposent sur l’extraction et l’utilisation de ressources naturelles : le bois, les minerais, le pétrole, le charbon, l’uranium, le gaz et bien d’autres encore. Mais nous devons préserver ces ressources, qui ne sont pas infinies : certaines deviennent de plus en plus rares et la demande augmente avec la population mondiale. Nos sociétés, demain, ne pourront plus vivre sur ce modèle. Pourquoi les dirigeants de la planète n’adoptent-ils pas tous la trajectoire du Danemark ? La Russie, l’Arabie saoudite ou l’Algérie, pour ne prendre que ces trois exemples, ne sont pas condamnées à vivre du pétrole et du gaz. Toutes les trois ont des potentiels considérables de développement des énergies renouvelables. Leur géographie s’y prête. Mais les industries qu’elles ont mises en place, l’organisation de leur économie nationale, les liens tissés à tous les niveaux de la société entre les acteurs politiques et économiques, nourrissent une résistance très forte au changement. Le géant Gazprom, en Russie, possédé en majorité par l’État, entretient des liens très étroits avec Vladimir Poutine et constitue l’un des principaux moteurs de l’économie nationale. L’état-major de Gazprom et le Kremlin avancent main dans la main. Sonatrach, la compagnie publique algérienne, est la première entreprise du continent africain. Dans un pays où le pouvoir garde une mainmise sur des secteurs entiers de l’économie, les hydrocarbures ont une place bien particulière. Sans parler de l’Arabie saoudite, où Saudi Aramco, qui n’est rien d’autre que la plus grande compagnie pétrolière au monde, appartient à la famille royale. Le développement du pays, aujourd’hui l’un des plus riches sur la planète, repose entièrement sur l’exploitation du pétrole et du gaz. Pour les gouvernements de ces trois nations – mais les exemples sont bien nombreux – il est simplement impensable de tourner le dos aux énergies fossiles. Toute transition apporte son lot d’incertitudes et d’inconfort. Lorsque les économies sont moribondes, la tendance naturelle est de fuir l’inconnu et l’improbable. « Business as usual » devient la ligne de conduite générale de nos gouvernements. Pourtant, notre modèle productiviste et centralisé a fait la preuve de son inefficacité à enrayer l’augmentation du chômage, et plus personne ne conteste que les nouvelles énergies sont d’immenses gisements d’emplois et de relance industrielle. Mais la prise de risque est jugée trop importante, et l’attentisme prévaut. Les mêmes vieilles recettes continuent d’être utilisées par les gouvernements car les résultats sont connus à l’avance. Et tant pis s’ils sont mauvais. La peur du changement l’emporte. L’Arabie saoudite et les autres continueront sans aucun doute d’exploiter leurs gisements de pétrole et de gaz jusqu’à la dernière goutte.
 
Le défi climatique est sans conteste le plus complexe de tous ceux auxquels l’humanité doit faire face. Il est aussi le seul qui concerne l’ensemble des habitants de la planète. Aucune région du monde ne peut prétendre en être à l’abri. Sur les cinq continents, sous toutes les latitudes, au milieu des océans ou au sommet des montagnes, le changement climatique fait peser une menace. Pour lutter contre ce fléau, il faut accepter de s’interroger sur nos modèles de société. Il faut être prêt à questionner en profondeur nos modes de vie, nos pratiques alimentaires, nos manières de nous déplacer et nos habitudes de consommation. Envisager un monde en paix avec le climat, c’est imaginer un nouveau système de production de valeurs et de biens. C’est parce que la question est si délicate que les responsables politiques qui y ont été confrontés ont toujours repoussé le moment du passage à l’action. Longtemps, ils ont espéré qu’ils n’auraient jamais à le faire. Qu’un jour viendrait où les laboratoires les plus performants des meilleures universités et les départements recherche et développement des entreprises les plus innovantes auraient trouvé la solution. Ils ont espéré que la géo-ingénierie climatique allait régler le problème en forçant les éléments naturels à se comporter autrement. Ou bien que le stockage massif du carbone dans nos sous-sols allait nous permettre de brûler toujours plus de pétrole. Mais nos dirigeants se sont trompés, il n’existe pas de solution scientifique ou technologique au dérèglement climatique. La réponse ne peut être que politique. Depuis plus de vingt ans, les États se réunissent sous l’égide des Nations unies pour travailler sur le climat et ses évolutions. Les COP – Conférences des parties – rassemblent chaque année des délégations de tous les pays du monde. Pendant deux semaines, elles s’attellent à formuler des propositions concrètes permettant à la fois de limiter les conséquences du dérèglement climatique et de se préparer à affronter celles que nous ne pouvons plus éviter. On y discute de science climatique, de géopolitique et de financements. Mais, depuis vingt ans, les discussions achoppent sur les mêmes points, et les décisions à prendre sont sans cesse reportées. Les États qui ont démarré leur développement les premiers – l’Europe et l’Amérique du Nord – portent une responsabilité historique à travers des décennies d’émissions massives de CO2. À ce titre, les autres pays, ceux qui ont démarré leur développement plus récemment, leur demandent de payer le prix de la dette écologique qu’ils laissent à la planète. Ce raisonnement, omniprésent depuis vingt ans dans toutes les négociations internationales sur le climat, si juste soit-il dans son constat, a pourtant considérablement ralenti les discussions et rendu impossible tout accord global. La Chine, la Russie, l’Inde, le Brésil et beaucoup d’autres revendiquent leur droit au développement économique et à continuer à émettre du CO2 dans l’atmosphère comme l’ont fait avant eux les pays européens et les États-Unis. Cette posture bloque les négociations et sert souvent de prétexte à certains États pour ne rien faire. Aujourd’hui, de plus en plus d’experts, d’économistes, de prospectivistes affirment clairement que le développement est possible sans utiliser le modèle occidental du siècle dernier. Autrement dit, les populations peuvent accéder à un certain confort de vie et un bien-être sans forcément brûler du pétrole et se rendre responsables, à leur tour, d’émissions de CO2 massives. Mais cette ligne de fracture entre les États est en grande partie responsable de l’échec des négociations climatiques. Année après année, à l’ouverture des COP, les appels solennels des chefs d’État ont retenti pour rappeler l’urgence d’agir au nom de la survie de l’humanité. Et deux semaines plus tard, inexorablement, aucun accord suffisant n’était pris et les décisions qui s’imposaient étaient repoussées au lendemain. Les COP n’ont pas répondu à l’ampleur du phénomène climatique. Les textes adoptés n’ont jamais permis aux populations les plus menacées de se protéger des conséquences du réchauffement. Aucune famine, aucune inondation, aucun conflit liés au climat n’a été évité grâce aux mécanismes onusiens. La réponse globale choisie par nos dirigeants politiques pour lutter contre le changement climatique a fait la preuve de sa totale inefficacité.
Mais cet échec collectif n’a pas toujours découragé les défenseurs de l’environnement. Au contraire, il a suscité des réactions et engendré la naissance d’un puissant mouvement. Silencieux, presque invisible, il grossit rapidement. Les dirigeants politiques ne l’ont pas encore perçu ou tentent d’en minimiser l’importance et la portée. Mais ils ont tort. Ce mouvement, fait de citoyens, de communautés, de collectivités locales et parfois d’entreprises, a décidé d’accomplir la révolution énergétique dont nous avons besoin pour sauver la planète. Sans attendre le feu vert de leurs gouvernements, ces défenseurs du climat ont décidé de réinventer le monde. Grâce à eux, tous les jours, quasiment partout sur le globe, fleurissent des initiatives et des projets qui réduisent nos émissions de CO2 et atténuent l’impact des activités humaines sur le climat. Des populations entières adoptent les technologies les plus modernes et les plus propres pour se déplacer et se chauffer, des villages construisent des éoliennes pour s’alimenter en énergies renouvelables, des entreprises investissent dans des fermes solaires pour cesser de consommer du pétrole et du charbon. Encore insuffisantes et dispersées, ces initiatives grossissent rapidement. Hier, elles concernaient seulement des villages ou des PME, aujourd’hui, ce sont des mégapoles comme San Francisco ou Copenhague et des multinationales qui entament leur transition énergétique. D’ici à quelques années à peine, ce mouvement aura pris une ampleur telle qu’il aura un effet à l’échelle de la planète entière. Il touchera plusieurs centaines de millions de personnes et aura un impact significatif sur le climat en contribuant à réduire massivement les émissions de CO2.
Ce mouvement, il faut apprendre à le connaître, puis le soutenir, l’encourager et le rejoindre. Des citoyens sont passés à l’action parce que les gouvernements ont échoué. En Allemagne, au Danemark, en Autriche et dans bien d’autres pays, des habitants se sont réapproprié les moyens de production énergétique. Totalement autonomes et alimentées en énergies renouvelables qui ne dégradent pas le climat, des régions entières montrent la voie à suivre. En mer, ce sont les îles qui ont décidé de se débarrasser du pétrole pour utiliser le vent, le soleil et la mer. El Hierro, dans les Canaries, sera l’une des premières îles totalement propres pour le climat dans quelques années. Et d’autres suivent en Écosse, au Danemark, au Japon. Non seulement l’électricité reposera entièrement sur les renouvelables, mais toutes les activités économiques se feront à partir d’énergies propres. Même le parc automobile sera intégralement renouvelé. À Dharnai, dans l’un des États les plus pauvres de l’Inde, des villageois ont rétabli l’électricité dont ils étaient privés depuis trente ans grâce à des panneaux solaires. Sans investissements colossaux, ils redonnent une chance à leur région abandonnée par le pouvoir central. Une nouvelle économie locale peut naître, les rues sont plus sûres et les enfants peuvent apprendre leurs leçons le soir à la maison. Des dizaines de milliers de villages en Inde, et certainement des millions dans le monde, pourraient adopter la même trajectoire et éviter de rejeter dans le ciel des gigatonnes de CO2.
En France aussi, ce mouvement est en marche. Dans presque toutes les régions du pays, des projets initiés et menés par les habitants sont en développement. Tous font le pari des énergies renouvelables et d’une plus grande maîtrise de la consommation. Mais ils se heurtent le plus souvent à la spécificité de l’Hexagone : un système énergétique ultracentralisé, totalement vertical, reposant presque entièrement sur le nucléaire et bientôt organisé autour d’un seul acteur industriel incontournable, EDF. Plus de 75 % de l’électricité française est produite à partir de centrales nucléaires, une situation unique au monde. Aucun autre pays n’a développé une telle dépendance à l’atome. La France est le seul État de la planète où le nucléaire représente plus de la moitié de son mix électrique. Depuis un demi-siècle, aucun gouvernement n’a remis en cause ce choix fait sans aucune consultation de la population. Nicolas Sarkozy assumait pleinement son penchant pour l’énergie atomique. Même à l’époque de la catastrophe de Fukushima, au Japon, en mars 2011, il était l’un des plus ardents défenseurs de cette énergie. Quand François Hollande a été élu, l’année suivante, il a suscité de grands espoirs en annonçant une réduction de la part du nucléaire à 50 %, la tenue d’un grand débat national et citoyen sur la transition énergétique et la fermeture de la centrale de Fessenheim pour faire de la place aux renouvelables, une première en France. Trois ans plus tard, ces espoirs sont largement déçus. Le grand débat promis n’a pas vraiment eu lieu et, en tout cas, n’a pas permis d’amorcer un changement de société. La loi qui doit nous engager sur la voie d’une réduction du nucléaire tarde à aboutir. Ségolène Royal, ministre de l’Écologie, du Développement durable et de l’Énergie, est favorable à l’ouverture de nouvelles centrales, et Fessenheim ne fermera pas avant l’échéance du mandat présidentiel. François Hollande n’a jamais eu d’engagement environnemental. Mais personne n’aurait imaginé, en 2012, un tel bilan à l’approche de la fin de son mandat. La transition énergétique tant annoncée et promise pendant la campagne présidentielle n’a pas démarré. Le nucléaire reste un obstacle majeur à la transition énergétique voulue par bon nombre d’habitants. Il ne laisse aucune place sur le réseau aux énergies renouvelables et absorbe tous les investissements financiers. En France, les initiatives menées par des communes ou des régions sont tôt ou tard bloquées par cette omniprésence de l’atome. L’industrie du nucléaire emmenée par EDF n’est pas prête à laisser de la place à de nouveaux acteurs et elle fera tout pour bloquer une vraie transformation du modèle énergétique en place. À commencer par interdire aux habitants de récupérer la gestion du réseau ou de devenir eux-mêmes producteurs d’électricité.
Pendant que sur l’île de Sein et ailleurs EDF et le gouvernement français empêchent les habitants de transformer le pays et de lutter efficacement contre le dérèglement climatique, un mouvement s’est donc mis en route. Qui sont les individus qui ont décidé de se réapproprier les décisions politiques ? Leurs actions sont-elles efficaces ? Sont-ils réellement en train d’inventer le monde de demain ? Comment des mesures isolées pourraient-elles pallier l’absence d’actions à l’échelle globale ? Ce mouvement peut-il nous sauver du dérèglement climatique ? De Copenhague au Bihar, dans le nord de l’Inde, en passant par l’île de Sein et la Forêt-Noire allemande, il faut, pour trouver des réponses, aller à la rencontre des résistants du climat.




Le bal des hypocrites


Bienvenue au Pentagonito ! Une ancienne base militaire. Choix étonnant pour accueillir une réunion censée réconcilier les États et sauver la planète. Début décembre 2014, près de 10 000 personnes se sont rendues à Lima pour participer à la vingtième Conférence des parties (COP), la grand-messe organisée chaque année par les Nations unies pour lutter contre le dérèglement climatique. En 1992, lors du sommet de Rio, les pays du monde entier approuvaient la création de la convention cadre des Nations unies sur les changements climatiques. Trois ans plus tard, la première COP se réunissait à Berlin. Depuis, tous les ans, la COP rassemble des représentants de tous les États avec comme objectif d’enrayer le dérèglement climatique. Pendant deux semaines, des milliers de délégués officiels, d’experts, de représentants d’organisations non gouvernementales ou de syndicats se retrouvent dans un centre de conférences et travaillent jour et nuit, sous l’œil de milliers de journalistes, à définir et approuver les mécanismes qui vont nous préserver des conséquences des changements climatiques. À l’agenda de Lima 2014 : convaincre les pays de réduire drastiquement leurs émissions de gaz à effet de serre et préparer la planète à affronter des phénomènes climatiques de plus en plus extrêmes. Objectifs ambitieux mais peu réalistes. Les habitués donnent rapidement le ton : « Il n’y a rien à espérer ici. Aucun pays ne va prendre le risque de dégainer le premier et annoncer des engagements pour lutter contre le changement climatique. Tout le monde va attendre la prochaine conférence à Paris. »
Une COP, c’est un monde à part. Un huis clos de deux semaines dont personne ne sort totalement indemne. Si l’enjeu n’était pas si grave, il serait amusant de s’arrêter et d’observer les participants courir d’une salle de conférences à l’autre en quête d’une information supplémentaire, d’un rendez-vous de plus. Les délégués enchaînent les réunions de négociations, nouent des alliances, souvent de circonstance, et tentent de faire adopter leur point de vue. Le moindre coin de table est occupé pour rédiger des notes, échanger des cartes de visite ou établir les stratégies à mettre en œuvre. Le lobbying est partout. Les discussions se poursuivent jusqu’aux portes des toilettes. Les ONG essaient vainement de se faire entendre, décernent des lauriers ou des cartons rouges aux pays selon les efforts qu’ils fournissent ou les blocages qu’ils imposent. Mais, au fil des ans, les délégués ont pris leur parti d’un fonctionnement bien rodé. Ils passent et repassent sans sourciller à côté de petits groupes qui dénoncent la politique climatique de leur pays. À Lima, un consultant pour un think tank américain qui en était à sa quinzième COP reconnaissait qu’il faisait un peu partie des murs. Il expliquait fièrement sa stratégie tout en admettant douter de plus en plus de son efficacité : « Le plus important en arrivant, c’est de bien repérer les lieux. Ici, à Lima, c’est facile, il y a une sorte de place centrale par où tout le monde est plus ou moins obligé de passer à plusieurs reprises dans la journée. Tu t’installes là, à proximité, sur la pelouse, et dès que tu vois quelqu’un d’intéressant tu lui bloques le passage et tu l’invites à un meeting improvisé. Tu n’auras au mieux que quelques minutes, parfois même quelques secondes, mais la plupart du temps c’est largement suffisant pour faire passer ton message. » Tous les jours, pendant deux semaines, l’adepte de la négociation les pieds dans l’herbe était là, à son poste. À voir l’aggravation continue de ses coups de soleil, il paraissait évident qu’il avait mis en œuvre sa méthode avec beaucoup d’application.
Au Pérou, comme lors des autres conférences climatiques, pendant la première semaine, il ne se passe rien d’intéressant pour le grand public. Les journalistes courent après les infos, mais les discussions sont très techniques et impossibles à raconter. Chacun est à l’affût de la moindre déclaration fracassante, du coup de gueule qui ne manquera pas de surgir, des premières alertes sur le fait que les négociations risquent de ne pas aboutir. La première semaine semble n’exister que pour préparer la seconde ! Dans leur ouvrage Gouverner le climat ?, les universitaires Stefan C. Aykut et Amy Dahan évoquent une « fabrique de la lenteur » à propos du déroulement des COP. Pour preuve, il aura fallu dix-sept ans pour se mettre d’accord sur le chiffre de 2 degrés comme plafond de la hausse de la température à ne pas dépasser. Selon eux, les délégués officiels privilégient la forme au fond en se focalisant sur le respect des procédures et des règlements. Cela tiendrait, entre autres, au fait que la plupart des négociateurs sont des juristes ou des diplomates « rompus aux exercices textuels de forme ». Pendant les premiers jours, ils enrichissent les textes, souvent à outrance, pour empêcher qu’on s’attarde sur les points problématiques pour leur gouvernement. Les propositions pleuvent dans tous les domaines et, sans mandat politique clair, leur principale mission est de verrouiller le processus en attendant l’arrivée des ministres. Pour eux, mieux vaut un statu quo, si mauvais soit-il, qu’une avancée majeure dans une direction qui mettrait leur gouvernement dans une situation difficile. La deuxième semaine est souvent consacrée à régler trois problèmes majeurs : la forme juridique de l’accord et donc le niveau de contrainte imposé aux États ; le mode de gouvernance des nouveaux outils mis en place, autrement dit la marge de manœuvre et la capacité d’influence de chacun ; et qui devra payer tout ça.
Une COP, c’est une dramaturgie bien rodée. Une installation lente et tranquille. Un deuxième acte plus animé et puis, deux jours avant la clôture, une tension de plus en plus palpable. C’est le moment où les participants jouent à se faire peur. À Lima, à quelques jours de la fin, les couloirs du Pentagonito bruissent de rumeurs : « Il n’y aura pas d’accord », « Les négociations ont échoué », « Cette COP est la pire de toutes », « Copenhague, à côté, c’était un immense succès ». Les dernières heures sont les plus folles. Les participants se jettent littéralement sur les copies de la énième version de l’accord final et les dévorent en quelques secondes pour débusquer la phrase, le mot ou la virgule nouvelle. L’attente se prolonge tard dans la nuit. Des paris sont pris sur l’heure de clôture de la conférence. Et puis le président, tel un commissaire-priseur en salle de ventes, frappe la table de son marteau et annonce qu’un accord a été trouvé. Les milliers de participants peuvent dormir quelques heures, soulagés et rassurés par l’existence d’un texte. La gueule de bois, c’est pour le lendemain, lorsque les analyses plus approfondies tombent dans les boîtes mails et que la planète climat doit bien reconnaître qu’une fois encore elle a échoué ! Les « geeks du climat » – c’est le nom que se donnent les assidus des réunions internationales, ceux qui tentent de décrypter le sens caché de chaque ligne des textes de négociations – sont unanimes : Lima est une conférence pour rien. Une de plus. Depuis vingt ans que ces conférences ont lieu, elles n’ont produit aucun résultat concret pour les victimes, de plus en plus nombreuses, du changement climatique. Pas une vie n’a été sauvée par une mesure prise lors d’une COP. Pas 1/10 de degré d’augmentation des températures n’a été évité.
 
Depuis le début des années deux mille, les COP ont fait la preuve de leur incapacité à prendre les décisions qui s’imposent. Chaque année, la communauté internationale s’émeut de la faiblesse des résultats de ces sommets face à l’urgence de la situation. Mais, l’année suivante, les mêmes blocages surgissent et les décisions qui s’imposent sont reportées une fois encore. En vingt ans, la communauté internationale n’a pas réussi à réduire les émissions de gaz à effet de serre responsables du dérèglement du climat. Nous connaissons les conséquences du réchauffement, nous savons ce qu’il faut faire pour en limiter l’impact, pourtant nous avons échoué. Deux décennies de travaux et de négociations n’ont pas suffi à trouver une solution à la plus grave menace qui pèse sur la planète. Les chefs d’État et de gouvernement qui se sont succédé à la tribune des conférences internationales ont failli dans leur mission de protéger la population mondiale.
Ce naufrage s’explique en grande partie par le fonctionnement même des Nations unies. L’ONU n’est pas le gouvernement du monde mais une agence de coordination de politiques nationales. Les enjeux environnementaux sont globaux. Ils dépassent les frontières et les territoires, mais les institutions internationales censées les gérer reposent sur le principe du multilatéralisme et des relations entre les États. L’ONU n’est jamais parvenue à donner une dimension réellement universelle aux défis climatiques et à imposer aux États membres de défendre l’intérêt général et pas uniquement celui de leur population nationale ou d’une partie de cette population. Les représentants des pays se rendent dans les COP avec pour principal objectif d’éviter toute mesure contraignante pour leur propre gouvernement. L’intérêt du monde passe après. « C’est comme si 196 auteurs tentaient d’écrire un livre ensemble », expliquait, désemparé, Ahmed Sareer, le chef de la délégation des Maldives, à propos de la lente avancée des négociations sur le climat, en février 2015. La grande diversité des points de vue est l’un des nombreux blocages auxquels font face les dirigeants politiques depuis qu’ils se sont attelés à chercher des solutions collectives et globales au dérèglement climatique.
Trois grands principes régentent les négociations sur le climat. L’égalité, qui stipule que chaque État dispose d’une voix quelles que soient sa taille et sa population. Le consensus, qui doit être obtenu pour chaque décision prise. Et la responsabilité commune mais différenciée, selon laquelle tous les États n’ont pas eu le même impact sur le réchauffement climatique et ne doivent pas partager le fardeau équitablement. Ces trois principes mis ensemble, ajoutés à la complexité structurelle de la convention cadre des Nations unies sur le climat, expliquent largement l’impossibilité pour les États de se mettre d’accord sur les mesures à prendre. Dès la préparation du sommet de Rio, au début des années quatre-vingt-dix, des lignes de fracture sont apparues entre certains États. Des blocs régionaux ont commencé à se constituer et beaucoup d’entre eux sont toujours à la manœuvre aujourd’hui. L’une des principales oppositions concerne les pays développés et leur responsabilité dans les émissions de CO2 qui nous ont conduits à la situation d’aujourd’hui. Les pays émergents rappellent régulièrement que les pays industrialisés au siècle dernier (principalement l’Europe et les États-Unis) portent une responsabilité particulière dans le réchauffement de la planète et devraient donc fournir un effort plus important et contribuer plus largement aux mécanismes à mettre en place, notamment financièrement. Ces pays se défendent en mettant en avant le fait que la géopolitique mondiale a évolué depuis le début des négociations et que désormais le principal émetteur de CO2 dans le monde est la Chine. Un autre antagonisme tout aussi puissant fait surface lorsque les discussions portent sur le caractère « contraignant » des accords qu’il faudrait prendre. Généralement, l’Union européenne et beaucoup des pays les plus vulnérables aux conséquences du changement climatique sont favorables à la force contraignante d’un éventuel accord. En revanche, les États-Unis et les grands émergents, au nom de la souveraineté des États et pour ménager des susceptibilités nationales, y sont farouchement opposés. La crainte de perdre le contrôle de sa politique énergétique a conduit Washington à se retirer des négociations pour la mise en place du protocole de Kyoto, le premier accord qui fixait des objectifs contraignants de diminution des émissions de CO2. Cette décision a été lourde de sens et a considérablement affaibli la portée des mécanismes onusiens sur le climat. Le premier accord enfin signé sous l’égide de l’ONU a perdu toute crédibilité à la minute même où le principal émetteur de CO2 dans le monde, à l’époque, refusait d’y prendre part.
Pis, lorsqu’une décision finit par être adoptée, il n’existe aucun mécanisme pour sanctionner ceux qui refusent de l’appliquer. Ainsi, lorsque le Canada sort unilatéralement du protocole de Kyoto en 2011 et viole ses engagements, aucune sanction ne peut être prise. Dans d’autres domaines, pourtant, des institutions internationales sont capables d’imposer des sanctions économiques très fortes. Peu d’États, par exemple, se risquent à contester les décisions de l’Organisation mondiale du commerce (OMC). Le programme des Nations unies pour l’environnement (PNUE), lui, ne peut que recommander et proposer. Récemment, l’économiste américain William Nordhaus a suggéré la création d’un « club du climat », qui regrouperait les pays prêts à fixer ensemble un montant au carbone et imposerait des pénalités à ceux qui refusent de jouer le jeu. Ce mécanisme instituerait une sorte de protectionnisme économique du climat. Les pays membres du club se mettraient d’accord sur un prix du carbone minimum de 40 dollars la tonne. Les États qui resteraient en dehors se verraient imposer une tarification particulièrement élevée pour leurs exportations dans les pays membres du club. Selon William Nordhaus, de plus en plus de pays auraient ainsi un intérêt économique direct à rejoindre le club et redoubler d’efforts pour réduire leurs émissions de carbone. Il reconnaît lui-même que son projet est « utopique » mais il insiste sur le fait que, sans sacrifier un peu du libre-échange économique mondial, les négociations sont vaines et les émissions de CO2 continueront de s’envoler.
À ces enjeux de politique internationale s’ajoute la difficile cohabitation de deux temporalités. Celle du climat s’étire sur plusieurs générations. Les objectifs à atteindre visent 2050, voire la fin du siècle, et les décisions prises aujourd’hui n’auront souvent aucun effet mesurable avant plusieurs années. En face règne le temps politique, scandé par le rythme des élections et du renouvellement des mandats, généralement de quatre ou cinq ans. Ce décalage rend inconciliables les priorités court-termistes des responsables politiques, qui pensent avant tout à leur réélection, et l’enjeu très lointain de la protection de la planète. À l’échelle des évolutions climatiques, ce n’est pas un quinquennat de plus ou de moins qui fera la différence. Du coup, la priorité est systématiquement donnée aux mesures qui ont un effet immédiat dans la société. Lorsque les dirigeants montent à la tribune des Nations unies pour s’adresser à la communauté internationale, ils n’oublient jamais leur opinion publique nationale. Il suffit d’écouter attentivement les déclarations de Barack Obama pour se rendre compte qu’il s’adresse d’abord à ses concitoyens. Même lorsqu’il évoque le sort du monde, il garde à l’esprit des considérations nationales comme l’emploi et la souveraineté énergétique des États-Unis. Comment expliquer sinon qu’en moins d’un mois, en mars 2015, il oppose son veto à un projet géant d’oléoduc, engage son pays sur la voie d’une diminution de ses émissions de CO2, mais dit oui à Shell pour lancer de nouveaux projets de forage pétrolier dans l’océan Arctique ?
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