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Hépatite C




 


Aux guérisseurs... 

À la guérison... 





 


I 

 

Une mort atroce ! 





 

Maladie : État quelconque de l'économie animale 
opposé à l'état de santé. Trouble accidentel plus ou 
moins profond qui se manifeste dans l'état des organes 
ou dans l'exercice des fonctions. 



 

Bad News 

 

D'habitude je flippais toujours un peu en allant 
chercher les résultats. Cette fois, bizarrement, pas 
du tout. J'étais sûr qu'ils étaient bons. Pourtant en 
ouvrant l'enveloppe la première chose qui me sauta 
aux yeux fut les deux graphiques, gradués de vert 
jusqu'à rouge. La dernière fois, j'étais vert pour l'un 
et un peu jaune pour l'autre. Cette fois j'étais rouge 
pour les deux. 

J'avais A3 d'un côté, et F3-4 de l'autre. 

 

Ce qui voulait dire quelque chose de très précis. 

 

Quelque chose qui aurait pu s'énoncer assez simplement. Quelque chose comme : Tu n'es plus en 
train de clamser à petit feu sans vraiment t'en 
rendre compte, tu es passé au cran supérieur, ah ! 
ah ! Eh oui, Pauvre Tache, la marmite bout et le 
décompte a commencé ! 

 

J'ai refermé calmement l'enveloppe. Je suis remonté 
sur ma moto. Mais avant j'ai appelé mon médecin. 

 

– Oui, je sais, il a fait, j'ai vu, je comptais vous 
téléphoner tout à l'heure. Cette fois il ne faut plus 
attendre. 

 

J'étais écrivain, j'avais légèrement dépassé la quarantaine, et j'étais porteur de l'hépatite C depuis les 
années soixante-dix. À mon avis depuis 1976. Au
moment où j'avais les cheveux plus longs qu'aujourd'hui. Quand un élan un peu fou rassemblait 
les gens dans des festivals de musique dissidente, 
avec ce truc de contre-culture, l'héro en pagaille, 
l'arrivée du punk. God save the Queen. Avant la 
déferlante du Sida et des seringues en vente libre. 

 

À part un vague rhume des foins c'était la seule 
maladie que j'avais. Pour le reste, je pétais le feu, 
j'avais une vie des plus sobres, je faisais du sport, il 
fallait que je remonte au moins dix ans en arrière 
pour me rappeler quand j'avais pris un cachet d'aspirine pour la dernière fois. 

 

– Et c'est grave ? je n'avais pas pu m'empêcher de 
bredouiller. 

 

C'était une question idiote dont je connaissais 
déjà la réponse. L'hépatite C n'était pas grave tant 
que vous étiez vert avec un peu de jaune. Quand
vous étiez rouge-rouge, c'était le début de la fin. 

 

– N'allons peut-être pas jusque-là, a temporisé 
mon médecin. La situation est préoccupante mais 
pas encore totalement désespérée. 

 

Pas encore totalement désespérée. J'avais hoché la 
tête, pour bien manifester toute la puissance du
réconfort qu'il venait de m'apporter. 

 

C'était cool qu'il me dise ça. 

 

Dernières volontés 

 

– Je vais clamser, j'ai fait en arrivant chez moi. 
Cette fois-ci c'est certain ! 

 

Personne n'a relevé. Ils avaient l'habitude. Bien 
que n'étant jamais malade, j'avais une certaine propension à l'hypocondrie. 

J'avais déjà eu un cancer de la prostate. Du diabète. Un très grave problème cardiaque. Des ennuis 
dermatologiques sérieux – peut-être une forme atypique de lèpre mais je n'étais pas complètement sûr 
– et récemment la tuberculose. 

Sans parler évidemment de la malaria que j'avais 
régulièrement rapportée de mes voyages, ni même
du Sida, que j'avais contracté, au temps fort de la 
pandémie, environ 2 853 fois. 

– Quand ça ? a dit ma fille, inquiète parce que 
j'avais promis de l'emmener voir David Guetta la 
semaine prochaine avec sa copine Zoé. 

 

Je n'ai pas répondu. J'ai posé l'enveloppe devant 
moi, sur la table de la cuisine et j'ai juste dit : rouge-rouge, cette fois c'est cuit. 

 

Allais-je avoir le courage de me suicider avant que 
mon état n'empire trop ? 

 

– Rouge-rouge, a dit mon fils en s'emparant de 
mes résultats d'examens. Merde, c'est vrai ! 

 

J'ai laissé ma famille digérer la nouvelle, tout en 
pensant que l'assurance vie que j'avais contractée 
l'année dernière, au cas où, grâce à ma carte 
American-Express-Fréquence-Plus, ne marchait 
qu'en cas d'accident, et je me suis demandé si cela 
était pertinent d'envisager un faux accident plutôt 
que d'attendre bêtement un suicide qui ne serait pas 
remboursé ou une cirrhose l'étant encore moins. 
Mais dans ce cas, alors, quel genre de faux accident ? 
Cette réflexion m'a accaparé un bon quart d'heure. 
Je me suis vu dérapant en voiture. Chutant de 
moto. Passant par inadvertance sous un arbre en 
train de tomber. Marchant sur une tronçonneuse. 
M'endormant au milieu d'un incendie. Me noyant 
dans la piscine de l'Eden Rock hors saison. 

 

J'étais brusquement confronté à quelque chose d'idiot. 
La maladie et, au bout, la mort. Et par-dessus le 
marché un problème d'assurance vie foireuse. 

– Enfin bon, a dit ma femme, qui venait de regarder sur Internet. Faut quand même pas exagérer. 
Même avec rouge-rouge t'as encore un peu de marge. 

 

Je l'ai laissée dire. Les oreilles me sifflaient. La 
maladie et, au bout, la mort. J'ai regardé ma fille 
qui feuilletait Cosmo avec sa copine Zoé dans la 
cusine. Mon Dieu, j'ai pensé, cette fois nous y
sommes. Et si l'assurance ne marche pas je vais laisser cette malheureuse créature sans un fifrelin pour 
assurer son avenir, s'acheter des DVD et des produits de beauté. 

 

Qui aurait pensé que No Future nous mènerait là ? 
Dans l'incapacité de subvenir aux besoins vitaux 
d'une quasi-orpheline en détresse. 

 

Qu'allait-elle faire sans coffret de David Guetta ? 

 

Avais-je pensé à tout cela en écoutant les Sex 
Pistols ? 

 

J'avais beau fouiller dans mes souvenirs, je crois 
que ce genre de réflexion n'était à l'époque guère au 
centre de mes préoccupations. 

 

Historique du mal 

 

Le virus de l'hépatite C a été identifié en 1989. 
150 millions d'individus en sont porteurs dans le 
monde. En France on estime qu'il y a entre 600 et 
700 000 personnes infectées, certaines n'étant pas 
encore dépistées, et donc pas informées de leur 
affection. 

 

Il existe plusieurs variétés de virus C réparties en 
groupes dits « génotypes », numérotés de 1 à 6. 

 

Le VHC – nom de code de l'Hépatite C – se 
transmet essentiellement par voie sanguine. 

 

Les deux modes de contamination les plus fréquents ont donc été : 

 

– La transfusion de sang ou de ses dérivés pratiquée avant 1991 (date à partir de laquelle la mise au 
point d'un test suffisamment précis a permis le 
dépistage systématique des donneurs de sang). 
Aujourd'hui, ce mode de transmission est extrêmement faible. 

– L'usage de drogue par voie intraveineuse avec 
partage des seringues. 

Actuellement cette pratique est probablement le 
mode de contamination le plus fréquent, en plus de 
l'usage de drogue en sniff avec partage de la même
paille. 

 

Quant au risque de transmission du VHC par 
voie sexuelle, il est quasi inexistant et réside principalement dans un contact avec le sang menstruel 
lors des règles de la femme. 

 

Le virus n'est présent ni dans la salive, ni dans le 
sperme, ni dans les sécrétions vaginales. 

Il existe aussi des risques liés aux tatouages ou
piercings, et également un risque faible mais réel de 
transmission mère/enfant lors de l'accouchement. 

 

Si la première phase de l'infection est dite aiguë, 
elle comporte souvent peu de symptômes ou reste 
inapparente. De 20 % à 30 % des personnes infectées guérissent spontanément. Cependant, l'hépatite C aiguë est caractérisée par un risque élevé de 
passage à la chronicité (estimé à 80 %). 

 

Dans la majorité des cas, l'hépatite chronique n'évolue pas. Cependant, pour 20 % des malades, elle peut 
évoluer en 20 ans vers une cirrhose (la cirrhose est la 
forme la plus sévère de la fibrose hépatique). 

 

La fibrose est une « cicatrice » apparaissant après la 
destruction des cellules du foie par le virus C. C'est 
à partir de cette fibrose que risque de se constituer 
une cirrhose pouvant donner lieu à des complications, dont le cancer du foie. 

 

J'ai effectué deux petites respirations, une par la 
narine gauche, l'autre par la narine droite. 

 

Hu, hu. C'était exactement le stade où j'en étais. 
Celui juste avant la cirrhose. Une bonne vieille 
fibrose avec indicateur rouge-rouge. 

 

Un peu de Web cauchemar 

 

OK, mais qu'est-ce exactement que la cirrhose ? 

Jusqu'à maintenant, c'est-à-dire jusqu'à cette 
seconde improbable où j'ai réalisé que j'étais bien 
rouge-rouge, la cirrhose était restée quelque chose 
d'abstrait. 

Ou plutôt se rapportant à une image bien précise, 
mais, avouons-le, relativement éloignée de celle que 
j'avais de mon existence. 

 

Des bouteilles de Ricard vides sont empilées dans 
un coin. 

Un ventre énorme. 

Un homme, le souffle court, regarde un programme télévisé grand public. 

Il fume. 

Ses yeux sont vitreux car malgré le mal qui le 
ronge il ne peut s'empêcher de boire. Ses sphincters 
sont hors de tout contrôle. 

Il pue. Même activer la télécommande lui coûte 
un effort. Du coup il ouvre une bière. Des feuilles 
de Sécu sont empilées sur le rebord du buffet. 

Il a une... cirrhose ! 

 

Pin-pon-pin ! J'ai re-respiré par le nez et j'ai continué ma Web exploration. 

 

Si la situation telle que je l'imaginais n'était déjà 
pas joyeuse-joyeuse, autant dire que la réalité telle 
qu'elle était vraiment l'était encore moins. 

 

La cirrhose est le résultat de la lente transformation du foie en un organe dur, à la surface irrégulière et dont le volume augmente (au début) ou
diminue (à la fin). 

 

Le foie cirrhotique est progressivement constitué 
d'un tissu cicatriciel qui remplace peu à peu les cellules indispensables à son fonctionnement. 

 

Les deux conséquences principales de la cirrhose 
sont : 

 

• une perturbation de plus en plus importante des 
fonctions du foie (insuffisance hépatique) ; 

• un obstacle à la circulation du sang qui s'accumule 
dans les veines du tube digestif (hypertension portale). 

 

La cirrhose, toutes causes confondues, provoque 
la mort de 10000 personnes par an en France. 
Entre 30 et 60 ans, elle est la troisième cause de 
décès chez l'homme. 

 

Un frisson glacé m'a parcouru. J'étais pile dans le 
critère : j'avais entre trente et soixante ans. 

 

Mais quels étaient les symptômes de la cirrhose ? 
Oui, quels étaient-ils ? 

 

Au début ils sont très peu visibles. Voire quasiment inexistants. Putain, j'ai pensé, horrifié, c'est 
tout à fait ce que j'ai ! 

 

Mais ensuite, ça part complètement en couille. 
Les symptômes se manifestent alors par : 

 

• une jaunisse ; 

• un gonflement des chevilles (œdème) et du ventre 
avec présence d'eau dans l'abdomen (ascite) ; 

• des urines peu abondantes ; 

• des troubles neurologiques pouvant aboutir au 
coma ; 

• des hémorragies digestives avec vomissements de 
sang et selles noires, par rupture des veines de l'œsophage (varices œsophagiennes) ; 

• des infections à répétition, en particulier du liquide 
d'ascite, des urines et de la peau des jambes. 

 

J'étais obligé de me cramponner à la table sur 
laquelle était posé mon ordinateur pour ne pas me
trouver mal. 

 

J'eus la vision de mon pauvre foie qui gonflait 
d'abord comme une espèce de baudruche affreuse –
souffrance atroce – avant de se dégonfler pour finir 
comme une vieille patate dure et ridée – souffrance 
horrible. 

 

Mais ce n'était pas tout. En plus de ces descriptions infernales d'autres informations achevèrent de 
me plonger dans un cauchemar éveillé. 

 

Il était précisé que la denture devait être surveillée 
car toute dent en mauvais état pouvait être à l'origine d'une infection générale du fait des microbes 
qui se trouvent en permanence dans la bouche et de 
la faiblesse des défenses au cours de la cirrhose. 

 

Il valait mieux éviter de conduire (de toutes façons 
vu ce que sous-entendait l'ensemble de l'article, à 
part en ambulance je ne voyais pas très bien comment le moindre déplacement était envisageable). 

 

Une impuissance était probable. 

 

Il fallait, en cas de hernie du nombril, se ceindre 
d'une gaine. 

 

Se ceindre d'une gaine !!!!! 

 

Et (je crois que c'est le détail, ô cher lecteur, qui 
m'acheva pour mon premier jour de grand malade) 
il était recommandé, du fait des problèmes circulatoires, à moi qui n'avais absolument jamais jardiné 
de ma vie, de porter des petits bottillons lors de travaux de jardinage. 

 

Je ne sais pas pourquoi mais ces bottillons furent 
le coup de grâce, l'uppercut au foie – si je peux me
permettre cette mauvaise boutade – qui m'envoya 
au tapis. 

 

Lorsque je relevai la tête des spectres grimaçants 
avaient pris position tout autour de moi. 

 

Salut Copain, on t'a amené ta gaine et tes petits 
bottillons. On te les pose où ? 

 

L'esprit enveloppé d'un brouillard marronnasse, 
distinguant à peine l'écran de l'ordinateur, mes 
doigts, telles les convulsions du noyé, cherchèrent à 
retrouver la page d'accueil de Google. Il existait une 
solution, réussis-je à penser. Une et pas trente-six 
mille autres : c'est me flinguer pour de bon tout de 
suite sans attendre les bottillons. Et pour cela il fallait que je remette la main sur l'ouvrage qui avait fait 
fureur dans les années soixante-dix : Suicide : Menu 
et Recettes. À l'époque le livre avait été interdit, mais 
je devais pouvoir le trouver chez des bouquinistes. 

 

Les remèdes contre le mal 

 

Hum, bon, vingt-quatre heures plus tard, finalement, puisant dans des ressources personnelles dont 
j'ignorais hier encore l'existence, je n'avais pas mis 
fin à mes jours. Le livre Suicide : Ne ratez pas votre 
coup, j'ai le mode d'emploi, n'étant pas disponible, 
j'avais eu un coup de mou au moment de passer à 
l'acte. 

 

Après tout peut-être n'étais-je pas encore complètement cuit, et si je me ratais ce serait encore pire. 
D'autant que j'avais plusieurs scénarios à rendre, 
une chanson à écrire et un roman en préparation. 
Tâches dont le non-achèvement aurait à l'évidence 
déstabilisé l'Ordre du Monde. Donc, pour toutes 
ces raisons, auxquelles s'additionnaient des détails 
tels qu'une vie de famille, un crédit en cours et les 
œuvres de Dostoïevski pas encore complètement 
lues, plutôt que de me suicider, j'avais décidé de 
faire le traitement. 

– Vous avez raison, avait commenté mon médecin, attendre plus serait une invitation ouverte à la 
prolifération du virus et donc de l'inflammation. 
A3, F3-F4 c'est l'avant-dernier étage avant les vraies 
complications. 

 

J'avais essayé de rester stoïque. De ne pas me
mettre à chevroter dans son cabinet des remarques 
stupides du genre : Vous croyez que je vais mourir ? 
et : Est-ce que j'ai un cancer docteur, vous le diriez 
si c'était le cas, vous savez, je préfère avoir une
vision lucide de la situation ! Encore que ça je crois 
que je l'avais dit, alors que j'étais certain de ne pas 
avoir de cancer, mais en même temps, non, comment le savoir, j'avais bien cru que mes tests seraient 
bons. 

 

Et les bottillons ? Étaient-ils remboursés par la 
Sécurité sociale ? Était-ce bien le signe ultime ? 
Quand on vous amenait les bottillons était-ce réellement la fin des haricots ? En détenait-il personnellement dans son placard ? 

 

– Eh bien alors on y va, j'avais fait, le plus guilleret possible. En avant, c'est parti, on commence
quand ? 

 

Est-ce bien raisonnable ? 

 

Jusqu'à présent je n'avais pas du tout été chaud 
pour me lancer dans ce truc-là. 

Le traitement consistait à peu près à vous injecter 
cul sec la pilule sans retour qui vous mettait dans un
état proche de l'apoplexie neurasthénique tout en 
vous ponctionnant jusqu'à la dernière goutte de 
souffle vital. 

 

Je le savais parce que... j'avais déjà essayé de le 
faire. 

 

Lorsque je m'étais fait dépister sitôt le virus identifié (sachant que j'avais fait partie d'une population 
à risque et étant souvent fatigué, en tant qu'hypocondriaque patenté, j'avais cavalé vers mon labo 
fétiche dès les premiers articles de journaux), j'avais 
évidemment flippé. 

 

Et comme je flippais, et que le service où j'allais 
était bien content d'avoir un couillon pour participer aux protocoles d'essai de l'Interféron, qui était à 
l'époque le médicament à l'étude, je m'étais appuyé 
une fois six mois et une fois un an d'un truc qui ressemblait à du fluide glacial mélangé avec une 
souche du virus de la Grippe espagnole. 

 

Tout ça pour à peu près peau de balle de résultat. 

 

Ensuite était arrivé ce qu'ils avaient appelé la bithérapie. En plus de la Grippe espagnole avait été 
rajoutée au paquet cadeau la Fatigue absolue mélangée avec de la Neurasthénie complète. Interféron 
trois fois par semaine en shoot, plus un autre médicament abject : la Ribavirine. 

J'avais encore dit Banco. 

 

Mais là, j'avais calé au bout de deux jours. Le trip 
était trop fort, car je m'étais réveillé le matin habité 
par cette question : À quoi ça sert de vivre ? 

 

Question à laquelle il m'avait fallu plusieurs heures 
pour répondre : À rien. 

 

Les chances de guérison à l'époque étant à peu près 
de 25 %, j'avais décidé de remettre à plus tard cette 
intéressante expérience philosophique : Comment
arriver à vivre quand ça ne sert à rien ? 

 

S'était donc établie une sorte de distance entre la 
médecine traditionnelle et moi. 

 

Presque une dizaine d'années s'étaient écoulées. 
J'avais géré comme j'avais pu mon handicap – un
petit test de temps en temps, pas d'alcool, de la 
méditation, et hop le tour est joué –, mais pendant
ce laps de temps, vive le monde moderne, si mon
mal avait progressé, la science n'était pas non plus 
restée les deux pieds dans le même sabot. 

 

Il avait été concocté un Super Interféron, qu'on ne 
prenait plus qu'en une injection par semaine (au 
lieu de trois avant) et, dernier point, les chances de 
résultats, quand on avait mon type de génotype, 
avec une charge virale pas trop importante – ce qui 
malgré le rouge-rouge était encore mon cas –
étaient de l'ordre de 80 %. 

– 80 %, hu, hu, avais-je fait, voilà qui est intéressant ! Et dans les 20 % restants ? 

 

Eh bien dans les 20 % restants on notait quand
même des améliorations. Disons un sursis dans la 
commande de la gaine et de ces fichus bottillons. 

 

Bon, en fait, tout ça c'était plutôt cool. 

 

Après tout, j'allais vivre une nouvelle expérience –
et Dieu sait que j'étais friand d'expérience. J'allais 
pouvoir frôler – enfin j'espérais qu'il s'agissait juste 
d'un frôlement, car cela m'aurait ennuyé de sombrer carrément dedans – la mort. Plus la maladie à 
haute fréquence, et un bombardement chimique en 
bonne et due forme. 

 

Avec une quantité d'effets secondaires à faire pâlir 
un fabricant d'ecstasy. 

 

Et n'était-ce pas, dans le fond, ce que recherchait 
tout artiste ? Une expérience de l'extrême ? 

 

La mort ! 

 

Concernant la mort, disons-le tout net, depuis 
l'ouverture de l'enveloppe et le verdict du rouge-rouge j'étais déjà pas mal dedans. 

 

Évidemment, j'avais toujours professé à l'égard de 
cette chose si bête un mépris des plus complets. 

Mourir ? Mais enfin, à part un crétin, qui peut
avoir peur de ce truc ? Tout le monde meurt, non ? 

 

J'avais en tête la phrase de Socrate avant de boire 
la ciguë. Quelque chose comme : « Si c'est un passage vers un autre état pourquoi le craindre, et si 
c'est un sommeil, alors reposons-nous. » 

 

Il y avait aussi l'exemple du maître zen Deshimaru, 
à qui l'on devait l'importation du zen en France, 
mort d'un problème au foie – je me demande
même si ce n'était pas carrément d'une cirrhose –, 
et qui n'avait pas moufté – j'avais entendu ses disciples le raconter –, qui était parti dignement, 
comme un maître zen. 

 

Ce qui me touchait d'autant plus que j'avais pratiqué la méditation dans son dojo pendant des 
années. 

 

J'aurais dû avoir le même truc. 

 

Un joli détachement. 

 

Un tranquille dédain. 

Une sérénité sans faille. 

 

Oui, il fallait que j'y arrive. 

 

– Qu'est-ce tu fais en ce moment ? 

– Moi ? Ô rien de spécial. Je suis en train de clamser, c'est tout. Mais rassure-toi, je le vis très bien. 

Un guerrier de la lumière, arrivant sur ma monture, et braillant à qui voulait l'entendre que : S'il 
vénérait la Vie, il ne craignait nullement la Mort. 

 

Habité par cette disposition d'esprit, dans un état 
plutôt flou, je me suis donc préparé à la fois à prendre 
le traitement et aussi, éventuellement, à mourir. 

Me demandant si j'allais sombrer totalement, et 
dans ce cas ce qu'il se passerait. 

Ou alors si j'allais réussir à surnager, et m'arrêtant 
pour regarder cet instant, j'y pris un certain plaisir, 
me disant que quoi qu'il arrive, il nous restait au
moins cette capacité à nous mettre en scène et à 
nous projeter dans les différentes facettes d'une 
situation. 

Puis, délaissant ce petit moment de philosophie 
live que n'auraient peut-être renié ni Socrate, ni 
Deshimaru, je suis passé à la suite du programme. 

 

Quelques examens 

 

Car avant de commencer le traitement, j'avais 
bien sûr droit à quelques examens. 

 

J'avais toujours trouvé ce qui touchait à la maladie 
totalement abominable. 

 

J'avais horreur des hôpitaux, des cliniques, des 
gens habillés en blanc, des ambulances garées dans 
le sas des urgences, de l'appareillage médical, de la 
tête des aides-soignantes, des fauteuils roulants et 
des brancards. 

 

Étais-je le seul dans ce cas ? 

 

Non. Évidemment. À part une catégorie très spéciale de pervers polymorphes, je me doutais bien 
que personne n'aime ni être malade, ni aller à l'hôpital. 

 

Il n'empêche. 

Il devait exister des degrés. 

Chacun avait reçu de la vie des aptitudes particulières. 

 

De mon côté, si j'étais niveau 5 en Répulsion/ 
Hosto, j'avais réussi sans trop de problèmes à faire 
face à des situations pour le moins épineuses. 

 

Par exemple, à évoluer gracieusement dans l'atmosphère opaque des clubs échangistes. Là où bon 
nombre de mes concitoyens et concitoyennes –
quoi qu'en disent d'ailleurs les articles des magazines en vantant la mode – se seraient évanouis 
d'horreur. 

 

Ceci ne contrebalançait-il pas cela ? 

 

Et de ce fait, n'avais-je pas droit à quelques dérogations ? 

 

Hum, oui. Certainement. Je devais être traité avec 
plus d'égards. Plus de discernement. 

Selon toute logique, j'aurais dû, dès mon arrivée 
dans les murs honnis, être distingué par un petit 
badge, ou un bracelet, indiquant que le simple fait 
de me trouver là, face à ce comptoir verdâtre, 
entouré de tous ces gens souffrants, était déjà un
traumatisme conséquent. 

 

Pourtant au lieu de ce traitement, non pas de 
faveur, mais en adéquation avec mon état psychologique déjà fortement ébranlé par plusieurs jours de 
Web Cauchemar et l'imagerie insistante des bottillons de jardinage, mon premier contact avec la 
Machinerie Médicale faillit mal se passer. 

 

L'examen prescrit consistait en une fibroscopie. 
C'est-à-dire en une exploration de mon intérieur 
digestif par une petite caméra fixée au bout d'un 
tube. 

 

Cet examen, désagréable mais généralement anodin, se déroulait en moins de quinze minutes et ne 
nécessitait, sinon le fait d'être à jeun, aucune préparation particulière. 

Je le savais, car au bon vieux temps où je pouvais 
me permettre d'être hypocondriaque, craignant un 
cancer de l'estomac, j'en avais passé un. 

 

Cet examen avait été effectué à l'hôpital, qui comme
chacun sait, se fiche de gagner de l'argent. 

 

Or mon médecin m'avait prescrit ce nouvel examen dans une clinique. Et pas n'importe quelle clinique, mais la clinique connue dans la région pour
sa propension à essayer de s'en mettre plein les 
fouilles sur le dos des petites gens. 

 

La Clinique des Aigrefins. 

 

Ce matin-là je m'étais réveillé avec un mental de 
gagnant. 

 

Premier point : absolument hors de question 
d'imaginer ne serait-ce qu'une seconde que j'étais 
malade. En train de clamser, oui, à la limite, mais 
malade, non ! 

 

Deuxième point : me conduire en guerrier quelle 
que soit la situation. 

 

Ravalant mes larmes et serrant les dents, je sellais 
donc mon fidèle destrier. Ma famille, éplorée, m'encouragea en agitant des torchons de couleur depuis 
la fenêtre de la salle à manger et en faisant mugir
David Guetta plus fort qu'à l'accoutumée. 

 

J'arrivai à la clinique aux aurores. Laissant mon
cheval aux écuries, je m'approchai du comptoir
d'admissions et tendis ma carte Vitale. En tant que
100 % je n'avais rien à payer. Et je devais ressortir 
dans les plus brefs délais. 

 

– Vous avez vu l'anesthésiste ? 

– Pardon, avais-je fait, croyant à une méprise. 
Quel anesthésiste ? Je suis à jeun, c'est suffisant ! 

Dans la salle d'attente, il y avait une femme africaine et son enfant, un vieux monsieur tout tordu 
qui soufflait et un djeun's qui avait dû se battre 
parce qu'il avait l'arcade ouverte. 

 

L'hôtesse de l'accueil m'avait toisé avec un air... 
Seigneur, un air, à la fois fatigué, épuisé, mais 
aussi... buté, comme quelqu'un qui a juré fidélité à 
quelque Force Noire et qui ira jusqu'au bout pour 
faire respecter les consignes de l'Abjecte Puissance 
qui lui sert de maître. 

 

– C'est obligatoire de voir l'anesthésiste, et de 
toutes façons c'est deux jours minimum de séjour. 
Vous voyez l'anesthésiste aujourd'hui et on vous fait 
l'examen demain matin. 

 

Ô mon Dieu, j'ai pensé, que Goldorak me vienne 
en aide ! J'étais en train de mourir, d'entamer un 
combat fatal mano a mano avec Jack Bottillons &
Jim Gaine, et de misérables petits escrocs ne songeaient qu'à une chose : essayer de me faire rester 
trente-six heures de plus dans leur clinique pourrie 
afin de pouvoir soutirer à l'État quelques billets 
supplémentaires sur mon 100 %. 

 

J'ai respiré un grand coup. 

 

Là, vous venez de commettre une énorme erreur, 
mes amis. Et croyez-moi, vous allez le payer très 
cher. 

 

– San-Ku-Kaï ! j'ai hurlé en me mettant en position kata. Appelle le directeur, Ô valet servile du
Grand Capital, et accessoirement prépare-toi au combat car ce matin sera peut-être pour toi le dernier ! 

 

Et dans un élan foudroyant je fis tournoyer mon
sabre de lumière. 

 

Heu, en fait non, je n'ai pas fait ça, bien que j'en 
aie eu envie, parce que, à l'instant où j'aurais pu me
laisser aller à ce justifié courroux, il s'est passé 
quelque chose d'étrange. 

J'ai eu une espèce de vision, ou plutôt une sensation, comme si une partie de mon esprit analysait la 
situation et se disait : C'est idiot, ça ne sert à rien, il 
vaut mieux rester calme, t'as juste un petit désagrément à traverser, bien moins que beaucoup de malheureux qui sont, eux, vraiment en train de crever 
un peu partout alors c'est pas la peine d'en rajouter. 
Étonné moi-même par ce pragmatisme, je me suis 
penché vers le meuble usé servant de comptoir, et 
d'une voix douce j'ai dit : Oui, je sais, mais je me suis 
arrangé avec le médecin, il me fait l'intervention sans 
anesthésie et je ressors en milieu de matinée. Le ton 
de ma voix a dû couper court à toute velléité d'escroquerie parce que je me suis entendu répondre : Ah
bon, vous êtes sûr, alors il faut monter au deuxième 
étage et vous adresser à la surveillante. 
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