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  Pour Anne-Célines et pour Alexina


  Avant-propos à la nouvelle édition


  La question des étrangers dans la cité grecque s’est renouvelée durant ces vingt dernières années, ce qui justifie la réédition actualisée de ce livre1. Née au XIXe siècle en même temps que l’intérêt pour les institutions et le droit antiques, l’étude s’est élargie et diversifiée avec l’apparition de l’histoire anthropologique, qui fait intervenir le problème de l’étranger dans la question identitaire2, puis avec le développement de la sociologie et l’introduction de nouvelles problématiques liées aux sciences humaines3, débordant l’histoire des statuts et des institutions, et enfin par une réflexion d’actualité sur la nature et le fonctionnement de l’économie grecque4, qui s’intéresse aux flux migratoires et à la position des travailleurs ou des investisseurs étrangers dans les activités de production et d’échange. On comprend mieux aujourd’hui que le problème de l’étranger dans le monde grec ne se pose pas seulement en termes de libertés personnelles et ne se réduit pas à des questions touchant à la citoyenneté et au régime politique ou liées au statut des personnes, même si celles-ci ont leur importance : ainsi, l’historiographie européenne avait lié l’accueil de l’étranger au régime démocratique et le choix de la préférence civique ‒ Sparte aux Spartiates ‒ aux régimes oligarchiques ou tyranniques5. L’actualité a également joué un rôle, en même temps qu’elle a fait glisser l’intérêt des chercheurs depuis l’époque classique et le modèle athénien ‒ à l’apogée du miracle grec ‒ jusqu’à l’époque hellénistique et romaine où se met en place une forme d’Etat qui n’est pas sans analogies avec le nôtre. Les royaumes hellénistiques, puis l’empire romain, où sont désormais intégrées les cités, sont en effet des États multiethniques et multiculturels, qui admettent un certain pluralisme mais rejettent toute idée de communautarisme au sens moderne du terme. L’homme grec, selon Aristote, est un « animal politique » ou, plus précisément « un être vivant en cité », qui ne peut trouver son plein accomplissement que dans la communauté politique et non dans des communautés de substitutions fondées sur des affinités personnelles ou des particularismes ethniques, comme le revendiquent les communautarismes du XXIe siècle. Faire l’histoire des étrangers dans l’Antiquité grecque ne revient donc pas seulement à chercher des modèles dans la démocratie grecque, ainsi qu’on le souhaitait au XIXe siècle : il s’agit aussi d’éviter des anachronismes et de restituer les situations du passé dans leur authenticité.


  Du point de vue de la cité, la situation paraît simple et ne semble guère avoir évolué, tant la discrimination entre citoyens et non-citoyens est demeurée déterminante même à l’époque hellénistique, quand les grandes cités portuaires voient affluer les immigrants et que les armées royales recrutent majoritairement des mercenaires. Certes, des idées de relativisme, de cosmopolitisme et même de fraternité entre les hommes commencèrent de circuler dans certains cercles philosophiques et dans certaines communautés religieuses. Le concept de « cosmopolite » est diffusé à partir du IIIe siècle par le stoïcisme, philosophie fondée à Athènes par un Oriental hellénisé venu de Chypre, dont le point de vue ne pouvait être le même que celui d’un Platon, citoyen d’Athènes et champion de la cité, plus ou moins réactionnaire et xénophobe, ou même d’un Aristote, métèque* à Athènes, même si celui-ci donne une plus large place à la sociologie. Cependant, même dans le stoïcisme, « cosmopolite » n’a pas vraiment le sens d’« être citoyen du monde », au sens actuel de déraciné, mais plutôt d’« être citoyen partout dans le monde », dans la conviction que le philosophe doit être capable de vivre n’importe où et dans n’importe quelle situation « en citoyen », selon les valeurs communautaires de l’hellénisme. Pour les Grecs, l’homme reste un animal politique, qui continue de véhiculer le modèle de la cité. Bien plus, le primat culturel de l’hellénisme n’est pas discuté, même par les non-Grecs, si bien que la cité grecque ne saurait proposer que des modèles d’intégration et d’hellénisation.


  D’assimilation, point. La conscience de l’identité citoyenne passe par l’établissement de discrimination avec les non-citoyens, à qui ne sont proposés que des privilèges facilitant leur intégration, à la mesure des services rendus par eux à la communauté civique. Le même schéma se reproduit à l’échelle des royaumes et de l’empire romain, à l’intérieur desquels les communautés grecques continuent de construire leurs marges, vis-à-vis des étrangers comme vis-à-vis des barbares. Le pluralisme des États hellénistiques se manifeste par une structure associative, qui préserve l’autonomie des cités et maintient très vivant et très efficace ce cadre institutionnel. Comme on l’a bien mis en évidence depuis une cinquantaine d’années, « la cité grecque n’est pas morte à Chéronée en 338 », avec la conquête de Philippe et d’Alexandre, alors qu’on l’avait cru diluée dans un internationalisme croissant ou fonctionnant comme un melting-pot. Les études menées par Philippe Gauthier et autour de lui ont démontré que les cités restaient maîtresses du jeu dans la reconnaissance et la récompense des étrangers dont elles sollicitaient ou dont elles acceptaient les services en argent ou en nature. L’institution de l’évergétisme, à partir du IVe siècle, n’a donc pas placé les cités dans la dépendance de notables étrangers riches et influents6. De même l’octroi de la citoyenneté est demeuré exceptionnel et les procédures minutieuses. Ainsi, il n’est pas question d’universalisme politique dans le monde grec : le pluralisme et la tolérance de l’État hellénistique s’expriment surtout par l’espace de liberté laissé aux peuples étrangers et aux communautés d’immigrés pour honorer les dieux de leurs ancêtres selon leurs rituels ancestraux, dans la conviction que la religion était le principal composant de l’identité d’un peuple7.


  Si les statuts dévolus par la cité aux étrangers ne changent pas, les situations qui leur sont faites évoluent cependant. À partir du IVe siècle, les cités sont obligées d’instaurer des formes de partenariat avec les étrangers, dans la mesure où elles doivent recourir aux importations pour assurer leur subsistance et aussi parce que la conscription civique ne suffit plus à assurrer leur défense. En sens inverse, les royaumes grecs établis en Orient constituent des foyers d’attraction pour des Grecs de régions montagneuses défavorisées ou pour des exilés d’antiques cités. La nécessité de négocier avec des étrangers individuellement ‒ ou collectivement avec leur État d’origine ‒ apparaît à Athènes au IVe siècle, au moment même où un théoricien politique, Xénophon, conseille à la cité de mettre en place une politique attractive envers les métèques* pour augmenter ses revenus8. Cela développe des liens non seulement officiels mais aussi personnels entre le monde politique et le milieu des affaires, ce qui a renforcé la position locale de certains immigrés.


  L’immigré résidant à demeure, le métèque*, n’est donc plus seulement défini et rangé dans une catégorie fiscale bien précise, ainsi qu’il l’était dans l’Athènes classique. C’est surtout au IVe siècle que la parité fiscale (l’isotélie) apparaît comme un statut hautement attractif. Ensuite, à titre individuel ou collectif, l’inégalité fiscale devient beaucoup moins visible dans la mesure où les étrangers sont de plus en plus souvent associés aux citoyens dans des opérations communes, emprunts publics et souscriptions9, pour participer aux dépenses publiques. Quand il s’agit de trouver des bailleurs de fonds, les cités ne raisonnent plus tant en fonction des statuts civiques que de l’importance des gages réels et de la sécurité du cautionnement. C’est la participation aux souscriptions qui motive le plus souvent l’octroi des honneurs à des étrangers résidents. Les plus riches d’entre eux, comme les citoyens les plus aisés, sont invités à dépenser leur argent au bénéfice de la communauté civique et ils sont intégrés tous ensemble dans le système de l’évergétisme à partir du IVe siècle. Plus l’étranger est riche, plus il compte comme contribuable dans la fiscalité d’une cité et plus celle-ci essaie de se l’attacher par des honneurs appropriés, en l’exemptant de taxes discriminatoires au bénéfice d’avances ou de dons volontaires, considérés comme plus intéressants. Tout se ramène en définitive à une question de stratégie financière. S’il s’agissait toujours de « faire payer l’étranger », la cité grecque a eu recours à des pratiques beaucoup plus diversifiées et individualisées que la monarchie d’Ancien Régime, où les étrangers taxables étaient systématiquement enregistrés sur des listes rigoureusement tenues10.


  Puisque la cité grecque se définit depuis ses origines en termes de participation et non de statut ou de droits, il faut relever aussi que l’extension et le développement des flux migratoires à partir du IVe siècle ont fait évoluer les modalités de cette participation dans le sens de l’ouverture aux étrangers, pour un meilleur « vivre ensemble », même si ceux-ci demeuraient exclus de l’activité politique. Leur participation à la défense commune varia suivant les cités, certaines, comme Rhodes, demeurant fidèles à l’entretien d’une armée civique11, tandis que d’autres avaient des garnisons de mercenaires étrangers sur leur sol, comme celle de Rhamnonte en Attique12 *. Plus généralement, les cérémonies religieuses et les pratiques de convivialité devinrent des activités collectives fondamentales dans la vie civique. Depuis le Ve siècle, les étrangers participaient de la culture du spectacle, qui structurait la cité grecque, comme spectateurs mais aussi comme chorèges*, charges d’assumer une partie des frais conjointement avec des citoyens ; ils étaient aussi associés à certains sacrifices et aux banquets qui suivaient. À partir du IIe siècle, les banquets publics et ceux qu’offraient les bienfaiteurs s’ouvrirent de plus en plus largement aux non-citoyens13. Dans les cadres de la vie religieuse, alors que les métèques n’étaient associes aux grands rituels civiques (comme les Panathénées) qu’à titre représentatif et en nombre restreint, à l’époque hellénistique, la multiplication des cultes privés et la diffusion des cultes orientaux14 ont favorisé le rapprochement d’étrangers de différentes origines, ainsi que d’étrangers et de citoyens au sein des mêmes communautés cultuelles, en permettant à des individus d’accumuler différentes appartenances religieuses, par affinités, indépendamment de l’appartenance civique. Bien sûr, il faut se garder d’imaginer un processus continu de syncrétisme religieux, parallèle à une fusion des peuples, qui aurait caractérisé l’époque hellénistique15 : en réalité, l’implantation des cultes orientaux dans le monde grec a eu un effet ambivalent, puisqu’elle a permis à des communautés d’immigrés de préserver leur identité nationale, tout en s’ouvrant aux gens du lieu.


  La cité grecque était une réalité sociologique, autant qu’un cadre politique et institutionnel. C’est pourquoi les situations vécues par les étrangers ont pu évoluer dans le sens, favorable, d’une mixité croissante, même si les discriminations statutaires sont restées les mêmes.


  Le développement de l’économie comme une sphère indépendante du politique, avec ses exigences propres, ainsi que l’augmentation considérable des échanges et des flux migratoires à partir du IVe siècle, ont représenté aussi un important facteur d’évolution. D’abord en termes de domiciliation. L’étranger n’est plus seulement celui qui a quitté sa patrie pour s’installer ailleurs, en perdant ses droits politiques et en véhiculant plus ou moins une image d’instabilité. La terminologie se diversifie pour rendre compte de situations de sédentarisation à caractère professionnel, qui sont connotées positivement. Rhodes crée le statut d’étranger « en séjour », supérieur à celui de métèque*. Partout, des « étrangers propriétaires » acquièrent une certaine visibilité dans les documents publics, en particulier des Italiens dans des régions agricoles comme la Béotie, la Macédoine ou la Messénie, attestant que le rôle des immigrés dans la production ne se limitait plus au commerce ou aux petits métiers urbains. Dans une cité portuaire comme Délos, la condition revendiquée et reconnue de « propriétaire » ou de « domicilié », qui impliquait évidemment le privilège d’enktésis, laisse supposer l’intérêt que présentait l’accession à la propriété pour des immigrés souvent victimes d’une spéculation sur les loyers16. Dans le cadre de la place de commerce, de l’emporion, on définit parfois des étrangers ou ils se définissent eux-mêmes non plus selon leur cité d’origine, mais en fonction du lieu où est installé leur siège social, distingué de leur domicile légal17, ou en fonction du lieu où ils débarquent habituelle ment, c’est-à-dire leur port d’attache. À travers ces catégories nouvelles de résidents qui apparaissent dans des documents officiels, on voit donc naître dans le monde grec du IIIe-IIe siècle le concept juridique de « domicile », qui n’a été formulé en droit romain qu’au Ier siècle, en lien d’ailleurs, là aussi, avec le monde du négoce18. Même les étrangers de passage sont progressivement pris en compte dans la cité hellénistique, loin d’être considérés comme une menace pour la stabilité de la cité ainsi que l’avait pensé Platon. Il n’est pas possible, cette fois, de donner un contenu juridique ou fiscal à cette catégorie d’étrangers qui n’apparaît que comme une désignation collective dans des démarches regroupant l’ensemble de la population : cela ne les désigne pas comme une catégorie de privilégiés, mais témoigne au moins d’une nouvelle représentation de l’étranger, davantage considéré comme un immigré que comme un émigrant. Ainsi, l’intérêt se déplace des aspects institutionnels et statutaires aux conditions vécues de l’installation.


  En définitive, à l’époque hellénistique, l’activité professionnelle peut ennoblir l’étranger et lui valoir une certaine reconnaissance sociale, surtout quand il s’agit des métiers de l’emporion et de la catégorie des « gens de mer », dans la mesure où la cité dépend des importateurs pour sa subsistance et surtout pour son ravitaillement en blé, si bien qu’ils deviennent des partenaires incontournables.


  Enfin l’amélioration de la situation de l’étranger et même celle de son image ont incontestablement bénéficié du développement remarquable du mouvement associatif à partir du IVe siècle. Ce phénomène, d’abord étudié de manière institutionnelle du point de vue de l’histoire des corporations et des corps intermédiaires de l’Ancien Régime, suscite aujourd’hui l’intérêt des spécialistes en sciences humaines, toujours sous l’angle du « vivre ensemble » dans une société juridiquement très segmentée : les hommes avec les femmes, les esclaves avec les maîtres, les citoyens avec les étrangers… Le Grec fut un « animal associatif » autant qu’un « animal politique », mais il y eut deux types d’associations dans le monde antique. Les premières et aussi les plus anciennes visaient à la préservation d’une identité spécifique en développant l’esprit de corps : c’étaient les associations de citoyens ‒ groupement gentilices ou territoriaux, amicales d’anciens magistrats, compagnonnages militaires ou éphébiques ‒ ou encore les communautés d’immigrés réunissant des ressortissants d’un même pays ou d’une même cité. Mais il y en eut aussi d’autres, qui regroupèrent transversalement des gens de statut différent, unis par des affinités particulières ou par un intérêt commun : ce furent surtout des associations professionnelles et cultuelles. Bien entendu, la distinction entre regroupements déterminés par la naissance ou par le choix volontaire est beaucoup trop simpliste, bien que la problématique de l’« association volontaire » domine et oriente la recherche contemporaine19, qui l’étudie comme une alternative et un substitut à la cité, introduisant ainsi dans l’Antiquité grecque la question du communautarisme. Dans la réalité des faits, les choses sont bien plus complexes, car toutes les communautés ont un caractère religieux et une fonction cultuelle et que les plus grandes associent discriminations ethniques et professionnelles, du type de la « communauté des Beyrouthins résidents à Délos, sous le patronage de Poséidon (leur dieu national), marchands, armateurs et entrepositaires ».


  Quel que soit le fondement identitaire du groupe, civique, ethnique, professionnel ou religieux, il prend toujours la forme d’une communauté au sens grec du terme, d’un koinon, du même type que la cité20. De même que le citoyen, membre de la communauté civique, se définit selon les termes des décrets athéniens par sa participation aux activités religieuses, militaires et politiques, de même toute communauté associative est fondée sur un rituel commun et se gère elle-même en tenant des assemblées, en élisant des représentants et en collectant les fonds qui sont nécessaires à son fonctionnement. Les associations fonctionnent donc comme une cité en miniature et constituent de ce fait, pour l’étranger, un premier sas d’intégration, d’autant que la cité, désireuse de les contrôler, exige une certaine transparence et, en particulier, l’usage du grec. Tout repli communautariste, au sens moderne du terme, était donc inconcevable dans la cité antique, qui l’assimilait à une déviance sectaire et qui proposait, au contraire, des procédures d’intégration à travers la participation du groupe aux grandes fêtes civiques, l’octroi du privilège d’enktesis pour permettre l’acquisition d’un terrain et la construction d’une chapelle et d’un local, la reconnaissance des notables de la communauté par des honneurs appropriés à leur surface sociale. Ainsi les communautés d’étrangers ou les communautés mixtes s’intégraient-elles facilement dans les réseaux de la cité surtout à l’époque hellénistique et romaine. De ce fait, elles ont réellement joué le rôle de corps intermédiaire, se substituant à la cité dans les fonctions d’accueil et d’entraide21, tout en propageant le modèle culturel de l’hellénisme. Elles créent un espace de liberté intermédiaire entre public et privé, celui du collectif, souvent matérialisé par la propriété en indivision d’un bien inaliénable et affecté à l’usage commun. Les cités grecques, contrairement au pouvoir romain, n’ont jamais cherché à limiter les libertés collectives de réunion et d’association utiles et nécessaires aux étrangers.


  En définitive, pour apprécier la place de l’étranger dans la cité grecque, le statut n’est pas le seul critère, mais bien davantage la nature des rapports que la collectivité entretient avec lui, directement ou par l’intermédiaire des associations. Plus encore que la différence entre l’« étranger politique », le non-citoyen, et l’« étranger culturel », le Barbare, c’est la distance entre l’« étranger résident » et l’« étranger de passage » qui apparaît la plus importante, ce dernier étant longtemps jugé incapable d’intégration. La société grecque peut paraître à certains égards segmentée et bloquée dans des catégories rigoureuses, que révèle une terminologie extrêmement diverse à défaut d’être précise et où la place de chacun est définie en fonction de la participation civique. Mais à d’autres égards, elle apparaît plus ouverte qu’on ne l’a dit souvent, plus accueillante et même plus mobile. Si la cité est restée frileusement réticente à tout programme de naturalisation et d’assimilation, elle a mis en place un véritable parcours d’intégration où les associations ont joué un rôle certain.
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  Au commencement il y eut Homère… et cette enquête sur l’étranger dans la Grèce antique, ne remontera pas au-delà. Non que la mise en forme des poèmes homériques, au VIIIe siècle, marque réellement les débuts de l’hellénisme : les premiers témoignages de la langue grecque et les vestiges archéologiques les plus anciens de la civilisation dite mycénienne datent du IIe millénaire. Mais entre 1200 et 750, l’histoire du monde grec ne se déroula pas sans rupture : le système mycénien s’écroula, des migrations et peut-être des invasions bouleversèrent le paysage et les sites habités, la pratique de l’écriture disparut. La céramique fournit le seul fil conducteur en ces « Âges obscurs » sans que cette connaissance purement archéologique permette de poser dans sa continuité le problème de l’étranger.


  De toute façon l’organisation politique et sociale des Grecs mycéniens n’était pas si différente des autres civilisations palatiales du Proche-Orient ancien. C’est dans le cadre de la cité que l’hellénisme acquiert sa spécificité et c’est donc au cours des trois siècles de l’époque archaïque, du VIIIe au VIe siècle, que prennent forme les modèles politiques et culturels qui font pour nous la Grèce.


  Le monde grec est alors un monde éclaté. Éclaté en de multiples communautés rurales qui sont autant d’états indépendants. Les problèmes de cette époque, et celui de l’étranger en particulier, doivent donc s’envisager à l’échelle du village. La cité archaïque n’est pas un conglomérat d’habitants simplement juxtaposés, comme l’est aujourd’hui un état moderne ou comme l’étaient même déjà les empires orientaux. Elle est une grande famille, soudée par des liens de parenté et des liens religieux, dont les chefs exercent sur l’ensemble de la communauté une autorité de type patriarcal. Priment alors l’esprit de famille et l’amour du terroir. On est du cru ou on ne l’est pas !


  Et pourtant, c’est aussi un monde en expansion, qui a derrière lui des traditions de navigations et de migrations : celles des Mycéniens du IIe millénaire, mi-hobereaux, mi-pirates, qui quittaient volontiers leurs palais péloponnésiens pour des expéditions dans les îles, sur les côtes d’Asie, voire sur celles d’Italie ; celles aussi des Phéniciens qui, à partir du IXe siècle au moins, profitèrent de la mise en veilleuse de la navigation grecque pour prospecter l’Occident. Cette tradition n’est pas morte malgré les bouleversements des « Âges obscurs », car la première expression littéraire que connaît la cité est une littérature du voyage. Répondant à cette invitation, les cités grecques essaiment dès le milieu du VIIIe siècle et fondent des colonies en Sicile et en Italie ; plus tard, sur les côtes de la Mer Noire, de la Gaule et de l’Ibérie.


  Mais le monde grec restait très segmenté et la vie de relation discontinue. Ne se lançaient sur les mers que de petits groupes d’aventuriers sur de légers bateaux, quelques dizaines d’hommes, une centaine au plus. Les rapports entre colonies et métropoles étaient très lâches ; ils se réduisaient à des liens religieux et à une certaine solidarité dans les périodes critiques, car conformément à l’idéal grec, la cité nouvellement fondée constituait immédiatement un état indépendant. Et même si le commerce archaïque prenait toute la Méditerranée dans ses mailles, il s’agissait d’échanges intermittents qui nécessitaient de nombreux transbordements et associaient d’un bout à l’autre de la chaîne de nombreux partenaires. Les Grecs de l’époque archaïque n’eurent donc qu’une connaissance indirecte et incertaine du monde extérieur, fondée sur des objets importés et sur des histoires de marins. Telle est la base d’une première approche du non-Grec et d’une première définition de l’Autre, forgée dans le mythe et dépourvue de toute exactitude.


  Dans sa réalité l’étranger n’est appréhendé qu’en tant que voyageur. Il est l’inconnu qui débarque un beau jour dans la vie du village. Au hasard d’un voyage ou de l’arrivée d’un bateau. Au rythme de fêtes régulières dont le rayonnement dépasse déjà le milieu local. Son intégration dépend donc des personnes et des circonstances, elle se résout au coup par coup, dans le vécu quotidien.


  
CHAPITRE I

  

  Se faire reconnaître et accepter


  Aucun témoignage direct ne permet d’évoquer au quotidien la vie et les difficultés des marins qui sillonnèrent les mers à l’époque archaïque. Et pas davantage les problèmes d’accueil et de logement dans les villages. Il faut en revenir à Homère qui nous renvoie une image embellie de leurs aventures et comme une transposition héroïque des conditions de voyage.


  Car il ne recherche pas le pittoresque pour lui-même, lui qui mérite au Ve siècle le titre d’« Éducateur de la Grèce ». Il donne à la cité qui s’éveille les éléments nécessaires pour se définir et se distinguer des autres. L’Iliade est le poème de l’unité des Grecs, dont la première expression est la guerre de Troie ; elle contient en germe une définition politique et culturelle du « différent », du non-Grec. L’Odyssée précise ce point de vue en opposant aux Grecs les Lestrygons anthropophages (ce sont des Africains) ou les Phéniciens. Mais surtout, l’Odyssée a pour thème central le voyage et le voyageur : voyage de Ménélas en Egypte, de Télémaque dans le Péloponnèse, d’Ulysse surtout aux quatre coins de la Méditerranée.


  A travers eux, le poète s’attache aux problèmes (au drame, pourrait-on dire !) de l’étranger isolé, séparé de sa communauté d’origine et inconnu dans celle où il débarque ; il met en place un code d’usages et de pratiques destinés à l’intégrer dans de nouvelles solidarités. Car c’est la disparition de tout lien social qui transforme le voyage en redoutable aventure, symptôme d’une solidarité qui s’est dissoute. Il est seul et nu, inquiet et hésitant sur sa conduite à tenir comme Ulysse devant Nausicaa1 :


  Elle était immobile, en face d’elle, il hésitait s’il prendrait aux genoux la jeune fille au beau visage ou dirait à distance des mots doux comme le miel pour l’implorer de le vêtir et conduire à la ville. Tout compte fait, ce qui lui parut le meilleur fut de dire à distance des mots doux comme le miel, craignant de la blesser s’il lui embrassait les genoux. Sans attendre, il lui tint ce doux astucieux discours : « Reine, j’embrasse tes genoux ! Es-tu femme ou déesse ?… Ma peine est lourde : hier, après vingt jours, j’échappai à la mer vineuse ; de l’île d’Ortygie, entre temps, m’avaient entraîné la houle et la tempête ; un dieu m’a jeté sur ces bords pour y subir d’autres malheurs, sans doute ; car je pense que le ciel m’en réserve encore avant la fin…


  Mais, reine, prends pitié ! C’est toi, ayant peiné beaucoup, que j’ai la première implorée, ne connaissant aucun de ceux qui tiennent cette terre et sa cité.


  Indique-moi le bourg, donne-moi de quoi me couvrir si tu as emporté un bout de toile pour ton linge. »


  Celui qui vient du dehors et qui apparaît comme l’inconnu menaçant doit donc se faire connaître. Se faire reconnaître aussi comme semblable à ceux qui l’accueillent ; c’est la condition nécessaire à l’instauration d’une relation réciproque qui lui procurera dans l’immédiat protection et subsistance mais engagera l’avenir pour les deux parties. Il lui faut pour cela trouver un introducteur car la réaction instinctive de la communauté est de se replier sur elle-même.


  L’extérieur n’est pas trompeur


  Athéna sous les traits d’une petite fille le rappelle à Ulysse lorsqu’il gagne la ville des Phéaciens, après l’avoir longtemps couvert d’une épaisse nuée pour éviter qu’il ne croise quelqu’habitant hostile, prompt à l’insulte en voulant savoir son nom2 :


  Père étranger, c’est volontiers que je te montrerai la maison que tu dis : mon père habite tout auprès. Mais suis-moi sans un mot, je te montrerai le chemin, et ne va pas fixer des yeux ni questionner quiconque ! Car on supporte mal ici les étrangers et on ne fait pas très bon accueil à qui vous vient d’ailleurs. Sûrs de leurs prompts vaisseaux, ils franchissent le grand abîme selon que Poséidon leur en a donné le pouvoir, et leurs navires sont plus vifs que l’aile ou la pensée.


  Ulysse est finalement accepté par les Phéaciens à cause de ses qualités évidentes de sportif. Elles leur révèlent un homme ayant reçu la même éducation qu’eux-mêmes et leur suggèrent de l’inviter à leurs concours. De même lors du voyage de Télémaque à Sparte, le roi l’accepte sur sa bonne mine et le convie à sa table avant même de savoir son nom, convaincu d’avoir affaire à un jeune seigneur3 ! Lors du premier contact, beaucoup de choses se jouent donc sur l’apparence extérieure de l’étranger, son physique, son vêtement, sa façon de parler, son comportement.


  Plus l’étranger est différent, plus il risque de recevoir un accueil hostile, et cela avant même que le Barbare *, l’étranger culturel, ne devienne l’ennemi. Dans Les Suppliantes * d’Eschyle, représentées vers 470 mais qui évoquent d’anciennes coutumes et d’archaïques comportements, Danaos, qui arrive d’Égypte avec ses filles, demande au roi d’Argos d’assurer sa sécurité, conscient de tout ce qui risque de susciter une réaction hostile : son accent barbare, son vêtement bizarre : ses traits physiques et sa peau noire enfin… La réaction du roi est significative4 :


  ‒ D’où vient donc cette troupe à l’accoutrement si peu grec, fastueusement parée de robes et de bandeaux barbares, à qui je parle ici ? Ce n’est point là le vêtement des femmes ni à Argos ni dans aucun pays de Grèce. Et pourtant, que vous ayez osé, intrépides, venir jusqu’ici sans hérauts ni proxènes ‒ sans guides ! ‒ voilà qui me surprend.


  Il s’y ajoute des considérations plus générales évoquant les difficultés rencontrées par tout « forain » : on attend de lui un certain comportement fait de discrétion et d’humilité ; chacun est prêt à lancer le blâme sur lui et il est sans défense contre cette mauvaise presse. L’étranger venu par mer est tout particulièrement considéré comme hostile à une époque où règne la piraterie, où le vol et le rapt sont courants. La mythologie a conservé le souvenir de mauvais rapports : dans l’Odyssée, les Lestrygons massacrent l’étranger à son débarquement5 ; en Tauride, il est sacrifié aux dieux.


  La sécurité de l’arrivant constitue donc un problème réel et si Athènes attire voyageurs et immigrants au début du VIe siècle, c’est parce qu’ils y jouissent de la sécurité6. L’étranger doit protéger sa personne et ses biens non seulement contre la communauté où il arrive et qui peut prétendre à un droit de saisie * si un litige est pendant avec sa patrie, mais même contre sa cité d’origine qui peut le poursuivre jusque-là et demander son extradition ou la restitution de ses biens.


  Enfin faire sa place dans la communauté n’est pas immédiatement facile. Le non-citoyen ne peut posséder aucun bien-fonds et dépend donc de ses relations locales pour se loger ou ouvrir boutique ; accusé, il ne peut se défendre. Il n’a pas toujours immédiatement accès aux céré monies et aux fêtes : si des sanctuaires panhelléniques * sont dès l’origine ouverts à tous et polyglottes, certains cultes civiques excluent les non-citoyens, surtout s’ils concernent directement la prospérité et la pérennité de la communauté : ainsi à Délos, le culte du Héros Fondateur (Archégète), ainsi à Mykonos, les sacrifices à Zeus et à Gé qui sont destinés à assurer la fertilité de la terre. D’autres exclusions perpétuent de vieilles hostilités, culturelles et historiques : les Doriens ne sont pas admis à Paros ni dans le sanctuaire de la déesse sur l’Acropole d’Athènes. Quand l’étranger a accès au sanctuaire, son admission peut être encore conditionnée par un sacrifice expiatoire (c’est le cas à Olympie), et il ne peut participer seul, sans répondant, au sacrifice qui est l’expression essentielle de la communauté.


  L’arrivant, l’inconnu, l’étranger reste donc porteur d’une tare qui le disqualifie. Sauf si les dieux l’enveloppent d’une aura favorable, comme le fit Athéna pour le fils d’Ulysse. N’ayant pas de lien juridique avec la cité, aucune loi humaine ne peut empêcher qu’il lui soit fait violence et seul, un sanctuaire, parce qu’il est inviolable, peut garantir sa personne et ses biens.


  A l’abri des autels


  Aussi deux gestes sont-ils conseillés à l’étranger qui veut recevoir une protection efficace dans la cité où il arrive et où il ne connaît personne : entrer en contact avec un sanctuaire et y rester comme suppliant *. C’est le conseil donné par leur père aux Égyptiennes réfugiées à Argos7 :


  Mieux vaut, pour tout prévoir, mes filles, vous asseoir sur ce tertre consacré aux dieux d’une cité : encore mieux qu’un rempart, un autel est un infrangible bouclier. Allons, hâtez-vous, et, vos rameaux aux blanches guirlandes, attributs de Zeus Suppliant, pieusement tenus sur le bras gauche, répondez aux étrangers en termes suppliants, gémissants et éplorés, ainsi qu’il convient à des arrivants, en disant nettement que votre exil n’est pas taché de sang. Qu’aucune assurance ne soutienne votre voix ; qu’aucune effronterie, sur vos visages au front modeste, ne se lise en votre regard posé. Enfin, ni ne prenez trop vite la parole ni ne la gardez trop longtemps : les gens d’ici sont irritables. Sache céder ; tu es une étrangère, une exilée dans la détresse : un langage trop assuré ne convient pas aux faibles.


  Ce qui garantit l’inviolabilité des suppliants * c’est le port de rameaux d’oliviers, fraîchement cueillis, longs et droits, ceints de bandelettes blanches, qu’ils tiennent dans la saignée du bras gauche. Mais le rite ne prend pourtant effet que s’ils sont tenus en mains à côté de l’autel d’un dieu. C’est une garantie strictement religieuse, fondée sur la promesse d’un châtiment divin si l’autel ou le sanctuaire sont violés ; les dieux invoqués sont les dieux infernaux, protecteurs de tombeaux, Apollon, dieu exilé du ciel et nimbé des rayons sauveurs du soleil, Zeus surtout, Zeus sauveur « qui protège la maisonnée », Zeus « suppliant » qui venge ses fidèles.


  Cette pratique rituelle fait reconnaître un Grec, ou tout au moins un étranger hellénisé comme le souligne le roi d’Argos à la vue des Égyptiennes8 :


  Je vois chez vous, il est vrai, des rameaux suppliants déposés suivant le rite aux pieds des dieux de la cité : en cela seulement, la conjecture peut retrouver la Grèce.


  Elle introduit dans la communauté religieuse et culturelle de l’hellénisme, même si l’apparence extérieure des arrivants est déconcertante.
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