Publié pour la première fois en Grande Bretagne par Rider en 2020,
sous le titre The Gift, 12 lessons to save your life
Rider, un imprint d’Ebury Publishing,
20 Vauxhall Bridge Road,
London SW1V 2SA
Texte © 2020 Edith Eger
Couverture © 2020 Two associates

Édition française et traduction
© 2021, Le lotus et L’éléphant, un imprint d’Hachette Livre
58, rue Jean Bleuzen – 92178 Vanves Cedex

Tous droits de traduction, d’adaptation et de reproduction, totale ou partielle,
pour quelque usage, par quelque moyen que ce soit, réservés pour tous pays.

Direction : Catherine Saunier-Talec
Responsable éditoriale : Lisa Grall
Responsable de projet : Sophie Bartczak
Éditrice : Lucie VanHerpen
Traduction : Delphine Hurier-Michaud
Correction-adaptation : Sylvie Dumont-Josset
Fabrication : Anne-Laure Soyez
Responsable communication : Johanna Rodrigue
Responsable partenariats : Dana Lichiardopol (lichiardopol@hachette-livre.fr)

© 2021, Le lotus et L’éléphant, un imprint d’Hachette Livre
58, rue Jean Bleuzen – 92178 Vanves Cedex

ISBN : 978-2-01-716597-2

À mes patients. Vous êtes mes professeurs.
Vous m’avez donné le courage de retourner à Auschwitz
et d’entamer mon cheminement vers le pardon et la liberté. Votre honnêteté et votre courage continuent de m’inspirer.

INTRODUCTION

NOUS LIBÉRER
DE NOS PRISONS MENTALES

J’ai appris à vivre dans un camp de la mort.

Au printemps 1944, alors que j’avais seize ans, je vivais avec mes parents et mes deux sœurs aînées à Cassovie, en Hongrie1. Tout autour de nous, les signes de la guerre et de la discrimination étaient légion. Les étoiles jaunes que nous portions, épinglées à nos manteaux. Les nyilas (les nazis hongrois) qui occupaient notre ancien appartement. Les combats sur le front et la progression de l’occupation allemande dans toute l’Europe relatés dans les journaux. Les regards échangés par mes parents à table. Le jour terrible où je fus exclue de l’équipe olympique de gymnastique parce que j’étais juive. Heureusement, je continuais de nourrir des préoccupations normales pour une adolescente de mon âge. J’étais amoureuse de mon petit ami, Eric, un grand garçon intelligent que j’avais rencontré au club de lecture. Je rejouais notre premier baiser dans ma tête et j’admirais la nouvelle robe de soie bleue que mon père avait confectionnée pour moi. Je faisais des progrès remarquables en danse classique et en gymnastique et je plaisantais avec mes sœurs, Magda, ma superbe sœur aînée, et Klara, qui étudiait le violon au conservatoire de Budapest.

Puis, tout changea.

Par un petit matin froid d’avril, les Juifs de Cassovie furent rassemblés et emprisonnés dans une vieille usine de briques aux abords de la ville. Quelques semaines plus tard, Magda, mes parents et moi fûmes chargés dans un wagon à bestiaux en partance pour Auschwitz. Le jour de notre arrivée, mes parents furent tués dans une chambre à gaz.

Pour ma première nuit à Auschwitz, je fus contrainte de danser pour l’officier SS Josef Mengele. Connu sous le nom d’Ange de la mort, cet homme avait examiné, le jour même, les nouveaux arrivants alignés dans la file de tri, et c’est lui qui avait conduit ma mère à sa mort. « Danse pour moi ! », m’ordonna-t-il. Je me tenais debout sur le sol de béton froid des baraquements, transie de peur. Dehors, l’orchestre du camp entama une valse, Le Beau Danube bleu. Je me rappelai alors le conseil de ma mère : « Personne ne peut t’enlever ce que tu as mis dans ton esprit. » Je fermai les yeux et me retirai dans un monde intérieur. Dans mon esprit, je n’étais plus la prisonnière affamée, frigorifiée et endeuillée d’un camp de la mort. J’étais sur la scène de l’opéra de Budapest et j’incarnais le rôle de Juliette dans le ballet de Tchaïkovski. De ce refuge privé, j’intimai à mes bras l’ordre de se lever et à mes jambes celui de tournoyer. Je rassemblai toutes mes forces pour danser pour ma vie.

Chaque moment à Auschwitz fut semblable à l’enfer sur Terre, mais ce fut également ma meilleure formation. En étant confrontée au deuil, à la torture, à la faim et à la menace constante de la mort, je découvris les outils de la survie et de la liberté, que je continue à utiliser, chaque jour, dans ma pratique de la psychologie, mais aussi dans ma vie personnelle.

Alors que j’écris cette introduction, nous sommes à l’automne 2019 et j’ai quatre-vingt-douze ans. J’ai reçu mon diplôme en psychologie clinique en 1978 et traité, pendant plus de quarante ans, des patients dans un cadre thérapeutique. J’ai travaillé avec des vétérans et des survivants d’abus sexuels. Mes autres patients étaient des étudiants, des dirigeants locaux et des chefs d’entreprise, des personnes qui luttaient contre des addictions, contre l’anxiété et la dépression, des couples rongés par le ressentiment et d’autres qui espéraient raviver la flamme de leur amour, des parents et des enfants qui apprenaient à vivre ensemble ou, au contraire, séparés les uns des autres.

Je m’adresse à vous en tant que psychologue, mère, grand-mère, arrière-grand-mère, observatrice de mes comportements et des comportements des autres, mais aussi en tant que survivante d’Auschwitz pour vous dire que la pire des prisons n’est pas celle dans laquelle les nazis m’avaient enfermée. La pire des geôles est celle que je m’étais moi-même construite. Même si nos vies ont probablement été différentes, j’imagine que vous voyez de quoi je veux parler. Nous sommes nombreux à nous sentir enfermés dans nos propres esprits. Nos pensées et nos croyances déterminent, et souvent limitent, la façon dont nous nous sentons, ce que nous faisons et ce que nous pensons être possible. Dans mon travail, j’ai découvert que des croyances « limitantes » peuvent surgir et nous emprisonner, et que des prisons mentales communes contribuent à nous faire souffrir. Ce livre est donc un guide pratique pour nous aider à les identifier et à développer des outils pour nous libérer.

Le fondement de la liberté réside dans le pouvoir de choisir. Dans les derniers mois de la guerre, très peu d’options et aucune échappatoire ne s’offraient à moi. Les Juifs hongrois étaient les derniers d’Europe à être déportés vers les camps de la mort et, après huit mois passés à Auschwitz, ma sœur et moi fûmes évacuées, avec une centaine d’autres prisonniers. Nous traversâmes à pied la Pologne et l’Allemagne pour rallier l’Autriche. Sur notre route, nous étions employées comme esclaves dans des usines et transportées dans des trains chargés de munitions allemandes, dans lesquels nos corps servaient de boucliers humains pour protéger le chargement des bombes anglaises ; ce qui n’empêchait pas les Anglais de bombarder les trains.

Lorsque nous fûmes libérées à Gunskirchen (un camp de concentration en Autriche), en mai 1945, un peu plus d’un an après avoir été faites prisonnières, mes parents et la quasi-totalité des gens que j’avais connus étaient morts. Les sévices physiques constants avaient brisé mon dos. J’étais affamée, couverte de plaies, et je pouvais à peine bouger de la pile de cadavres sur laquelle je me trouvais ; autant de personnes qui étaient mortes de faim ou de maladie et dont les corps avaient été abandonnés. Je ne pouvais pas effacer ce qui m’avait été fait. Je n’avais aucune prise sur le nombre d’hommes et de femmes que les nazis avaient entassés dans les wagons à bestiaux ou dans les crématoriums, décidés à exterminer le plus de Juifs et « d’indésirables » possible avant la fin de la guerre.

Je ne pouvais pas infléchir la déshumanisation systématique ni le massacre de plus de six millions d’innocents qui avaient péri dans les camps. En revanche, je pouvais décider de la manière dont je répondrais à la terreur et au désespoir. C’est ainsi que, tant bien que mal, du plus profond de moi-même, j’ai choisi l’espoir.

Mais survivre à Auschwitz ne fut que la première étape de mon parcours vers la liberté. Pendant de nombreuses années, je suis restée prisonnière du passé. En surface, j’allais bien et je continuais à aller de l’avant, laissant le choc derrière moi. J’épousai Béla, le fils d’une famille renommée de Presov, ancien partisan qui avait combattu les nazis dans les forêts de montagne de Slovaquie. Je devins mère, je fuis les régimes communistes de l’Europe, j’immigrai en Amérique sans un sou en poche, j’échappai à la pauvreté et, après avoir eu quarante ans, j’entrai à l’université pour passer un master en psychopédagogie et un doctorat en psychologie clinique. Même plus tard, lors de ma formation universitaire tardive, alors que j’étais très investie dans mon travail pour guérir les autres et capable d’affronter les cas les plus complexes durant mon internat, j’ai continué de me cacher. Je fuyais mon passé, reniant mon chagrin et mon traumatisme, minimisant les choses, faisant semblant, essayant de satisfaire les autres et de tout accomplir parfaitement, accusant Béla d’être responsable de mon ressentiment chronique et de mon mécontentement, courant après la réussite en pensant que cela compenserait tout ce que j’avais perdu.

Un jour, en arrivant au centre médical militaire William Beaumont à Fort Bliss, au Texas, où je dirigeais l’internat, j’enfilai ma blouse blanche avec un badge sur lequel était écrit : Dr Eger, Service de psychiatrie. Pendant une fraction de seconde, les mots se sont brouillés et j’ai cru lire : Dr Eger, Imposteur. C’est à cet instant précis que je compris que je ne pourrais pas aider les autres si je ne me guérissais pas moi-même.

Mon approche thérapeutique est éclectique et intuitive. Un mélange d’introspection avec des pratiques et des théories à visée cognitive. J’appelle cela la « théorie du choix », car la liberté repose fondamentalement sur le choix. Si la souffrance est inévitable et universelle, nous avons toujours le choix de décider comment y répondre. Je cherche donc toujours, pour mes patients, à mettre en évidence puis à exploiter leur capacité à faire des choix, afin de déclencher des changements positifs dans leur vie.

Mon travail s’appuie essentiellement sur quatre principes psychologiques fondamentaux. Le premier émane de Martin Seligman et de la psychologie positive. Il s’agit du concept de « l’impuissance apprise », selon lequel c’est lorsque nous croyons que notre vie ne sert à rien et que rien ne pourra l’améliorer que nous souffrons le plus. Nous nous épanouissons dès lors que nous maîtrisons « l’optimisme appris », c’est-à-dire la force, la résilience et la capacité à créer le sens et la trajectoire de nos vies.

Le deuxième principe relève de la thérapie comportementale et cognitive. Il s’appuie sur le fait que nos pensées créent nos sentiments et notre comportement. Pour modifier des comportements autodestructeurs, dysfonctionnels et préjudiciables, nous devons modifier nos pensées et remplacer nos croyances négatives par des convictions qui servent et soutiennent notre évolution.

Le troisième principe, de Carl Rogers (l’un de mes mentors les plus influents), est celui de l’importance du regard positif inconditionnel. Nos souffrances découlent, pour la plupart, de l’idée fausse selon laquelle nous ne pouvons pas être aimés et authentiques. Autrement dit, pour gagner l’acceptation et l’approbation des autres, nous devons renier ou cacher notre véritable nature. Dans mon travail, je m’efforce de donner de l’amour à mes patients et de les guider afin qu’ils découvrent que nous devenons libres dès lors que nous arrêtons de porter des masques, d’endosser des rôles, de répondre aux attentes des autres et que nous commençons à nous aimer de manière inconditionnelle.

Enfin, je travaille à partir d’un principe que je partage avec mon ami Viktor Frankl, mon mentor bien-aimé qui a, lui aussi, survécu à Auschwitz. Il s’agit du principe selon lequel nos pires expériences peuvent être nos meilleures sources d’enseignement car elles catalysent des découvertes imprévues et nous ouvrent à de nouvelles possibilités et perspectives. La guérison, l’accomplissement et la liberté proviennent de notre capacité à choisir notre réponse à tout ce que la vie nous apporte, à donner un sens et à trouver une finalité à tout ce que nous expérimentons, en particulier nos souffrances.

La liberté est la pratique de toute une vie. C’est un choix que nous devons réaffirmer, sans cesse, chaque jour. Enfin, la liberté exige l’espoir, une notion que je définis de deux manières. C’est la conscience que la souffrance, si terrible soit-elle, est temporaire, mais aussi la curiosité de découvrir ce qui va se passer ensuite. L’espoir nous permet non seulement de vivre dans le présent et non dans le passé, mais aussi de déverrouiller les portes de nos prisons mentales.

Trois quarts de siècle après la Libération, je fais encore des cauchemars. Je suis aux prises avec mes souvenirs. Jusqu’au jour de ma mort, je pleurerai la perte de mes parents qui ne verront jamais les quatre générations nées des cendres de leur mort. L’horreur est toujours en moi. Vouloir minimiser ce qui s’est produit et tenter d’oublier n’apporte aucune liberté.

Il y a cependant une grande différence entre le fait de se souvenir et d’honorer, et celui de rester dans la culpabilité, la honte, la colère, le ressentiment ou la peur du passé. Je peux faire face à la réalité de ce qui s’est passé sans oublier que, malgré tout ce que j’ai perdu, je n’ai jamais cessé de choisir l’amour et l’espoir. Pour moi, la capacité de choisir, même au plus fort de la souffrance et de l’impuissance, est le vrai cadeau du temps passé à Auschwitz. Il peut sembler malvenu de qualifier de « cadeau » toute chose provenant d’un camp de la mort. Comment du bon pourrait-il émaner de l’enfer ?

La peur constante de devoir à tout moment quitter la ligne de tri ou le baraquement pour être jetée dans une chambre à gaz, la fumée sombre qui s’élevait des cheminées : tout me rappelait ce que j’avais perdu et ce que je risquais encore de perdre. Je n’avais aucun contrôle sur ces circonstances insensées et atroces. En revanche, je pouvais me concentrer sur ce que je gardais à l’esprit. Je ne pouvais ni répondre ni réagir, mais Auschwitz m’a offert l’occasion de découvrir ma force intérieure et ma faculté de choix. J’ai appris à me fier à des parts de moi-même que j’aurais totalement ignorées en d’autres circonstances.

Nous sommes tous capables de choisir. Lorsque rien de bénéfique ne vient de l’extérieur, c’est précisément le moment où nous pouvons découvrir qui nous sommes vraiment. Ce n’est pas ce qui nous arrive qui compte le plus, mais ce que nous faisons de nos expériences.

En nous échappant de nos prisons mentales, nous nous libérons non seulement de ce qui nous retenait, mais nous pouvons également exercer notre libre arbitre. J’ai découvert la différence entre libertés négative et positive le jour de la Libération, à Gunskirchen, en mai 1945, alors que j’avais dix-sept ans. J’étais étendue sur un tas boueux de cadavres et de mourants quand la 71e division d’infanterie arriva pour libérer le camp. Je me souviens des yeux pleins de stupeur des soldats. Des bandanas barraient leurs visages pour les protéger de la puanteur de la chair en décomposition. Dans ces premières heures de liberté, je regardais mes anciens compagnons de détention (ceux qui pouvaient encore marcher) franchir le portail de la prison. Peu de temps après, ils revenaient s’asseoir en silence sur l’herbe humide ou sur le sol en terre battue des baraquements, incapables de partir et d’aller de l’avant.

Viktor Frankl remarqua le même phénomène lors de la libération d’Auschwitz par les forces soviétiques. Nous n’étions peut-être plus en prison, néanmoins la plupart d’entre nous étaient incapables, tant physiquement que mentalement, de reconnaître qu’ils étaient libres. Nous étions tellement éprouvés par la maladie, la famine et le choc que nous n’avions plus la faculté de nous reprendre en main. Nous avions du mal à redevenir nous-mêmes. Nous avions enfin été libérés des nazis, mais nous n’étions pas encore libres pour autant.

Je reconnais désormais que la pire prison se trouve dans notre esprit et la clé, dans notre poche. Peu importe que notre souffrance soit grande ou que nos barreaux soient résistants, il est possible de nous libérer de tout ce qui nous retient. Cela n’est pas facile, mais en vaut tellement la peine.

Dans le livre Le Choix d’Edith, je racontais l’histoire de mon cheminement, d’abord de l’emprisonnement à la Libération, puis vers la vraie liberté. J’ai été surprise et touchée par l’accueil qui lui a été réservé dans le monde et par tous les témoignages que m’ont adressés les lecteurs pour partager la façon dont ils se sont confrontés à leur passé et le travail qu’ils ont dû fournir pour guérir de leurs souffrances. Avec certains, nous avons pu entrer en contact, nous rencontrer en personne, nous écrire par e-mail ou sur les réseaux sociaux, ou encore discuter lors d’appels vidéo. D’ailleurs, de nombreuses histoires qui m’ont été racontées figurent dans l’ouvrage que vous tenez entre les mains (les noms et certains détails ont été modifiés afin de préserver l’anonymat des personnes concernées).

En écrivant Le Choix d’Edith, je ne voulais pas que les lecteurs puissent penser : « Il m’est impossible de comparer ma douleur à la sienne. » Je désire qu’en découvrant mon histoire les gens se disent : « Si elle peut le faire, moi aussi ! » De nombreuses personnes m’ont demandé un guide pratique relatant tout ce que j’avais fait dans ma vie, mais aussi dans mon travail, auprès de mes patients. Le Cadeau est précisément ce livre.

Dans chaque chapitre, j’explore une prison de l’esprit, j’illustre ses effets et ses défis grâce à des histoires tirées de ma vie et de mon travail clinique, avant de vous livrer des clés pour vous en libérer. Certaines sont des questions qui peuvent être utilisées comme des points à développer dans un journal intime ou dans une discussion avec un proche ou un thérapeute de confiance. D’autres sont des mesures que vous pouvez mettre en œuvre immédiatement pour améliorer votre vie et vos relations. Bien que la guérison ne soit pas un processus linéaire, j’ai organisé ces chapitres selon un ordre intentionnel qui reflète mon parcours vers la liberté. Cela étant dit, les chapitres peuvent être lus séparément ou dans le désordre. Vous seul dirigez votre propre cheminement. Je vous invite donc à utiliser ce livre de la façon qui vous convient le mieux.

Je vous propose trois principes directeurs pour vous lancer sur la voie de la liberté.

IllustrationNous ne changeons pas tant que nous ne sommes pas prêts.

Nous ne changeons pas tant que nous ne sommes pas prêts. C’est parfois une circonstance pénible, telle qu’un divorce, un accident, une maladie ou la mort, qui nous oblige à regarder les choses en face, à voir ce qui ne fonctionne pas et à essayer quelque chose d’autre. Quelquefois, notre douleur intérieure ou nos aspirations insatisfaites prennent tellement de place que nous ne pouvons plus les ignorer. Cependant, la disposition au changement ne vient pas de l’extérieur et elle ne peut être ni précipitée ni forcée. Vous êtes prêt quand vous êtes prêt, c’est-à-dire lorsque quelque chose en vous évolue et que vous décidez : « Jusqu’à présent, j’ai fait ça. Maintenant, je vais faire quelque chose d’autre. »

IllustrationLe changement consiste à rompre avec des habitudes et des schémas qui ne nous servent plus.

Le changement consiste à rompre avec des habitudes et des schémas qui ne nous servent plus. Cependant, si vous voulez transformer votre vie de manière significative, le fait d’abandonner une habitude ou une croyance dysfonctionnelle ne suffit pas. Vous devez aussi la remplacer par une habitude ou par une conviction saine. Vous trouvez une flèche et vous la suivez. Dans ce cheminement, il est important que vous réfléchissiez, d’une part à ce dont vous voulez vous libérer et, d’autre part, à ce que vous voulez faire ou devenir.

Enfin, lorsque vous changez de vie, ce n’est pas pour passer à une nouvelle version de vous-même, mais pour être réellement vous, tel un diamant unique au monde, qui ne pourra jamais être remplacé. Tout ce qui vous est arrivé compte, autant vos réactions que vos choix et la façon dont vous les avez mis en œuvre. Tout est utile. Vous n’avez pas à jeter et à recommencer de zéro. Quel que soit ce que vous avez fait, c’est grâce à cela que vous en êtes là, ici et maintenant.

IllustrationLorsque vous changez de vie, c’est pour devenir réellement vous-même.

La dernière clé pour atteindre la liberté est de continuer à devenir la personne que vous êtes vraiment.

Notes

1. Aujourd’hui, Cassovie est située en Slovaquie. (NdT)

CHAPITRE 1

ET MAINTENANT ?

La prison de la victimisation

L’expérience m’a montré que les victimes s’interrogent : « Pourquoi moi ? », tandis que les survivants demandent : « Et maintenant ? ». La souffrance est universelle, mais la victimisation facultative. Il n’existe aucun moyen d’échapper aux blessures ou à l’oppression infligées par d’autres personnes ou par les circonstances. Que nous soyons gentils ou que nous travaillions dur, nous sommes tous certains de connaître la douleur. Nous pouvons être affectés par des facteurs environnementaux et génétiques sur lesquels nous exerçons peu (ou pas) de contrôle. En revanche, nous choisissons d’être une victime ou pas. Certes, nous ne décidons pas de ce qui nous arrive, mais nous devons choisir la réponse à donner à toute expérience vécue.

Nombre d’entre nous restent emprisonnés dans le statut de victime, s’y sentant inconsciemment plus en sécurité. Nous nous demandons « Pourquoi ? », convaincus que si nous parvenons à en trouver la raison, la douleur diminuera. Pourquoi ai-je un cancer ? Pourquoi est-ce que j’ai perdu mon travail ? Pourquoi mon partenaire a-t-il eu une liaison ? Nous cherchons des réponses. Nous voulons comprendre. Comme s’il existait une raison logique qui explique le cours des choses. Cependant, en nous demandant pourquoi, nous nous enferrons dans la quête d’une chose ou d’une personne à blâmer (nous les premiers).

Pourquoi est-ce que cela m’est arrivé à moi ?

Eh bien, pourquoi pas vous ?

J’ai été envoyée à Auschwitz et j’y ai survécu peut-être pour pouvoir vous en parler maintenant. Je sers ainsi d’exemple, afin d’illustrer comment devenir un survivant et non une victime. En préférant me demander « Et maintenant ? » et non « Pourquoi moi ? », je cesse de me concentrer sur les mauvaises choses qui se sont produites, ou qui se produisent, et je porte mon attention sur ce que je peux faire de mon expérience. Je ne recherche ni un sauveteur ni un souffre-douleur. Au contraire, je commence à considérer les choix et les possibilités.

Mes parents n’ont pas choisi la façon dont leur vie a pris fin. En revanche, de nombreux choix s’offrent à moi. Je peux me sentir coupable d’avoir survécu quand des millions de personnes, parmi lesquelles ma mère et mon père, ont péri. Je peux aussi choisir de vivre, de travailler et de guérir, afin de me libérer de l’emprise du passé. Je peux embrasser ma force et ma liberté.

Le statut de victime est la rigidité cadavérique de l’esprit. C’est rester collé au passé, englué dans la douleur et attaché à tout ce que l’on a perdu (ce que je ne peux plus faire et ce que je n’ai pas).

Voici le premier outil pour sortir du statut de victime : il convient d’accueillir tout ce qui se produit avec douceur. Cela ne signifie pas qu’il faille aimer absolument tout ce qui vous arrive, mais que, dès lors que vous cessez de vous battre et de résister, vous avez plus d’énergie et d’imagination pour résoudre la problématique « Et maintenant ? ». C’est à cet instant que vous pouvez aller de l’avant, découvrir ce que vous désirez, comprendre ce dont vous avez besoin et là où vous voulez aller.

Chaque comportement satisfait un besoin. Nombre d’entre nous choisissent de rester des victimes, retranchés derrière une certaine passivité. La liberté a un prix. Nous sommes responsables de notre propre comportement et devons en assumer la responsabilité, même dans des situations que nous n’avons ni provoquées ni choisies.

La vie est pleine de surprises.

Quelques semaines avant Noël, Emily – quarante-cinq ans, mère de deux enfants, heureuse en ménage depuis onze ans – s’est assise à côté de son mari, après que les enfants furent couchés. Elle était sur le point de lui proposer de regarder un film lorsqu’il l’observa avant de prononcer calmement les mots qui allaient chambouler sa vie : « J’ai rencontré quelqu’un et nous sommes amoureux. Je pense que nous devrions divorcer. » Emily était littéralement terrassée. Elle ne voyait aucune solution se présenter à elle.

Puis, elle eut un autre choc : un cancer du sein. Une grosse tumeur qui nécessitait d’entamer immédiatement une lourde chimiothérapie. Pendant les premières semaines de son traitement, elle se sentait paralysée. Son mari avait repoussé la discussion à propos de leur divorce, le temps qu’elle reçoive sa chimiothérapie, mais Emily était complètement abasourdie : « Je croyais que ma vie tout entière touchait à sa fin. Je pensais être mourante. » Pourtant, lorsque je m’entretins avec elle, huit mois après l’annonce du diagnostic, elle venait d’être opérée et de recevoir la nouvelle inattendue de sa complète rémission. « Les médecins n’auraient jamais pu prédire cela. C’est un véritable miracle ! », me dit-elle.

Son cancer était parti. Son mari aussi. Après la fin de sa chimiothérapie, ce dernier lui avait en effet avoué que sa décision était prise. Il avait loué un appartement et demandait le divorce.

« J’avais tellement peur de mourir. Maintenant, je dois apprendre à vivre. » Emily était accablée par le souci qu’elle se faisait pour ses enfants, pour ses finances, par la douleur de la trahison mais aussi par la solitude. Sa peine était tellement vaste que c’était comme si elle tombait du haut d’une falaise.

« Je trouve encore très difficile de dire oui à ma vie », poursuivit-elle.

Le divorce avait concrétisé sa pire terreur. Une peur de l’abandon profondément ancrée en elle depuis ses quatre ans, date à laquelle sa mère commença à souffrir d’une dépression. Son père était resté mutique face à cette maladie, s’échappant dans son travail et laissant Emily se débrouiller toute seule. Plus tard, le suicide de sa mère confirma une réalité à laquelle elle avait tenté d’échapper : les personnes que vous aimez disparaissent.

« Depuis l’âge de quinze ans, j’ai toujours été avec quelqu’un. Je n’ai jamais appris à être heureuse toute seule, avec moi-même, et à m’aimer. » Sa voix se brisa en prononçant ces mots : « m’aimer ».

J’ai pour habitude de dire que nous devons donner à nos enfants des racines, mais aussi des ailes. Or nous devons aussi nous appliquer cette règle. Vous ne pouvez compter que sur vous. Vous naissez seul. Vous mourrez seul. Aussi, levez-vous le matin et allez devant le miroir. Regardez-vous dans les yeux et dites-vous : « Je t’aime. Je ne vais jamais te quitter. » Prenez-vous dans vos bras. Embrassez-vous. Essayez ! Continuez ensuite de vous occuper de vous toute la journée, chaque jour.

« Mais, comment faire avec mon mari ?, demanda Emily. Lorsque nous nous revoyons, il est tellement calme et détendu. Il semble heureux de sa décision. De mon côté, toutes mes émotions ressortent. Dès que je le vois, je me mets à pleurer, sans parvenir à me contrôler.

— Vous le pouvez, si vous le voulez. Il faut cependant que vous le vouliez vraiment. Je ne peux pas vous forcer à le vouloir, car je n’ai pas ce pouvoir. Vous, vous l’avez. Décidez-le. Vous aurez peut-être envie de crier et de pleurer, mais ne le faites pas, à moins que ce ne soit dans votre intérêt. »

Une seule phrase suffit parfois pour sortir du rôle de victime : « Est-ce bon pour moi ? » Est-ce bon pour moi de coucher avec un homme marié ? Est-ce bon pour moi de manger une part de gâteau au chocolat ? Est-ce bon pour moi de rouer de coups de poing le torse de mon mari infidèle ? Est-ce bon pour moi d’aller danser, d’aider un ami ? Est-ce que cela m’épuise ou est-ce que cela me donne des forces ?

Un autre outil pour sortir du statut de victime consiste à apprendre à affronter la solitude. C’est ce que la plupart d’entre nous craignent le plus au monde. Cependant, lorsque vous êtes amoureux de vous-même, être seul ne signifie plus être esseulé.

« Le fait de vous aimer est également bon pour vos enfants, expliquai-je à Emily. Lorsque vous leur montrez que vous n’êtes jamais perdue, vous leur indiquez qu’ils ne vous perdront jamais et que vous êtes là, maintenant. Ainsi, ils peuvent vivre leur vie, sans que vous vous inquiétiez pour eux, sans qu’ils s’inquiètent pour vous. Bref, sans que tout le monde s’inquiète sans cesse. C’est dire à vos enfants et à vous-même : “Je suis là. Je prends soin de vous.” Ainsi, vous leur offrez à eux, mais aussi à vous-même, ce que vous n’avez jamais eu : une mère équilibrée. »

Lorsque nous commençons à nous aimer, nous rafistolons les accrocs dans nos cœurs, ces plaies béantes qui semblent ne jamais pouvoir être comblées. Nous faisons alors des découvertes et nous apprenons à dire : « Ah ! Jusqu’ici, je n’avais pas vu les choses sous cet angle. »

Je demandai à Emily quelles découvertes elle avait faites au cours de ces huit derniers mois de tourmente. Ses yeux s’illuminèrent. « J’ai découvert à quel point j’étais entourée de gens merveilleux, les membres de ma famille, mes amis, mais aussi des personnes avec lesquelles j’ai noué des liens d’amitié pendant ma thérapie. Quand le docteur m’a expliqué que j’avais un cancer, j’ai cru que ma vie s’achevait. Depuis, j’ai rencontré tellement de monde. J’ai appris que je pouvais me battre et que j’étais forte. Il m’a fallu quarante-cinq ans pour apprendre cela, mais j’ai de la chance de le savoir à présent. Ma nouvelle vie a déjà commencé. »

Même dans de terribles circonstances, nous pouvons tous trouver la force et la liberté. Vous pouvez vous dire : « Tu es aux commandes, alors prends les choses en main. » Ne faites pas comme Cendrillon qui attendait, assise dans la cuisine, la venue d’un fétichiste des pieds. Les princes et les princesses n’existent pas. Tout l’amour et le pouvoir dont vous avez besoin sont en vous. Par conséquent, écrivez tout ce que vous voulez accomplir, la vie que vous désirez avoir, le ou la partenaire dont vous rêvez. Lorsque vous sortez, dites-vous que vous êtes une personne précieuse. Rejoignez un collectif aux prises avec les mêmes problèmes que vous, dans lequel vous pourrez veiller les uns sur les autres et vous investir dans quelque chose de plus grand que vous. Ensuite, soyez curieux. Que va-t-il se passer ? Comment les choses vont-elles évoluer ?

Nos esprits trouvent toutes sortes de méthodes brillantes pour nous protéger. Le statut de victime est un bouclier qu’il est tentant de brandir, car il suggère qu’en nous rendant irréprochables notre peine sera moins douloureuse. Tant qu’Emily se considérait comme une victime, elle pouvait rejeter la culpabilité et la responsabilité de son mal-être sur son ex-mari. Ce statut offre un faux répit en retardant l’évolution. Plus nous y restons, plus il est difficile d’en sortir.

IllustrationUne raison nous pousse à quitter le statut de victime : le pouvoir de nous impliquer dans le reste de notre vie.

« Vous n’êtes pas une victime, dis-je à Emily. Le problème n’est pas ce que vous êtes, mais ce qui vous a été fait. »

Nous pouvons être blessés et responsables. Responsables et innocents. Il nous est possible de renoncer aux avantages secondaires du statut de victime afin de profiter de ceux qu’offre le fait d’évoluer, de guérir et d’aller de l’avant.

Pouvoir nous impliquer dans le reste de notre vie nous pousse à évoluer. Barbara essayait de traverser une étape charnière lorsqu’elle me contacta, un an après la mort de sa mère. Elle faisait jeune pour ses soixante-quatre ans, avec sa peau lisse et ses cheveux blonds méchés. Un fardeau semblait pourtant peser sur sa poitrine et ses grands yeux bleus étaient emplis de tristesse.

La relation avec sa mère avait été compliquée et son deuil l’était tout autant. Le caractère exigeant et dominateur de cette dernière avait souvent renforcé le statut de victime de Barbara, que ce soit lorsqu’elle avait reçu de mauvaises notes ou affronté des ruptures. Il avait également attisé la conviction qu’avait Barbara d’être imparfaite, incapable et vouée à mener une vie sans grand intérêt. En quelque sorte, elle vivait avec un certain soulagement le fait d’être libérée du regard critique et déformé de sa mère, mais elle se sentait également agitée et déboussolée. Une récente blessure au dos l’avait par ailleurs contrainte à quitter son travail qu’elle aimait, dans un café du coin, et elle souffrait de troubles du sommeil avec des questions qui tournaient en boucle dans sa tête : ma vie est-elle finie ? En quoi ai-je échoué ? Qu’ai-je fait pour marquer les esprits des gens ? Quel est le but de ma vie ?

« Je me sens triste, anxieuse et instable. Je ne parviens pas à être en paix », me confia-t-elle.

Je vois souvent cela chez les femmes d’âge mûr qui ont perdu leur mère. Le travail émotionnel inachevé de la relation perdure et la mort rend apparemment impossible le fait d’y mettre un terme.

« Avez-vous libéré votre mère du passé ? », lui demandai-je.

Barbara secoua la tête. Ses yeux étaient pleins de larmes. Les larmes sont bénéfiques. Elles signifient que nous avons percé une vérité émotionnelle importante. Lorsque je pose une question qui fait pleurer un patient, c’est un peu comme si je trouvais un filon d’or, un signe que quelque chose d’essentiel est touché. Néanmoins, ce moment de libération est aussi profond que révélateur de vulnérabilité. Je reste alors concentrée, totalement présente, et je ne me précipite pas.

Barbara essuya son visage et prit une longue et tremblante inspiration :

« Je veux vous interroger à propos de quelque chose. Un souvenir d’enfance que je rejoue sans arrêt dans ma tête. »

Je lui demandai de fermer les yeux et de me décrire l’incident au présent, comme si cela se produisait maintenant.

« J’ai trois ans, commença-t-elle. Nous sommes tous dans la cuisine. Mon père est attablé pour le petit-déjeuner. Maman se tient au-dessus de moi et de mon frère aîné. Elle est en colère. Elle nous place côte à côte et dit : “Qui préférez-vous ? Moi ou votre père ?” Mon père regarde la scène et commence à pleurer. Il dit : “Ne fais pas ça aux enfants”. Je veux répondre que j’aime plus mon père. Je veux aller vers lui, m’asseoir sur ses genoux et le prendre dans mes bras. Mais je ne peux pas faire ça. Je ne peux pas lui dire que je l’aime, sinon ma mère va devenir folle, je vais avoir des ennuis. Donc, je dis que je préfère maman. Et maintenant… (Sa voix se brisa, des larmes roulèrent sur ses joues.) Maintenant, j’aimerais pouvoir retirer ce que j’ai dit.

— Vous avez été une bonne survivante, une fille intelligente. Vous avez fait ce qui était nécessaire pour survivre.

— Alors, pourquoi est-ce que cela me fait tant souffrir ? Pourquoi est-ce que je ne parviens pas à lâcher prise ?

— Parce que cette petite fille ne sait pas qu’elle est en sécurité désormais. Emmenez-moi dans la cuisine. Dites-moi ce que vous voyez. »

Elle décrivit la fenêtre qui donnait sur la cour arrière, les fleurs jaunes sur les poignées des portes du placard, ses yeux qui arrivaient exactement à la hauteur des boutons du four.

« Parlez à cette petite fille. Comment se sent-elle maintenant ?

— J’aime mon père, mais je ne peux pas le dire.

— Vous êtes impuissante. »

Des larmes coulèrent sur ses joues, puis sur son menton. Elle les essuya et cacha son visage dans ses mains.

« Vous n’étiez qu’une enfant. Vous êtes une adulte désormais. Allez voir cette petite fille précieuse et unique. Soyez une mère maintenant. Prenez-la par la main et dites-lui : “Je vais te sortir de là.” »

Les yeux de Barbara étaient toujours clos. Elle chancelait.

« Tenez-lui la main. Allez jusqu’à la porte, descendez les marches du perron, allez jusqu’au trottoir. Faites un tour dans le quartier. Tournez à l’angle et dites à la petite fille : “Tu n’es plus coincée ici.” »

La prison de la victimisation s’érige souvent dans l’enfance, mais aussi à l’âge adulte. Nous pouvons nous y sentir aussi impuissants que lorsque nous étions jeunes. Nous pouvons nous libérer du statut de victime en aidant cet enfant intérieur à se sentir en sécurité et en lui laissant la possibilité de découvrir le monde avec l’autonomie d’un adulte.

J’encourageai alors Barbara à continuer de tenir la main de la petite fille blessée et à l’emmener faire une promenade. Je lui dis de lui montrer les fleurs dans le parc, de la gâter et de la chérir, de lui offrir un cornet de glace ou un nounours moelleux à serrer dans ses bras. En d’autres termes, de lui accorder ce qu’elle désirait pour qu’elle puisse se sentir en sécurité.

« Ensuite, emmenez-la à la plage. Montrez-lui comment donner des coups de pied dans le sable. Dites-lui : “Je suis là et nous allons être en colère.” Tapez du pied dans le sable avec elle. Hurlez et criez. Puis, reconduisez-la à la maison. Pas dans la cuisine, mais là où vous vivez maintenant. L’endroit où vous vous trouverez toujours pour prendre soin d’elle. »

Les yeux de Barbara étaient toujours fermés, mais sa bouche et ses joues semblaient plus détendues. Cependant, un sillon de tension barrait encore l’espace entre ses yeux.

« Cette petite fille était bloquée dans la cuisine et elle avait besoin de vous pour en sortir. Vous l’avez sauvée. »

Elle fit lentement oui de la tête, mais la tension ne quitta pas son visage. Son travail dans la cuisine n’était pas terminé. Il y avait d’autres personnes à secourir.

« Votre mère a également besoin de vous, continuai-je. Elle est toujours debout dans cette cuisine. Ouvrez-lui la porte. Dites-lui qu’il est temps pour vous deux d’être libres. »

Barbara imagina aller d’abord voir son père qui était toujours assis en silence à la table du petit-déjeuner, les joues mouillées par les larmes. Elle l’embrassa sur le front et lui fit part de tout l’amour qu’elle avait dû cacher quand elle était enfant. Elle alla ensuite jusqu’à sa mère. Elle posa une main sur son épaule, fixa ses yeux inquiets et lui indiqua d’un signe de tête la porte ouverte qui laissait entrevoir une bande de gazon vert au-dehors. Lorsque Barbara ouvrit les yeux, son visage et ses épaules semblaient se détendre.

« Merci », dit-elle.

Nous libérer du statut de victime signifie également libérer les autres des rôles que nous leur avons donnés.

J’ai eu l’occasion d’essayer cette technique sur moi-même, il y a quelques mois, alors que je faisais une tournée de conférences en Europe à laquelle j’avais invité ma fille, Audrey. Lorsqu’elle était au collège, puis au lycée, elle s’entraînait avec l’équipe olympique junior de natation. Elle se levait à 5 heures le matin et ses cheveux viraient au vert à cause de l’exposition constante au chlore. Son père était généralement celui qui se chargeait de l’accompagner à ses compétitions dans tout le Texas et le sud-ouest du pays. C’est ainsi que Béla et moi gérions nos obligations professionnelles et parentales. Tels des partenaires, nous nous partagions les responsabilités, ce qui impliquait que nous passions à côté de certaines choses. Voyager aujourd’hui avec Audrey ne pourra jamais remplacer le temps manqué auprès d’elle, lorsqu’elle était plus jeune. Cependant, ce voyage en Europe semblait être une bonne façon d’honorer notre relation. Qui plus est, cette fois, c’était moi qui avais besoin d’un chaperon !

Nous sommes allées aux Pays-Bas, puis en Suisse où nous avons mangé des mille-feuilles aussi riches et sucrés que ceux que mon père me rapportait souvent le soir, après être allé jouer au billard. Depuis la guerre, j’étais revenue de nombreuses fois en Europe, mais me retrouver au plus près de mon enfance et de ma douleur avec ma merveilleuse fille fut pour moi incroyablement salvateur. Nous discutions, partagions des silences, puis elle m’expliqua comment elle entrevoyait la seconde partie de sa carrière en tant que coach en leadership et accompagnatrice du deuil. Un soir, après avoir donné une conférence à l’école de commerce de Lausanne devant un parterre de cadres internationaux, quelqu’un me surprit en me demandant : « Qu’est-ce que cela vous fait de voyager avec Audrey ? » Je cherchai alors les mots justes pour exprimer combien ce moment était spécial à mes yeux. Je mentionnai que les cadets sont souvent des enfants un peu lésés dans les familles et qu’Audrey avait été en grande partie élevée par sa sœur aînée, Marianne, pendant que j’emmenais leur petit frère, John, dans tout El Paso, et même jusqu’à Baltimore, à la recherche de traitements pour le soigner d’un retard de développement non diagnostiqué et très préoccupant. Finalement, John est sorti diplômé de l’université du Texas, en figurant parmi les dix meilleurs élèves de sa classe. C’est aujourd’hui un notable qui milite pour les personnes atteintes de handicap. Je serai à jamais reconnaissante pour les interventions et le soutien vital qu’il a pu recevoir. Cependant, j’ai toujours éprouvé de la culpabilité de m’être laissé accaparer par les besoins exceptionnels de John qui ont entrecoupé l’enfance d’Audrey, d’avoir imposé six ans d’écart entre Marianne et Audrey et fait peser le fardeau de mon traumatisme sur mes enfants. Avouer tout cela à l’improviste et en public fut pour moi une expérience cathartique. C’était bon de le reconnaître et de m’en excuser.

Toutefois, le lendemain, à l’aéroport, Audrey m’interpella :

« Maman, le récit que tu fais de moi doit changer. Je ne me considère pas comme une victime. J’ai besoin que tu cesses de me voir ainsi. »

Gagnée par le malaise, je me sentis obligée de me défendre. Je croyais l’avoir dépeinte comme une survivante et non comme une victime. Cependant, elle avait tout à fait raison. En essayant de me disculper, je lui avais donné le rôle de l’enfant négligée. Je nous avais assigné un rôle à tous. J’étais le persécuteur, Audrey était la victime et Marianne le sauveteur1 (dans une autre version de l’histoire, j’avais fait de John la victime, je m’étais placée en sauveteur et Béla, qui était tellement en colère pendant toutes ces années, était le persécuteur). Le rôle de la victime passe souvent d’une personne à une autre dans les relations familiales et de couple. Il ne peut toutefois pas y avoir de victime sans persécuteur. Lorsque nous nous complaisons dans le rôle de la victime ou que nous l’assignons à quelqu’un d’autre, nous renforçons et perpétuons le préjudice. En me concentrant sur ce qu’Audrey n’avait pas eu en grandissant, je sabotais sa force de survivante, c’est-à-dire sa capacité à considérer toute expérience comme une occasion d’évoluer. Je m’étais également emmurée dans une prison de culpabilité.

La première fois que j’ai vu s’opérer le pouvoir du changement de perspective de la victime au survivant, j’étais interne au centre hospitalier militaire William Beaumont, au milieu des années 1970. Un jour, on m’avait confié deux nouveaux patients. Tous deux étaient des vétérans de la guerre du Vietnam, paraplégiques du fait de lésions à la moelle épinière et probablement condamnés à ne jamais remarcher. Le même diagnostic et le même pronostic avaient été posés pour les deux hommes. Le premier passait des heures replié en position fœtale dans son lit, rageur, maudissant Dieu et le pays. L’autre préférait rester hors de son lit, assis sur son fauteuil roulant.

« Je vois tout différemment désormais, me dit-il. Mes enfants sont venus me rendre visite hier et, maintenant que je suis dans ce fauteuil roulant, je suis bien à la hauteur de leurs yeux. »

Il n’était pas heureux d’être handicapé. Pas plus qu’il ne l’était de voir sa fonction sexuelle compromise ou d’ignorer s’il pourrait à nouveau courir avec sa fille ou danser au mariage de son fils. Cependant, il comprenait que sa blessure lui avait offert une nouvelle perspective et qu’il pouvait choisir entre considérer son traumatisme comme une limite invalidante ou comme une nouvelle source d’évolution.

Plus de quarante ans plus tard, au printemps 2018, j’ai vu ma fille Marianne faire un choix similaire. Alors qu’elle voyageait en Italie avec son mari, Rob, elle trébucha sur des rochers et tomba sur la tête, ce qui entraîna des lésions au cerveau. Pendant deux semaines, nous n’avons pas su si elle survivrait, ni dans quel état elle serait après. Serait-elle capable de parler ? Se souviendrait-elle de ses enfants, de ses trois magnifiques petits-fils, de Rob, de ses frère et sœur et de moi ? Durant ces journées insupportables où sa vie était suspendue à un fil, je touchais sans cesse le bracelet que Béla m’avait offert à sa naissance. Une épaisse tresse réalisée dans trois ors différents. Lorsque nous avons fui la Tchécoslovaquie en 1949, j’avais caché ce bijou dans la couche de Marianne. Depuis, je porte chaque jour ce talisman de vie et d’amour, même s’il émane de la destruction et de la mort, car il me rappelle que, contre toute attente, la vie finit toujours par l’emporter.

Pour moi, rien n’est plus difficile à endurer que la peur mélangée à l’impuissance. J’étais anéantie par la souffrance de Marianne et terrifiée à l’idée de la perdre ; il n’y avait concrètement rien à faire pour la guérir et lui éviter le pire. La peur montait et j’allais prononcer son surnom hongrois, « Marchuka, Marchuka », telles les paroles d’une prière, quand je réalisai que c’est ce que j’avais fait lorsque j’avais dansé pour Josef Mengele. Plonger à l’intérieur. Créer un sanctuaire en moi, un lieu où mon esprit peut rester en sécurité dans la tourmente, l’incertitude et sous la menace.

Par miracle, Marianne survécut. Elle ne se souvint pas des premières semaines qui suivirent sa chute. Peut-être avait-elle aussi plongé à l’intérieur d’elle-même ? Tant bien que mal, grâce à une excellente prise en charge médicale, au soutien et à la présence indéfectibles de son époux et de sa famille, mais aussi grâce à ses propres ressources intérieures, elle a réussi à récupérer peu à peu ses fonctions physiques et cognitives et à se souvenir des prénoms de ses enfants. Au début, il lui était difficile d’avaler et son goût était altéré. Je cuisinais alors sans arrêt pour elle, pour qu’elle retrouve la saveur de tous les aliments qu’elle aimait. Un jour, elle me demanda de lui préparer du trepanka, un plat à base de pommes de terre, de choucroute et de fromage fermier tchèque appelé bryndza. C’est ce qui me faisait le plus envie quand j’étais enceinte d’elle ! En la regardant prendre une première bouchée et sourire, j’ai senti au plus profond de ma chair qu’elle allait s’en sortir.

En seulement un an et demi, elle a réussi à se rétablir de façon incroyable. Elle vit et travaille aujourd’hui comme elle le faisait avant son accident, avec force, intelligence, créativité et passion.

Si de nombreux aspects de son rétablissement lui échappent ou sont difficiles à expliquer – voire relèvent d’une chance inouïe –, ma fille a également fait des choix qui, je le sais, l’ont aidée à guérir. Lorsque vous vous trouvez en position de vulnérabilité, avec une énergie limitée, il est particulièrement crucial de décider comment employer votre temps. Marianne avait choisi de penser comme une survivante et de se concentrer sur ce qu’elle devait améliorer pour continuer à se rétablir. Elle écoutait son corps pour savoir quand il était temps de se reposer. Elle éprouvait et exprimait de la gratitude pour sa santé retrouvée et pour toutes les personnes qui la soutenaient dans son rétablissement. Lorsqu’elle se réveillait le matin, elle se demandait : que vais-je faire aujourd’hui ? Quand vais-je faire mes exercices de rééducation ? Quels sont les projets sur lesquels je souhaite travailler ? Qu’ai-je besoin de faire pour prendre soin de moi ?

L’attitude ne fait pas tout. Nous ne pouvons pas effacer les difficultés ou nous sentir bien en nous appuyant seulement sur une perspective. Toutefois, la manière dont nous mettons à profit notre temps et notre énergie mentale affecte réellement notre santé. Si nous résistons et fulminons contre ce que nous vivons, nous nous écartons de notre évolution et de notre guérison. Nous pouvons, au contraire, reconnaître la terrible chose qui nous arrive et trouver la meilleure façon de vivre avec.

Ceci est particulièrement vrai lorsque nous rencontrons un obstacle ou des complications dans notre processus de guérison. Généralement, les patients atteints de lésions cérébrales n’ont plus la même capacité ni la même aisance pour faire les nombreuses choses qu’ils maîtrisaient auparavant. Marianne travaille toujours pour rétablir les réseaux neurologiques qui ont été endommagés dans sa chute. Elle se fatigue vite si elle reste trop longtemps debout ou quand elle marche. Hormis durant les premières semaines de son rétablissement, sa mémoire est restée intacte, mais elle lutte parfois pour trouver certains mots, que ce soit le nom d’un pays qu’elle a visité ou celui d’un légume qu’elle désire acheter au marché. Elle a dû trouver de nouvelles façons de réussir à faire ce qui ne lui demandait aucun effort avant. Lorsqu’elle prépare un discours, elle ne peut plus griffonner trois mots et laisser, comme elle le faisait jadis, son cerveau prendre le relais et combler les trous. Elle doit maintenant rédiger l’intégralité de son allocution, sans omettre un terme ni une transition.

IllustrationEn toute crise, il y a une transition.

Fait intéressant, elle exécute cependant d’autres choses avec davantage de flexibilité et d’inventivité. Elle a toujours été une cuisinière émérite. Un article sur elle avait même été publié dans le journal de San Diego. Après sa chute, elle a dû réapprendre à cuisiner. Au cours de ce processus, elle a commencé à inventer des recettes et à réinterpréter les vieilles méthodes.

Elle et Rob vivent désormais à Manhattan, mais ils passent la majeure partie de l’été à La Jolla2, où je vis. L’été dernier, elle a voulu me préparer une soupe de cerises froide, qu’elle avait déjà réalisée pour un dîner à New York. Elle avait acheté un paquet de griottes et replongé son nez dans deux vieux livres de cuisine hongroise, pour finalement laisser tomber les recettes et suivre son instinct. Elle décida de préparer directement la soupe froide sans la faire chauffer d’abord et refroidir ensuite, en ajoutant trois sortes de fruits. Sans les adaptations constantes qu’elle avait dû opérer depuis sa blessure, elle aurait probablement refait la soupe comme elle la cuisinait auparavant. Au lieu de cela, elle avait opté pour l’invention (une pratique induite par son traumatisme) en se laissant guider vers quelque chose de nouveau. Et ce fut délicieux !

Je peux parfois voir dans ses yeux combien il est fatigant et frustrant pour elle de devoir fournir autant d’efforts pour réaliser ce qu’elle tenait jadis pour acquis. Cependant, elle s’est aussi adaptée aux circonstances.

« C’est drôle, me dit-elle, mais, sur le plan intellectuel, je me sens vivante d’une autre façon. »

Son visage s’éclaira comme celui qu’elle avait, enfant, lorsqu’elle apprenait à lire.

« À vrai dire, c’est aussi amusant qu’excitant. »

Cette expérience n’a rien d’inhabituel pour ceux qui ont survécu à de telles blessures. Le neurologue de Marianne nous avait expliqué avoir vu de nombreux patients qui, n’ayant jamais eu la fibre artistique, avaient soudainement découvert, après leur traumatisme cérébral, qu’ils pouvaient dessiner ou peindre, et même avec brio pour certains ! À la suite de connexions neuronales coupées puis rétablies, de nombreux survivants se découvrent des dons.

Cela nous rappelle que toutes les choses qui interrompent nos vies et nous stoppent dans notre élan peuvent aussi être des catalyseurs pour que notre nouveau Moi émerge. Des outils qui nous indiquent une nouvelle façon d’être et nous confèrent une nouvelle vision. C’est la raison pour laquelle je dis qu’en toute crise, il y a une transition.

De terribles événements surviennent et nous font atrocement souffrir. Ces expériences dévastatrices sont également des occasions de nous retrouver et de décider de ce que nous voulons pour nos vies. Lorsque nous choisissons de répondre à ce qui s’est produit en allant de l’avant et en découvrant notre « liberté de… », nous sortons de la prison de la victimisation.

CLÉS POUR VOUS LIBÉRER
DU STATUT DE VICTIME

D Ça, c’était avant ; ça, c’est maintenant. Pensez à un moment de votre enfance ou de votre adolescence où vous avez été blessé par les actes (insignifiants ou importants) de quelqu’un. Essayez de penser à un instant précis et pas à une impression générale de cette relation ou de cet épisode de vie. Imaginez cet instant comme si vous le reviviez. Faites attention aux détails sensoriels (ce que vous voyez, ce que vous entendez, ce que vous sentez, mais aussi les goûts et les sensations physiques). Visualisez-vous ensuite tel que vous êtes aujourd’hui. Voyez-vous entrer dans ce moment passé et prenez la personne que vous étiez dans le passé par la main. Guidez-vous pour sortir de l’endroit où vous étiez blessé, pour sortir du passé. Dites-vous : « Je suis là. Je vais prendre soin de toi. »

D Dans toute crise, il y a une transition. Écrivez une lettre à une personne ou au sujet d’une situation qui a causé votre douleur, récemment ou dans le passé. Soyez précis à propos de la personne ou de la raison qui a déclenché ce qui ne vous plaît pas. Jouez cartes sur table. Dites comment les actes, les mots ou les événements vous ont affecté. Puis, écrivez une autre lettre à la même personne ou à propos de cette situation. Cette fois-ci, cependant, rédigez une lettre de remerciement et exprimez de la gratitude pour ce que la personne vous a appris sur vous-même ou pour la façon dont la situation vous a poussé à grandir. Ce courrier de remerciement n’a pas pour but de vous faire prétendre aimer quelque chose que vous n’aimez pas, pas plus que de vous forcer à être heureux d’une situation douloureuse. Reconnaissez que ce qui s’est produit n’est pas juste et que cela vous a blessé. Constatez le pouvoir guérisseur qui émane du changement de point de vue, en passant de la victime impuissante à la personne que vous êtes vraiment : quelqu’un qui a survécu, une personne forte.

D Exploitez votre « liberté de… ». Réalisez un tableau de visualisation, c’est-à-dire une représentation visuelle de ce que vous désirez créer ou atteindre dans votre vie. Découpez des images et des mots dans des magazines, dans de vieux calendriers, etc. Il n’existe aucune règle, voyez ce qui vous attire. Collez les images et les mots sur une feuille ou sur un grand carton. Notez quelles tendances émergent. (Cette pratique est idéale à réaliser avec des amis proches autour de bonnes choses à grignoter !) Gardez votre tableau de visualisation près de vous et regardez-le chaque jour. Laissez cette création intuitive être une flèche qui vous indique la direction à suivre.

Notes

1. L’auteure fait ici référence au Triangle dramatique, ou triangle de Karpman, qui met en évidence des scénarios relationnels entre persécuteur, victime et sauveteur. (NdT)

2. Quartier de San Diego, en Californie. (NdT)