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Plus les femmes sont sexy et plus je me sens con .

diabologum





au tout début, je ne pressens que des sen-
sations confuses, un peu embarrassantes, 
presque satisfaisantes. Je déteste la marche 
lente, non que je déteste marcher lentement, 
simplement, je ne supporte pas que cette 
idée, élaborée par les concepteurs de la ville 
dévolue à la consommation, au divertissement 
et au tourisme, contrôle mon comportement. 
J’ai l’impression que plus je vais marcher avec 
lenteur et plus je vais perdre ce qui constitue 
ma personnalité – quelques détails irréduc-
tibles qui m’identifient et me font paraître 
différent, irrégulier, singulier. Outre l’obliga-
tion de prendre son temps, cette idée répond 
à quelques prérogatives ambiguës : redécouvrir 
la ville dans un temps idéal – apaisé, presque 
contemplatif – et, en même temps, favoriser 
la consommation. Dans cette rue marchande, 
plutôt huppée, mes contemporains obéissent 
aux consignes : ils marchent de façon lente, 
mais sans s’en rendre compte – comme moi, 
au demeurant, qui fait ce constat critique 
de façon rétrospective suite à l’irruption de 
la violence. Pour l’heure, des dispositifs savam-
ment organisés cherchent à influer sur votre 
comportement : visuels (des stimuli produits 
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à intervalles réguliers), sonores (une musique 
lounge), olfactifs (effluves de parfums de luxe, 
de café noir, d’odeurs de propreté). Vous vous 
laissez envahir et, de façon naturelle, ralen-
tissez votre pas. Vos muscles se relâchent, votre 
esprit se détend, vos yeux clignent moins vite ; 
dans un mouvement inverse d’accélération, 
vos doigts d’homme caressent le fond de vos 
poches, vos doigts de femme, le creux de vos 
mains, marques discrètes de notre désir de 
marchandises. 

Je ne fais pas exception à la règle. Je marche 
d’un pas lent, logiquement. Mes doigts cares-
sent le fond de ma poche. Cette posture 
de relâchement me fait apprécier de façon 
presque neutre – plaisir fade, désir immo-
bile – l’atmo sphère de la rue, me rend aussi 
particulièrement attentif à tout ce qui échappe 
à cet alanguissement. Ainsi fait, je les vois 
arriver de loin. Dans le flot des passants, elles 
détonnent de manière tout à fait remarquable. 
Elles sont trois, âgées de quinze ou seize ans 
peut-être, l’air immédiatement menaçant, 
prêtes à tout ou jouant à l’être. Elles marchent 
en zigzaguant, de façon saccadée, s’esclaffent 
à intervalle régulier en dévisageant les passants, 
cherchent visiblement à alpaguer leur regard. 
Elles proviennent des confins délabrés de la 
ville ; tout, dans leur apparence, en atteste : les 
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mêmes silhouettes stéréotypées, les mêmes 
joggings baggy, les mêmes tennis montantes et 
brillantes, les mêmes blousons à capuche, le 
tout griffé des habituelles marques qui équi-
pent les clubs de football les plus renommés et 
les banlieues les plus sensibles. Dans cette rue, 
elles semblent dans leur élément, promptes 
à casser l’ambiance. Leurs façons de parler 
– vociférations, hurlements, menaces – attirent 
l’attention des passants qui, surpris dans leur 
lenteur, puis troublés et apeurés, n’osent pas se 
retourner. J’entends les mots “bâtard” et “race”, 
dont elles ponctuent leurs phrases courtes pro-
noncées sur le ton de l’insulte. Elles me fixent, 
bien sûr. Je croise brièvement leur regard 
déchiré, leurs pupilles dilatées. Je leur souris 
faiblement, puis je détourne les yeux.

Lui, me suit. C’est en me retournant vers 
les trois adolescentes qui, maintenant, ne me 
voient plus, que je l’aperçois : barbe fournie et 
entretenue, coiffure idoine, composée d’une 
vague de cheveux gominés, impeccablement 
peignés, surplombant des tempes et une 
nuque rasée, chemise de bûcheron, jean slim 
noir, chaussures “Richelieu”, bijoux et fausses 
lunettes de vue à grosse monture – c’est ce 
dont je vais me rendre compte quelques ins-
tants plus tard en les lui tendant, brisées en 
plusieurs morceaux. 
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Elles, elles l’ont tout de suite repéré, mais 
pas comme si elles le cherchaient en personne, 
plutôt comme si elles traquaient un prototype 
d’humain et – ce que je ne tarde pas à com-
prendre : un humain sur lequel se venger. Et 
c’est lui qui se présente, lui qui fera l’affaire, 
lui dont l’apparence fashion vaguement effé-
minée a de quoi déplaire au plus haut point 
à ces trois jeunes filles. La suite le confirme. 
L’une des trois, qui porte un tee-shirt à l’effigie 
d’Al Pacino dans Scarface, s’avance vers lui, 
l’air provocant :

“ooohhh meuhhsieuhhhh !”
Cette voix est cassée, éraillée, martiale et, 

plus que tout, elle semble venir de très loin 
– loin de la ville ou de l’idée que je me fais de 
la ville. 

Lui, il la regarde, surpris, un peu hautain, 
ce qui excite aussitôt Miss Scarface qui n’en 
demandait pas tant. Elle éclate littéralement, 
les traits révulsés ; les images qui me viennent 
sont celles d’une grenade dégoupillée, d’un jeu 
vidéo de combat, d’une rafale de mitraillette :

– Qu’est-ce t’as ? Qu’est-ce t’as ? Qu’est-ce 
t’as ? Tu veux qu’j’te fume ? Tu veux qu’j’te 
fume ?

– Bon maintenant ça va, laissez-moi, pro-
teste le hipster en essayant de contourner 
les deux autres qui se dirigent vers lui. 
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Le voilà désemparé face à cette très jeune fille 
qui emploie le verbe “fumer”, lequel, habituel-
lement associé à la virilité et à la bagarre de 
rue, doit lui paraître parfaitement décalé – quoi 
de plus menaçant, dans l’instant, que cette 
conjugaison du verbe fumer ? Les deux autres 
adolescentes s’approchent d’eux en riant, un 
rire d’où s’exhalent du mépris mal assuré, de la 
haine mal digérée, de la jeunesse torpillée :

– Ouais, fume-le ! Fume-le ! Fume-le ! 
– Laissez-moi passer ! 
Il parle comme s’il s’attendait à ce que, 

d’office, ces trois-là respectent ses droits, 
comme s’il existait une procédure légale 
l’autorisant à imaginer une zone de sécurité ou 
– pourquoi pas ? – de bienséance. Mais elles lui 
rappellent brutalement qu’elles viennent juste-
ment de créer, au cœur de l’ambiance urbaine, 
un interstice de non-droit, un zonage flottant 
et reproductible, où l’angoisse est la norme. 

– Qu’est-ce t’as toi ? ohhhh meuhh-

sieuhhh ! Oh enculé d’ta mère ! fait l’une des 
deux autres en prenant l’air de celle qui est 
prête à exploser. 

– Laissez-moi… 
Il vient de comprendre qu’un réel danger 

existe, strictement délimité par la force de 
frappe des filles et par l’inertie prévisible des 
passants. Et lui se trouve au beau milieu de cette 


