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    Présentation

    Cette réflexion porte sur une préoccupation de l'analyste : le lien structurel entre le processus analytique et l'ensemble complexe de ses conditions « instrumentales ». La relation est de complémentarité entre le pouvoir que le cadre adjoint à l'interprétation et la légitimation qu'elle lui confère en retour. Ainsi s'instaure à partir de l'investissement transférentiel du site une situation « analysante ».
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        Première partie. Présentation. Le site analytique et la situation analysante


	
	
	Présentation

	Le site analytique et la situation analysante
	
	

	

	

	
	
	I

	En me proposant de réunir en livre un certain nombre d’articles, je craignais un peu que mon projet n’aboutisse à un assemblage hétéroclite, dont le fil directeur serait insaisissable. La relecture critique préalable — et sélective — de tout ce que j’ai écrit depuis trente-cinq ans — mais pas toujours publié — ne m’a que trop rassuré quant à ce risque. J’ai constaté, en effet, avec une certaine ambivalence, qu’en dépit de leur diffraction dans le temps, de la diversité des circonstances de leur émergence, et sans que cela ait répondu chez moi à une ligne de recherche délibérée, mes « productions » se reliaient aisément les unes aux autres par le fil rouge d’un thème dominant : celui de la « situation analytique », englobant dans son unité complexe l’action analytique et l’espace-temps où elle se « situe ».

	
	
	L’existence de ce leitmotiv obsédant, si visible, si lisible indiquait du coup clairement ce qui ferait l’intérêt éventuel du recueil : rendre saisissable la manière dont les variations induites par le retour du thème dessinent l’histoire d’un psychanalyste, histoire inscrite dans celle de la psychanalyse en France, avec ses conflits théoriques et pratiques si étroitement intriqués à ses enjeux institutionnels.
	

	
	

	
	II

	
	Il ne me reste plus qu’à espérer que les implications subjectives, explicites ou latentes qui ont sous-tendu l’écriture de ces textes pourront dans l’après-coup de leur rassemblement, suggérer le passage de l’histoire. Pour marquer cet espoir, j’ai placé « Une croyance à l’œuvre » (infra, p. 49) en tête de ce livre. Réussi ou raté, ce texte tentait en effet, en se centrant sur des « temps » subjectifs successifs, de mettre en histoire la relation de l’analyste à l’analyse.

	
	
	Il m’a semblé que cette préface pouvait faire écho à cette tentative, en proposant un regard rétrospectif, en particulier sur ce qui a précédé l’écriture du « Divan bien tempéré » (1973) qui donne son titre à l’ouvrage (infra,·p. 75).

	
	
	Je dois consentir, d’emblée, à une confidence analytique. Si j’ai souligné la dimension quasi obsédante de mon leitmotiv, c’était pour laisser entendre que mon insatiable curiosité pour la situation analytique avait pu prendre la valeur d’un symptôme. Il y a bien longtemps maintenant, que j’ai pu en analyser le ressort inconscient : il m’est apparu alors, que je conférais à la dite situation une aura sacralisante qui n’était pas sans peser sur la liberté de mon investigation. Cette aura la désignait comme lieu « originaire » matriciel et de passage ; bref, le site analytique restait, fantasmatiquement, « l’orée de l’antique patrie des hommes », ou, plus « structuralement », la Scène primitive. Ainsi s’éclairait le phénomène par lequel l’effort transgressif de sa mise en représentation semblait susciter une « incrédulité » persistante quant à ses attributs essentiels. L’excès du besoin de la théoriser prolongeait l’exigence infantile de « contrôler » la scène originaire, de légiférer sur elle, à la mesure même de ce qu’elle échappait à l’emprise, de ce que le doute persistait quant à sa légitimation.

	
	
	Cette prise de conscience et son élaboration n’ont pas été sans modifier la nature de mon investissement épistémophilique de la situation analytique. Il reste que je me résous difficilement à ne la considérer que d’un œil fonctionnel, et qu’elle me séduit toujours comme une énigme indéfiniment irrésolue.

	
	
	Cette incise auto-analytique pourrait prêter à une discussion sur l’enjeu de l’interprétation, son pouvoir de transformation. J’en retiendrai d’abord que toute théorisation est interprétable — puisque théorie d’un sujet — mais que, pour autant, le théorique n’est pas soluble dans l’interprétation ; ensuite qu’il y a bien un hiatus infranchissable entre l’interprétation « en situation », et l’interprétation « théorique ». La première — celle qui, par exemple a transformé mon regard sur le site analytique — a porté sur l’actualisation d’un fantasme inconscient par laquelle la scène analytique était soudée à la scène primitive. Son effet suppose la saisie du déplacement et le rétablissement d’un écart symbolique à travers lequel la scène analytique « n’est plus » la scène primitive. L’interprétation « théorique », elle, suppose cet écart toujours déjà là et fait valoir que la scène analytique est la Scène primitive : n’ont-elles pas en commun d’être des lieux d’origination ? La scène analytique n’est-elle pas, structurellement, répétition de la scène primitive ? Ne la décrit-on pas, par exemple, comme lieu d’une séduction incestueuse ? L’interprétation théorisante s’étaye sur le toujours déjà là de la fonction métaphorisante. Elle peut aussitôt montrer que la situation analytique n’est pas ce qu’elle est, est ce qu’elle n’est pas ; qu’elle est toujours déjà vouée au transfert, et à son transfert interprétatif.

	
	
	Pour ce qui me concerne, il m’était tout à fait loisible de jouer avec les sens symboliques de la situation analytique ; ce régime de pensée dénégatoire méconnaissait la charge d’investissement que révèle l’actualisation du fantasme, et que l’interprétation « en situation » est seule en mesure de mobiliser.

	
	
	L’équivalence symbolique par laquelle la situation analytique est/n’est pas la scène primitive fonctionne différemment selon qu’elle doit dissoudre la collusion imaginaire, ou soutenir la métaphorisation du réel. Selon le cas, on sera tenté de dire plutôt que le fantasme de scène primitive a été transféré sur la situation analytique ; ou que la scène primitive est une création de la situation analytique, et, en somme, sa construction rétrospective, sa projection dans le passé.

	
	
	L’enjeu pratique de l’interprétation tient, pour l’essentiel, à l’économique de la transformation, à la mesure de l’intensité de la croyance inconsciente qui fait la collusion du fantasme et de la réalité.

	
	

	
	III

	
	Le transfert est d’abord, pour Freud, « une croyance à l’œuvre » (infra, p. 51), reflet de l’exigence pulsionnelle qui marque sa répétition agie [1] . Je rencontre ainsi le titre de l’article que j’ai choisi comme « ouvreur » de ce livre. Ecrit en 1978, il est porté par l’air du temps, et d’abord dans le style même de sa tentative d’écriture. Il soufflait alors un vent d’affirmation subjective — prolongement de la tempête de 68 — qui faisait rejeter l’exposé classique, objectif, « menacé » par la langue de bois métapsychologique, et tendait à promouvoir une écriture duement estampillée du label « analysant ». Cette mode avait du bon, même si elle en vint, assez vite, à se teinter d’anti-théoricisme… et de mauvaise littérature. Pour ma part, je croyais volontiers que le singulier renvoyait à l’universel, mais je doutais que ce renvoi pût être automatique.

	
	
	Il me semblait que l’implication subjective ne suffisait pas ; ou, plus précisément, que l’artifice inéliminable de son exposition contenait toujours déjà un enjeu « théorique », et qu’il n’était pas « anti-analytique » de le rendre plus consistant et partageable par son éventuelle explicitation. L’entreprise, nécessaire dans l’échange inter-analytique, s’avérait plus discutable dans l’écrit, adressé au lecteur inconnu. Il fallait en assumer le risque.

	
	
	En choississant le thème de « la croyance », le comité de rédaction de la Nouvelle revue de psychanalyse appelait, me semblait-il à cette prise de risque. Car, si la métapsychologie de la croyance — et de la conviction — est un enjeu freudien essentiel, la tentation est grande de ne l’envisager que côté « analysant », sur un mode unilatéral. Certes, l’analyste est un ancien analysant : et supposé devenu un auto-analysant fidèle, habité par une conviction théorique à peu près rationnelle. Comment rendre compte de ce que les croyances deviennent en lui, pour lui ? Une déclaration « idéologique » du type « Ce que je crois » est, c’est clair, incompatible avec la position de l’analyste.

	
	
	Tenter de décrire, chez l’analyste, le travail de la croyance et de la décroyance, c’était nécessairement évoquer le contre-transfert, et l’ombre portée — structurelle — de ce qui en fait un « transfert sur l’analyse » [2] . Il fallait se situer dans l’après-coup d’une perturbation contre-transférentielle, et d’une « croyance » dépassée, défunte, au moment, donc, où elle peut se saisir dans le leurre qu’elle constituait. Comment raconter la naïveté de celui qui « y croyait » avec la distance de celui qui n’y croit plus, mais pressent qu’il croit toujours, ailleurs, autrement, qui « sait » — conviction théorique — qu’il n’en finit pas, en transférant, de donner sens. Comment suggérer le clivage du moi, inhérent à la croyance, sans trop cliver ? Le dosage était délicat entre le lyrisme ingénu qui devait accompagner l’élan de la croyance, et l’ironie douce-amère qui sied au « triomphe » de la désillusion. Le texte en relevait le pari. J’ai considéré plutôt comme l’indice d’un équilibre réussi le fait qu’un critique — dont la position de non-dupe permanent commandait sans doute une certaine malveillance — ait méconnu la dimension parodique et auto-ironique de mon écriture au point de conclure qu’il convenait de m’« abandonner à mes épousailles mystiques ».

	
	
	L’important reste, me semble-t-il, de savoir si les « moments » subjectifs que j’ai choisis pour dire la « crise de croyance » correspondent ou non à des « nœuds » théorico-pratiques. Doivent-ils renvoyer à mon analyse, à mes limitations, ou à des points de déhiscence des fondements conceptuels, de changements de vertex, qui appellent d’autant plus à la réflexion métapsychologique, qu’ils sollicitent plus immédiatement, la « rustine » de la croyance ?

	
	
	Il vaudrait mieux que ce renvoi ne prenne pas l’allure paralysante d’un dilemme qui obligerait à « choisir » entre le sujet et la théorie ; telle est la fonction première du champ inter-analytique. J’ai réalisé après-coup que la « croyance à l’œuvre » visait au fond l’exploration du rapport spécifique de l’analyste à sa/la théorie, et la dimension historique que suppose son processus de « subjectivation théorique ».

	
	
	Il pourrait être tentant de considérer que ce processus se confond avec son processus analytique. Dans cette perspective, le champ théorique serait divisé par une ligne de partage : d’un côté, il y aurait ce que l’analyste s’en est approprié « analytiquement », comme effet de surcroît de ses insights, avec le type de conviction qu’ils autorisent ; de l’autre, le dépôt considérable de savoir, de spéculations, de modèles dont il peut prendre connaissance, connaissance qui cependant resterait affectée d’un « défaut » d’authentification subjective. Le passage de la ligne impliquerait toujours un remaniement auto-analytique à travers lequel l’insight et son élaboration signeraient la rencontre de la connaissance et de l’inconscient, résolvant l’écart d’une « double inscription ».

	
	
	Cette représentation a le mérite de rappeler que le savoir théorique reste sans portée sans l’élaboration auto-analytique qui vient le faire servir à une « position contre-transférentielle ». Mais elle ne prend pas assez en compte l’autonomie des frayages théoriques, et la médiation spécifique des échanges inter-analytiques.

	
	
	La ligne de démarcation en question, il faut le noter, est peu nette, et en remaniement constant. L’analyste ne saurait être en « contact » permanent avec l’ensemble de « sa » théorie ; un « acquis » théorique dûment subjectivé peut s’avérer indisponible, être happé par le refoulement, devoir être « retrouvé » ; ailleurs, il se fétichise, bloquant l’accès à de nouvelles découvertes. Bref, pour l’analyste et du fait même de la nature de son objet, il existe une sorte d’instabilité — parfois utile — du régime théorisant. Par ailleurs, et aussi « déthéorisée » qu’elle se soit voulue, l’expérience du divan a été nécessairement marquée par un coefficient de transmission théorique, à la limite inconscient. Il n’est donc guère possible de se fier à un clivage net entre le « théorique » et l’analytique, sans qu’il soit pourtant acceptable de les confondre.

	
	
	Plutôt que d’une ligne de partage, il vaut mieux décrire un espace intermédiaire interne où se déploie, chez l’analyste, le jeu des frayages « théoriques » préconscient, et de leur effet aléatoire sur son organisation et son fonctionnement psychiques.

	
	
	Si les échanges inter-analytiques ont une valeur spécifique, c’est dans la mesure où les analystes partagent une même problématique du rapport au théorique, en même temps qu’un même arrière-plan, toujours secret, celui de la pratique du site et du transfert.

	
	
	Le champ inter-analytique, prolongement de l’espace intermédiaire propre à chaque analyste, se définit donc par la tension qui l’organise entre le secret du contre-transfert et la théorie partagée. L’échange inter-analytique correspond à l’échange entre pratique et théorie ; échange sous-tendu, en permanence, par la double visée contradictoire de faire disparaître l’écart théorico-pratique, et de vérifier son irréductibilité [3] .

	
	
	La dynamique propre de ces échanges fait que les impasses ou les avatars du processus de subjectivation théorique singulier peuvent s’y symptomatiser, et de ce fait, relancer l’exigence d’élaboration interne. Ce volant dynamique n’implique pas tant la rectification ou le développement des acquis théoriques, que l’accompagnement, éventuellement traumatique, de la théorico-genèse de chacun, en fonction de sa trajectoire historique. Un modèle de l’échange inter-analytique est la supervision, lieu spécifique de repérage du contre-transfert. Le système de renvoi y est exemplaire entre le registre voilé de l’auto-analytique, et la fonction analytique dont la définition est « partagée » par les protagonistes. Dans chaque cas, le problème se posera de savoir si tel contre-transfert est à envisager sous l’angle de la perturbation qu’il constitue pour l’exercice de cette fonction, ou sous l’angle de sa contribution possible à sa redéfinition élargie. Le « progrès » éventuel de la pratique ne peut découler que de la confrontation de contre-transferts proposés à la typification, et donc à la théorisation de la position analytique [4] .

	
	
	Le caractère nécessaire de ces échanges inter-analytiques rencontre le problème de leur institutionnalisation. A mon sens, c’est justement parce que le processus de subjectivation théorique de l’analyste s’inscrit dans une structure diachronique singulière, que l’institution est requise. Son fondement sera le partage du symptôme par lequel la théorie analytique souffre d’un manque à transmettre, en même temps que l’expérience du divan reste, pour l’essentiel, secrète.

	
	
	A partir d’un tel fondement, il sera moins attendu d’elle qu’elle se porte garante d’une doctrine — qui risque toujours de devenir un catéchisme théorico-groupal — que de servir de révélatrice, de lieu d’élaboration, de test de compatibilité à la dispersion en gerbe, toujours conflictuelle, des processus théorisants.

	
	
	L’institution trouve sa finalité première dans la construction d’un espace — et d’un temps — inter-analytiques, où puisse se déployer et se jouer la problématique historisée du rapport de chaque analyste à sa/notre/la théorie ; le théorique reste la référence « instituée », le point de visée pour la recherche d’un partageable, à partir d’une pratique toujours en quelque sorte, « supposée ». Dans « L’opération Méta », et pour relayer les formules désignant la théorie analytique comme théorie d’un sujet, ou du sujet, j’ai proposé de la considérer comme théorie-pour-un-sujet ; les traits d’union valent aussi comme modalités d’un espacement où intervient le jeu des identifications latérales et l’idéal partagé.

	
	
	Il m’a semblé naturel que ce texte vienne « boucler » le livre, en faisant écho, en différé, à celui qui l’introduit.
	

	
	

	
	IV

	
	Dans « Une croyance à l’œuvre », je fais déjà allusion à ma « période pré-analytique ». La rétrospective de cette préface me fait réaliser qu’elle a été marquée par un intérêt pressant pour la période pré-analytique de Freud, et la « pré-histoire » de l’analyse. Au cours de mes expériences — prématurées — de psychothérapeute spontané — j’étais alors externe puis interne —, j’avais ressenti de manière aiguë le malaise d’une situation peu définie, et la carence de mes repères théoriques. Ce malaise avait confirmé mon projet d’une formation analytique — j’avais été également très frappé de ce qu’une modification souhaitable — toutes réserves faites sur sa tenue — pût découler d’un sens, d’une vérité surgis dans le dialogue ; mais aussi d’une suggestion autoritaire, voire d’une certaine violence. Je me souviens d’un service de la Salpêtrière où se pratiquait, avec des « résultats », la technique du coup de pied au derrière. La coexistence du sens et de la force m’irritait et m’intriguait. D’où mon intérêt, surtout historique, pour l’hypnose et la suggestion, auxquelles je décidais de consacrer ma thèse. Mon projet était l’étude des étapes qui avaient mené à l’épure de la situation analytique et à la définition éthico-épistémologique de son cadre. Il fallait pour cela remonter, à travers tout le XIX
	e siècle jusqu’à Mesmer et son baquet. Il m’est apparu, peu à peu, que je n’avais pas les moyens d’un projet aussi ambitieux. Il y fallait l’expérience approfondie de la cure, et un énorme travail bibliographique. Je dus y renoncer ; cela a été pour moi une grande satisfaction de vérifier récemment — à travers le travail lumineux et approfondi de R. Roussillon [5]  que la piste était féconde.

	
	
	De mes efforts de l’époque, il reste deux traces écrites qui témoignent bien de ma préoccupation relative à la « légitimité » de l’action thérapeutique.

	
	
	— La première est celle de ma thèse, finalement consacrée à un exposé critique de l’hypno-analyse, alors très en vogue aux Etats-Unis. L’empirisme anglo-saxon semblait permettre d’insérer des séances d’hypnose dans le cours d’analyses jugées « en panne ». Qu’un tel mélange ne parût guère faire problème, sur le plan pratico-théorique, me laissait perplexe. Comment l’utilisation directe de la suggestion dans l’induction de la transe hypnotique « requise », ne viendrait-elle pas faire tache aveugle, soustraire à l’analyse du transfert des éléments essentiels, et mettre en cause le principe même de son interprétabilité. Je trouvais que cette solution « à la Gribouille » voulait « le beurre et l’argent du beurre ». Fallait-il que la temporalité du processus analytique fût conçue selon une fonctionnalité positiviste, pour que cette « technique active » n’apparût pas incompatible avec « la Direction de la cure et les Principes de son pouvoir » !

	
	
	Je m’étais à l’époque procuré le texte dactylographié de la conférence de J. Lacan. Il me semble que j’avais assez bien perçu, alors, le sens du retour à Freud, et la rigueur des principes qui paraissaient en découler. J’avais moins clairement réalisé l’appui que cette rigueur quelque peu dénonciatrice fournissait à ma critique des « Américains », et au soulagement projectif qu’elle me procurait : la représentation de l’analyse « pure » avait l’attrait du « retour aux sources ». J’ignorais alors que l’utilisation occasionnelle de l’hypnose figurait parmi les enjeux (hypothétiques) du conflit surgi en 1924 au sein de la communauté analytique, autour du livre publié par Ferenczi et Rank. La tentative d’arbitrage de Freud, dans sa circulaire célèbre, témoignait d’une « vacillation » dans la définition « théorique » de la cure qui reflétait l’effort pour surmonter les obstacles pratiques, pour concilier l’acquis et l’avancée, l’orthodoxe et le transgressif [6] .

	
	
	— La deuxième trace écrite est celle d’une conférence prononcée dans le cadre des Entretiens psychiatriques
	 [7]  qu’organisait Henri Ey, et publiée par la suite. J’y envisageais « La suggestion comme concept », en traçant un profilé historique de ses conceptions théorico-mythiques. J’étais parti de la valeur sémantique bipolaire du terme : la suggestion est aussi bien la tentative « minimaliste », discrète, et par cela même séductrice, persuasive — pour faire « naître » une idée, un désir chez l’autre ; que celle d’une emprise totalitaire, illustrée par la sujétion hypnotique ; le terme « technique » de suggestion fixe — en une objectivation réduite à l’identité du message et de son résultat — toutes les ambiguïtés de la rencontre « fécondante » entre deux psychismes. Il était instructif de constater que les projections imaginaires repérables dans l’approche de la fécondation sexuelle biologique, se retrouvaient dans les représentations de la suggestion. La suggestion « scientifique » semblait s’écarteler entre la référence mystérieuse au tout-pouvoir de l’Autre, et la ritournelle de son auto-appropriation (méthode Coué). J’avais bien perçu comment, chez Freud, la clef du transfert rencontrait une dimension aporétique et le renvoyait à la théorisation du moi amorcée dans « Psychologie des foules ». Dès lors, la suggestion (la suggestibilité) apparaissait comme liée aux processus identificatoires les plus archaïques, à l’œuvre dans la constitution même du moi et du surmoi. Le mystère d’un lien libidinal intense « avec exclusion de toute tendance sexuelle directe » se confondait avec l’énigme du statut de l’identification primaire, et du vecteur de l’idéal. En inscrivant le grand Autre dans sa topique subjective, Lacan prolongeait et enrichissait la logique freudienne du surmoi ; mais je ne comprenais pas clairement que l’enjeu freudien de la suggestion parût disparaître dans la dualité d’une aliénation constitutive : du moi à l’imaginaire et du sujet au signifiant.

	
	
	Ces deux textes de l’époque portent bien témoignage de mon intérêt particulier pour la situation analytique ; et aussi de la place qu’y tenait Lacan. En fait, cette place était double et contradictoire : en même temps qu’il m’apparaissait dans et par son discours théorique comme porteur de la rigueur et de la « pureté » analytiques, Lacan était celui qui, en raccourcissant peu à peu, et de plus en plus, les séances, mettait en cause et à mal les repères établis de la situation analytique. A l’époque, mon projet d’entreprendre une analyse ne pouvait qu’activer la menace de séduction qu’elle représentait, et en conséquence l’exigence inconsciente de la « contrôler » par avance. Et il est facile d’imaginer comment l’écho des querelles analytiques, leur rumeur pouvaient évoquer le « bruit » de la scène primitive.

	
	
	J’étais donc très ambivalent à l’égard de Lacan et/ou de ce qu’il représentait dans mon transfert. D’où une situation clivée : j’allais à son séminaire — très tôt dès 1955 — en mesurant pleinement l’envergure de sa démarche, en me sentant profondément reconnaissant de ce que j’y recevais ; mais j’avais déjà décidé de ne pas lui demander d’être mon analyste, et de ne pas aller « de son côté ». Je n’avais pas pris cette décision seul, mais à travers le conseil d’amis un peu plus âgés que moi, et investis comme « grands frères ». (Mon choix de la SPP a été un choix « fraternel ».)

	
	
	Cependant, si je n’avais évidemment pas les moyens de me faire une représentation de ce qui allait devenir « la scansion agie » [8] , je pouvais déjà constater que l’urgence de sa mise en acte ferait de toute théorisation une justification après-coup, et que la rigueur des principes s’accommodait fort bien de l’ajournement du débat. Bref, il était évident, pour moi, que l’escamotage du problème démontrait la prévalence d’enjeux de pouvoir, d’argent, d’expansion. Sur le plan personnel, je ne pouvais accepter — en dépit de mon admiration pour Lacan — de me joindre à la cohorte — toujours plus nombreuse du fait de son prestige — de ceux qui, en lui demandant une analyse, contribuaient au raccourcissement statistique inexorable de leurs séances, tout en renforçant l’emblème de leur commune identité par le port du papillon.

	
	
	Je sentais d’autre part profondément que j’avais « besoin » d’une situation analytique « stricto-sensu », propice à l’analyse du transfert. La représentation de séances adjacentes à un séminaire où je recevrais « mon » interprétation, sur un mode crypté, me semblait intolérable, à la mesure même sans doute de la tentation d’emprise théorisante que je pressentais en moi. Il est remarquable de voir à quel point Lacan — par son envergure théorique certes, mais aussi par son mode de résistance à l’analyse — a pérennisé la pratique de « didacticien », au moment où le mouvement analytique français tentait — en partie grâce à lui —, d’en pallier institutionnellement la dimension anti-analytique [9] .

	
	
	J’ai regretté d’avoir dû éliminer, dans ce recueil, l’une des contributions écrites que j’ai consacrées à la durée de la séance [10] , ainsi que le texte d’une conférence prononcée à la Société psychanalytique de Paris, dans laquelle j’évaluais la valeur de mini-scansion que prend, à l’occasion, la levée d’une séance régulière.

	
	
	Au fond, je crois avoir fait très tôt le lien entre la suggestion « conclusive » du traitement pré-analytique, et la scansion agie.

	
	
	En même temps que sa théorie en relativisait la question, Lacan paraissait, sur le plan pratique congédier le problème encombrant de la force et du sens. En désignant dans l’effet interprétatif une mutation de la synchronie du signifiant, il se débarrassait de l’enjeu freudien de la suggestion, de l’effort pour fonder l’élaboration analytique sur le contre-investissement loyal de « l’influence » hypnotique.

	
	
	Le temps était là une affaire cruciale, et la scansion agie prétendait faire coïncider l’acte de l’analyste avec l’idéalité structurelle du « moment de conclure ». Or, la dimension essentielle de la temporalité inhérente à la suggestion est la soudaineté propre à la discontinuité de la mutation, qui culmine d’ailleurs dans « l’instantanéité » du miracle. La scansion agie substituait à la ponctualité « laborieuse » du praticien, la « ponctuation » du système signifiant.

	
	
	Elle prétendait renvoyer l’analysant à son espace et à son élaboration propres ; plus habituellement, comme l’implique la non-analyse du transfert, elle le rive au sens-non-sens de cette suggestion « conclusive ». Ainsi s’éclaire le cercle vicieux du raccourcissement, qui tend à faire se rejoindre le temps de la séance, et la pure « secousse » signifiante. Je crois qu’on ne peut comprendre la « sacralisation » de la scansion agie qu’en considérant qu’elle réconcilie magiquement — enfin ! — la psychanalyse et la suggestion [11] .

	
	
	Pour ce qui m’a concerné, la décantation difficile de cet enjeu si conflictuel s’est inscrite dans l’élaboration du clivage par lequel ma dette à l’égard de la démarche de Lacan s’accompagnait d’une méfiance critique à l’égard de sa pratique. J’ai fait travailler autant que je l’ai pu cet « écart » théorico-pratique. Si je n’ai guère de regrets de n’avoir pas été lacanien — au sens institué et plein d’une filiation — je mesure assez souvent en quoi ma réflexion théorique a pu souffrir de n’avoir pas été suffisamment loin dans mon « introjection » des signifiants lacaniens, dont la référence garde en moi un caractère un peu approximatif, lacunaire, approché. A travers ce que j’évoquais tout à l’heure, il me faut bien convenir que cette situation s’accorde avec mon processus de subjectivation théorique, et avec mon jugement : l’analyste doit considérer sa théorie comme un bricolage, un mixte inextricablement théorico-mythico-idéologique.
	

	
	

	
	V

	Les deux premiers articles de ma « période analytique » sont parus dans la revue L’Inconscient. Cette revue, créée et dirigée par Piera Aulagnier, Jean Clavreul et Conrad Stein tentait de maintenir un espace de convergence entre les mouvances analytiques de l’époque. L’éphémère de sa durée dit assez à quelle vitesse cet espace, en se rétrécissant et en se creusant, est devenu ligne de démarcation.

	
	
	« L’Antinomie de la Résistance » [12]  tentait de situer la dialectique freudienne de la résistance : par-delà les résistances du sens, elle renvoie à une résistance du hors-sens opaque, celle du roc ou de la viscosité, du biologique. On pourrait opposer ainsi les résistances internes au champ du dicible (au dire et par le dire) et les résistances que le dire ne ferait que « constater ». La présence de ces oppositions donne toute sa valeur à la perlaboration des résistances, à l’expérience subjectivante de ce que la résistance est le « cerne de la vérité », la « garantie de sa consistance ». On est bien là au cœur de l’atelier psychanalytique.

	
	
	Je ne suis pas d’accord avec ceux qui dénoncent « l’analyse des résistances », au nom des excès auxquels elle a pu donner lieu (Reich) et du principe selon lequel « il n’y a de résistance que du psychanalyste » (Lacan).

	
	
	Cette dernière formule pèche, me semble-t-il, en se faisant le pur retournement de celle qui prétendrait parler de la « résistance » du patient dans une intransivité à prétention objective : « il résiste », équivalent analytique du « vous vous contre-suggestionnez ».

	
	
	Prendre en compte la valence contre-transférentielle, et la dimension active de la situation, concevoir l’interprétation comme concernée par l’inter-transfert, tout cela n’implique nullement de tirer un trait sur la notion de défense, et sur le principe de l’analyse de et par la résistance : il s’agit d’une certaine manière de présentifier le conflit propre du patient, à travers son actualisation transférentielle. La dénonciation du principe n’impliquerait-elle pas que l’analyste suscite la résistance parce qu’il « veut » interpréter le transfert, en tant que tel ? Ce serait donc sa résistance, résistance à un transfert qui ne demanderait qu’à travailler, en fonction de sa dynamique signifiante : de Charybde en Scylla !…

	
	
	Le deuxième article, écrit en collaboration avec J.P. Pinel, était consacré au problème de l’identification chez Freud [13] . Nous constations que Freud était embarrassé par l’hétérogénéité fonctionnelle des registres d’identification qu’il était amené à décrire. Il ne lui était pas facile, en particulier, d’articuler l’identification « lourde », découlant de la nécessité défensive de compenser l’investissement d’objet retiré, constitutive des instances et de leur permanence narcissique ; avec l’identification « légère », à l’œuvre dans le rêve, le fantasme, et qui peut n’être guère plus qu’un moyen du processus primaire dans la mise en représentation du désir. L’identification primaire, évoquée tout à l’heure, condense la contradiction d’une manifestation pulsionnelle orale et d’un indice mimétique signant la présence originelle de « l’idéalisation ».

	
	
	A un regard rétrospectif, je réalise que pendant plusieurs années — de 1968 à 1973 — j’ai été occupé avant tout par une double tâche : le travail de recherche avec André Green, qui devait déboucher sur la publication de L’Enfant de ça
	 [14]  ; et les débats institutionnels déclenchés par Mai 68, débats dont le fruit collectif, que j’ai rédigé, est paru dans la revue L’interprétation
	 [15]  en 1970.

	
	
	Du travail avec A. Green, je ne veux ici que souligner deux aspects :

	
		
	d’abord, qu’il s’agissait, au départ d’une recherche de psychanalyse « appliquée », destinée à l’enseignement de la Psychanalyse aux Psychiatres et Psychologues. Mais cette « application » partait d’une pratique particulière : celle de la « consultation psychanalytique », envisagée comme un « analogon » de la séance analytique.
	

	

		
	ensuite, que le patient sur la consultation duquel s’était concentré notre intérêt, présentait une structure psychotique « latente », qui nous a amenés à décrire un « radical » psychotique, la psychose blanche. En tant que tel, ce patient posait un problème aigu à l’écoute analytique, en révélant une mise en défaut paradoxale de ses repères ordinaires, et le risque que la théorisation après-coup se révèle autant représaille que réparation.

	

	

	
	
	De la Crise institutionnelle, je ne rappellerai que quelques points significatifs, sans entrer dans le détail de l’histoire et de ses actions. Je crois que la crise de 68 — qui a touché toutes les institutions — a constitué, pour la Société psychanalytique de Paris, un après-coup élaboratif de la scission de 53.

	
	
	Une certaine inhibition marquait les relations verticales et horizontales, et, chez les élèves, une oscillation entre une docilité peu dynamique, et une rancune « sourde » quant aux séquelles du « divorce ». L’effet du travail alors accompli s’est fait sentir, me semble-t-il, dans une libération des échanges, et la prise de conscience de ce qu’un groupe pluri-centrique, passablement hétérogène, était, de ce fait même porteur de possibilités de développement créatif. De mon point de vue, un élément important de cette dynamique a découlé de la grève des « candidatures » d’un certain nombre d’entre nous : elle visait hystériquement à faire apparaître que l’institution « contenait » un contre-transfert « parental », et qu’elle n’avait pas à se poser en pure instance neutre face au désir des impétrants.

	
	
	Il me semble que 1970 a marqué le point de départ d’une affirmation moins défensive de la SPP, face à l’hégémonisme théorique de Lacan, et à l’expansionnisme incontrôlé de l’Ecole freudienne.

	
	
	Sur le plan théorico-pratique, l’enjeu crucial des débats de l’époque était l’élaboration de la contradiction propre à une institution analytique « responsable » dans ses habilitations : concilier le centrage de la formation sur le processus analytique inaugural de l’éventuel futur analyste, et le contrôle de cette formation : la contradiction naissant de ce que les modalités mêmes de l’habilitation, et leur temporalité viennent faire ombre portée institutionnelle sur l’espace privé de la situation analytique et son devenir intrinsèque.

	
	
	Il s’agissait donc de la conception du rapport entre « l’institution » de la cure, et l’institution analytique. Un intérêt majeur des discussions de 68 a été qu’elles ont été transinstitutionnelles : la confrontation permettait de mesurer, à partir de postulats souvent identiques sur la situation analytique, les différences introduites par le poids de l’histoire, et la prise en compte de l’expérience, inégalement ancienne.

	
	
	Bien entendu, cette réflexion sur l’institution était portée par une idéalisation positive ou négative ; je me souviens avoir été très sensible au thème selon lequel une institution analytique devait être « analytique », devait, dans la conception et la pratique quotidienne de ses principes de fonctionnement, être comme le prolongement de l’éthique interprétative. Mes expériences institutionnelles diverses m’ont fait rapidement renoncer à cette perspective, et considérer que les statuts et règlements d’une institution analytique doivent avant tout refléter et faire respecter une juridicité démocratique extra-analytique. L’institution analytique est du « côté » de la résistance à l’analyse, mais cette résistance-là est la meilleure possible. Par exemple : j’ai évoqué tout à l’heure les échanges inter-analytiques. Une dimension essentielle du « pouvoir » institutionnel concerne le temps de parole et sa répartition : il faut un cadre aux échanges si l’on veut que le conflit soit porteur. Sans quoi il envahit le site, et détruit l’échange. L’enseignement principal que j’ai tiré de ces « fièvres » institutionnelles est que les principes ne valent qu’après l’évaluation de leur mise en pratique. D’autre part, sur le plan clinique, je n’ai pu qu’être très frappé par la nature des angoisses et des défenses que les conflits institutionnels mobilisent, et la pertinence des perspectives qui — comme celles de Bion —, liaient l’institution et le fonctionnement psychotique. J’en suis venu à penser qu’une institution surmoïquement cohérente et qui « permet » les fonctionnements « névrotiques » constitue déjà une réussite. Ce relatif désabusement était sous-jacent au rapport que j’ai fait sur la transmission au Congrès des Langues romanes de...
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