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Le Pouvoir se donne en spectacle. Il entretient son image fascinante et redoutable par des célébrations qui l’auréolent de sacralité. Pour afficher une identité, mobiliser une collectivité, développer un loyalisme, il n’est pas de mouvement politique, de parti, de régime, qui n’ait recours à des rites, chargés de symboles redondants. Plus florissantes dans les terres du césarisme que dans celles des libertés, les liturgies politiques évoluent au rythme des ferveurs nationales et des désamours.
 
 

 
 
En faisant appel à l’histoire et à la politologie, à la sociologie et à l’ethnologie, cette recherche, la première en son genre, présente en contrepoint aux liturgies monarchiques et révolutionnaires, aux rites civiques des démocraties occidentales et au cérémonial des régimes totalitaires, quelques exemples du Tiers Monde.
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Introduction
 
Liturgie, cérémonie, fête, rite, autant de termes dont on perçoit d’abord la connotation religieuse. Et pourtant, il n’est point de mouvement politique, de parti ou de régime, qui n’ait recours à des séries d’actes solennels, répétitifs et codifiés, d’ordre verbal, gestuel et postural, à forte charge symbolique. Certaines manifestations publiques ritualisées, tout en affirmant l’intégration d’une collectivité, affichent une identité et expriment une volonté d’exister dans la communion à certains idéaux. Pour variées qu’aient été au long des siècles les formes de valorisation sacrale du politique ou de sacralisation du collectif, grâce à une religion ou bien sans elle, certaines constantes que nous tenterons de définir, dans l’esprit, dans la symbolique et dans la nature des rites politiques, permettent de circonscrire un vaste champ liturgique, intensément cultivé dans les terres fortes des régimes autoritaires, aux produits plus clairsemés sur les humus démocratiques.
 
Avant de désigner l’ordre des cérémonies et des prières dont se compose le service religieux, le mot liturgie (leitourgia, de leitos : public, et ergon : œuvre) a signifié à Athènes un service public coûteux rendu en faveur du peuple par les classes les plus riches de la cité. La même origine profane est lisible dans l’étymologie du mot cérémonie, qui s’est appliqué aux rites civiques solennels avant de référer aux formes extérieures régulières de célébration d’un culte religieux. « La cérémonie se différencie de la fête, dit Jean-Jacques Wunenburger, parce qu’elle n’implique 
pas une participation active de tous les membres du groupe social. Elle suppose que le contact avec le sacré est réglé, limité, en fait délégué à un certain nombre d’élus » (Wunenburger, p. 48). De même que la fête, avec ses aspects de jeu, d’effervescence et de consumation, appartient aussi bien au registre profane (fête foraine, fête des Mères, fête du Travail) qu’au registre religieux, le terme de rite recouvre désormais des actes stéréotypés, symboliques et répétitifs du domaine séculier (rite du sport, de la palabre, de la vie quotidienne) aussi bien que du domaine ecclésial.
 
Néanmoins, il est impossible d’employer le terme de liturgies politiques sans mettre à un moment ou à l’autre notre propos en perspective par rapport, non seulement au rite religieux pour en dégager des analogies formelles, mais surtout au contenu du religieux, à l’idéologie entendue au sens descriptif et non critique, pour tenter de saisir la vision de l’absolu qui motive la pratique de l’adepte ou du citoyen, et par rapport aux mouvements historiques de résurgence des mouvements religieux et politiques.
 
Toute religion prétend à un monopole de la gestion du sacré ; or qu’en est-il de ce domaine ? Le politique ne saurait-il l’investir d’une certaine façon ? Avant de répondre par une hypothèse sur la nature du sacré et sur l’extension de son champ au politique, il conviendrait de s’interroger sur l’évolution des rapports entre religion et société dans la période contemporaine.
 
Conjoncturellement les liturgies politiques apparaissent comme le produit ou du moins le corollaire de la sécularisation du monde moderne. L’abandon partiel des adhésions et des pratiques religieuses traditionnelles appellerait un réinvestissement dans le domaine du politique, des attitudes de religiosité fortement enracinées. Mais beaucoup d’idées à ce sujet, communément admises sans autre preuve que celle de leur plausibilité, mériteraient d’être nuancées. La religion politique est-elle toujours réponse à une perte de foi, et de foi en quoi ? Et si dans le Tiers Monde les religions instituées se développent au même pas que les religions politiques ? Les rites profanes ne sont-ils que la réplique des rites sacrés ? Sinon que révèlent-ils de spécifique ? Le rite reflète-t-il bien l’ordre social ? Comment et dans quelle mesure ? L’intensité de l’émotion conditionne-t-elle l’efficacité du rite ? Et pour combien de temps ? Si l’efficacité 
symbolique du rite est le pouvoir d’agir sur le réel en agissant sur la représentation du réel, pourquoi les ratés de l’action rituelle ne conduisent-ils pas à l’abandon des rites ? Notre siècle est-il vraiment en panne de symbolique comme le susurrent les théologiens qui de leurs cimes ne perçoivent pas les sous-bois ?
 
Paradoxalement, à mesure que la religion perd du poids relatif dans beaucoup de nos institutions et dans la vie des sociétés occidentales, elle ne cesse d’acquérir de l’importance pour les théoriciens du social et elle gagne en profondeur chez les fidèles. Avec les Lumières, on pensait voir se déchirer, sous les progrès de la raison, ce qui avait été dénoncé comme tissu d’illusions. Or, d’une part, la sociologie durkheimienne en vient à voir le religieux comme caractère essentiel du social : sphère où l’homme projette ce qu’il ne domine pas dans l’aménagement du cosmos, des sociétés et des hommes, lieu du non-transparent, de la force mystérieuse (mana), de l’autorité absolue protégée par des tabous. « La force religieuse, dit Durkheim, n’est que le sentiment que la collectivité inspire à ses membres, mais projeté hors des consciences qui l’éprouvent et objectivé. Pour s’objectiver, il se fixe sur un objet qui devient ainsi sacré » (Durkheim, p. 327). La force politique ne serait-elle pas aussi en partie cela ? Si la religion est constituée par la société, rien ne prouve, objecterons-nous à Durkheim, qu’elle soit constitutive du social et non remplaçable par d’autres expressions de la sacralité. D’autre part, l’anthropologie, s’interrogeant sur les fondements du social à partir du cas des cultures primitives, archaïques ou traditionnelles, conclut au rôle essentiel des mythes et des rites dans le fonctionnement de toutes les institutions, même économiques ou politiques.
 
Lorsque se développe, fin XIXe - début XXe, le courant de laïcisation des institutions, l’argument judicieux est de séparation des pouvoirs et de non-empiétement de la religion sur la vie politique, mais, laïcisme s’opposant à cléricalisme, la doctrine s’infléchit en une attitude d’opposition virulente à la religion. Qu’on se réclame du rationalisme ou du socialisme scientifique, force est de constater qu’à la naïveté éradicatrice de ses détracteurs la religion a répondu par une volonté déterminée de résistance observable dans le rôle contestataire de l’Eglise polonaise, dans les guerres de Religion en Irlande, dans le retour de l’islam intégriste en Iran et au Proche-Orient, dans la montée des mysticismes 
en réponse à la crise de l’Occident. La religion dans ces cas exerce un rôle politique, et parfois en devient une dimension importante du social. En d’autres cas, la déchristianisation peut être affaiblissement, nulle part liquidation du religieux. Le foyer ardent du monde symbolique que les hommes situent en dehors d’eux sert de pôle de sens à ce que la société ne saurait justifier par sa propre existence pleine de faux pas, d’erreurs d’orientation et de vilenies.
 
Ailleurs, des phénomènes compensatoires, comme l’investissement de la religiosité dans le politique, peuvent pallier l’érosion des anciens dogmes, par substitut de transcendance, Nation, Race, Révolution..., se posant comme les pôles moteurs d’une renaissance de l’esprit. Les sursauts d’enthousiasmes sociaux montrent que l’homme a besoin tout autant d’opinion que de science, de doxa que d’épistémé. Qu’à ces besoins de l’homme certaines élites répondent par l’organisation de liturgies politiques ou cléricales est un fait.
 
Toutefois, les variations historiques dans l’adhésion aux rites nous inclinent à penser qu’il n’y a pas consubstantialité entre religion et société, que les véritables invariants sont, au niveau affectif, la religiosité, non la religion organisée, au niveau mental, la notion de sacré, qui réfère à une transcendance à laquelle les peuples donnent des contenus idéologiques divers : génies, Dieu, empereur auguste, valeurs métaphysiques, puissances supérieures mythifiées comme appartenant au domaine de l’indicible inattingible et informulable, de l’impératif catégorique, de l’inquestionnable institué, de l’arbitraire postulé, mais qui en réalité reportent dans l’invisible les raisons de l’ordre social.
 
Qu’on se réfère au sacré de type religieux ou à une sacralité du politique, on y perçoit les deux aspects, essentiels à la notion selon Rudolf Otto, d’attirance et de terreur, de fascination du supérieur et de crainte d’une coercition. Le sacré, à la fois, se manifeste comme splendeur hiérophanique et dissimule les secrets de son être et de son action. Mais une institution peut-elle l’annexer comme son domaine propre ? Il n’y a pas plus de nécessité instituante transhistorique à la base de la religion qu’a celle de l’Etat, même si dans beaucoup de sociétés la religion à été longtemps la pierre d’angle des dispositifs politiques.
 
Qui prouvera que l’existence de normes implique l’existence 
d’une norme suprême, située hors du social et de la nature, que la religion monopoliserait comme son objet propre ? Qui prouvera que l’hétéronomie soit plus fondamentale que l’autonomie et inversement ? Je veux dire que la question du fondement du nomos, de la règle, de l’impératif, ne peut être résolue que par la croyance et par le rite qui le fortifie. Que l’ailleurs ou l’au-delà apporte à l’homme et à la société ses déterminations n’est qu’un postulat ! Dieu ou dieux, la société ou le politique, l’autre ou moi, rien ne fonde quoi que ce soit, tout est là, en soi ou pour soi, peu importe, qui le sait ? L’homme ? Un être béant d’incertitudes qui n’a de certain que ce qu’il se donne pour tel ! L’être-ensemble réconforte il est vrai. L’Etre suprême décharge l’homme de l’angoisse de ses choix, le politique aussi ! Religion et politique ne seraient-elles pas le confort de l’homme qui refuse une liberté gênante pour la vassaliser et qui investit l’autre et l’ailleurs de la plénitude qu’il constate comme pôle inverse de sa contingence et de ses insuffisances ? Le sacré religieux comme le sacré politique, c’est l’au-delà de notre prise et l’au-delà de notre pouvoir ; c’est le mythe ou l’assurance intime (ce qui signifie la même chose) d’une totalité qui assumerait la charge de ce dont je ne suis pas responsable. Manière de théoriser l’impuissance ! Manière aussi de dire qu’une cohérence de l’être-ensemble se donne dans le langage symbolique et non à travers la fragmentation de nos vécus. Sans doute la religion est-elle davantage tension vers l’immuable naturel et culturel, c’est-à-dire vers l’impossible, et le politique, aménagement temporaire de cette aspiration à l’ordre, mais les deux appartiennent à l’histoire de notre dépossession du pouvoir pour le conférer à une instance vénérable à laquelle on attribue une supériorité.
 
Le supra-humain prend parfois consistance humaine, dans le messie certes, dans le prophète, dans le héros, mais aussi dans le despote installé qui édicte son nouveau testament d’autant plus intangible qu’il s’affirme révolutionnaire et non réformiste et que le soutient toute une « église » combattante. Même si l’on ne saurait mettre au compte de la religion ou de la religiosité la foi officielle et les rites de l’hitlérisme, du fascisme mussolinien ou du communisme soviétique, il faut bien admettre qu’il s’agit de phénomènes de même nature, lorsque l’idole est revêtue des oripeaux de la raison ou qu’on la considère comme l’incarnation empirique d’entités transcendantes. Du chef suprême au dieu 
suprême, le pas a été franchi plusieurs fois dans l’histoire, et le courant des césarismes est par nature porteur de religion politique, comme le montreraient les exemples du « Rex et Pontifex » Octavianus, du « Grand Timonier » Mao ou du « Soleil éclatant » Kim Il Sung.
 
Si le lien entre le césarisme, le culte du chef et les rites politiques semble évident, si la corrélation entre sécularisation et compensation par des religions politiques a été assez clairement démontrée par Jean-Pierre Sironneau, on a insuffisamment remarqué, par contre, ce que, dans la France révolutionnaire puis républicaine, les rites politiques devaient au jacobinisme.
 
Centralisateur et autoritaire, héritier de traditions capétiennes puis exprimé dans l’idée d’une république une et indivisible, le jacobinisme veut que l’Etat règle la société, que la capitale domine la province. Selon Rousseau, aucune société particulière ne doit s’interposer entre le moi commun souverain et les volontés individuelles. Comprimées en volonté collective d’un peuple, ces volontés individuelles, toutes égales en droit après 1789, créent et sacralisent le pouvoir public qui exprime la loi et la volonté générale. Au nom du bien général et de la conscience du peuple toujours droite, des valeurs fondamentales et des codes de vertu sont proclamés. Hostile à la religion d’Eglise et aux pouvoirs exclusivistes des prêtres, qui troublent la solidarité de la cité, le jacobinisme institue, sous couvert de science positive, une religion civile avec un culte majeur : celui de la Nation, régulé par l’Etat et par la capitale. C’est au sein du jacobinisme que se développent le césarisme de Robespierre et la laïcité républicaine.
 
Laissons aux historiens le soin de dire si le même courant porteur de religion politique apparaît hors de France. Toujours est-il qu’entre le climat de naissance de la première révolution française et celui d’apparition des grandes liturgies totalitaires, les analogies ne font guère défaut : ton nationaliste ou prétention cosmopolite à devenir un peuple pilote pour l’humanité entière, tendance révolutionnaire et impérialiste, combinaison variable de volonté de solidarité, de volonté de vertu et de volonté d’efficacité nationale, appel à une symbolique fortement significative et redondante...
 
Mais si la plupart des césarismes (comme des courants libertaires) se sont constitués en doctrine, le jacobinisme, lui, a surtout 
été une attitude. Le fait qu’il ait engendré des liturgies politiques incite à s’interroger sur la nécessité ou la constance du rapport entre doctrine et comportement liturgique, entre mythe et rite, plus généralement entre orientations idéologiques et ritualité sociale.
 
Pour schématique et purement hypothétique que soit l’analogie suivante, ne saurait-elle être féconde ? De même que l’on abandonne les grands paradigmes idéologiques forgés dans le contexte des réorganisations sociales et culturelles chères au XIXe siècle, pour s’orienter vers des actions techniquement performantes mais répétitives, n’y aurait-il pas comme accompagnement de ce changement, dans beaucoup de nos conduites religieuses et politiques, une sorte de revalorisation de l’action rituelle avec ses caractères d’exécution et d’exhibition par rapport à une pensée mythique, archétypale et chargée de toutes les émotions que soulève le mirage des idéaux ?
 
La distinction entre conception dorée de nos destinées et conception opérante de l’action, la philosophie et l’anthropologie modernes l’ont sans cesse affirmée, mais sans opposer véritablement mythe et rite en ce sens qu’elles ont plutôt souligné leur complémentarité : le mythe authentifie le rite et le légitime en lui fournissant des signifiés, le rite actualise et reproduit le mythe en le répétant, en le jouant au niveau moteur et affectif. Le in illo tempore de l’origine se réalise à nouveau hic et nunc.
 
Au vrai, la pseudo-dépendance du rite par rapport au mythe doit être corrigée par divers arguments qu’illustrerait l’ethnologie : 1/il n’y a que très rarement correspondance, séquence par séquence, du mythe et du rite ; le mythe peut en dire plus ou moins ; 2/des peuples pauvres en mythes ont des rites fort complexes ; 3/le même mythe se célèbre par des rites divers et à des mythes analogues correspondent des rites différents selon les populations ; 4/des rites quasi identiques réfèrent à des mythes totalement dissemblables ; 5/beaucoup de mythes n’ont pas de rites qui leur correspondent (ex. : Narcisse) ; 6/de toute manière, le sens fourni par un mythe ne légitime pas nécessairement son accomplissement ; 7/les inventions ou les emprunts de rites dans certaines circonstances conjoncturelles graves pour la société ne supposent pas un référent mythique, même si un récit justificatif ou une intégration dans 
un corpus de mythes anciens les valide a posteriori ; 8/des rites se maintiennent comme simples survivances après oubli de leur signification initiale ou en tant que comportements désacralisés devenus habitudes sans référence à un background mythique ; 9/dans de nombreux cas, le référent du rite n’est pas de l’ordre du logos archétypal, du récit d’actes initiaux, mais bien de l’idéologie ou de l’espoir d’une efficacité symbolique ou réelle.
 
En bref, ces arguments insistent sur la spécificité du rite, celui-ci ne se réduisant pas à une simple réactualisation du mythe comme la tradition spiritualiste de la Grèce relayée par le christianisme tendrait à le faire penser. La ritualité ne se fonde pas dans tous les cas sur un mythe d’origine. Le geste n’est pas toujours subordonné au mot, ni la pratique à la croyance, ni l’extériorité à l’intériorité. Il y aurait à reconsidérer plus à fond, pour une explication sans préjugé dévalorisateur, et comme peut-être structurant de la société comme de la personne, ce que l’éthologie dit relever de la stéréotypie gestuelle inutile, ce que telle religion voue aux enfers de l’idolâtrie, ou ce que la pathologie des névroses attribue à l’obsession du cérémonial.
 
Mario Perniola, en un texte très documenté d’histoire et de linguistique latine, montre de manière convaincante que la caerimonia n’est pas carimonia, de careo, être privé de, sentir le manque de... Il faut éviter de penser la cérémonie comme « formalisme, surface et sclérose », comme pure extériorité dénotant « un manque de profondeur, de substance intérieure et de vie », comme « une folie incompréhensible ». Ou du moins « cette folie constitue la base même de la religion et de la mentalité des anciens Romains. Le plus surprenant, c’est que, dans la Rome antique, extériorité et cérémonie, rite sans mythe et sans foi, ne se trouvent pas au terme du processus historique, ne sont pas l’expression de la décadence et de l’essoufflement d’une religion qui aurait perdu tout rapport avec l’expérience vécue dont elle est née ; bien au contraire, ces caractéristiques se trouvent à l’origine de la romanité, elles constituent l’intuition centrale sur laquelle se fonde la conception romaine du divin, de l’humain et du temps » (Perniola, p. 22).
 
Comme des dieux nul ne sait rien que ce que les mythes leur attribuent, c’est-à-dire que le sacré n’a que le sens qu’on lui suppose à partir de son extériorité, leur véritable existence 
n’est pour nous que ce qui se manifeste dans l’objectivité de la caerimonia, dans la hiérophanie des liturgies. Les enseignes militaires des armées de César réunies en faisceau objectivent le serment d’alliance, et le symbole détient un pouvoir sacré. L’extériorité du rite correspond à l’extériorité du sacré, non pas actualisation d’un système mais existence objective d’une force immanente à l’histoire.
 
Certes la référence étymologique n’efface en rien la conception chrétienne, mais au moins montre-t-elle qu’un sens peut être donné à l’extériorité du rite, que les rites et symboles ont le sens que leur attribuent les hommes, fabricants de mythes et d’idéologies, qu’il n’y a pas de précession nécessaire d’un signifié, mais une possibilité de création simultanée du signifié et du signifiant, que l’extériorité du répétitif dans la vie sociale, doublant l’intériorité d’un vécu, énonce en langage gestuel, postural ou verbal la même chose que le mythe comme récit à décrypter, ou que l’idéologie en termes abstraits.
 
Ce traitement du rite comme objet en soi significatif, Claude Lévi-Strauss, à la fin de L’homme nu, le conseillait (pas à propos du politique il est vrai) comme perspective complémentaire à ses recherches sur les mythes. Sans employer ses méthodes et sans nous régler sur sa pensée que cependant nous apprécions fort, nous tenterons d’ouvrir la réflexion sur la ritologie et sur la fonction symbolique au champ du politique dans les sociétés modernes en réfléchissant d’abord sur l’histoire avec ses particularités et ses récurrences.
 
Sont notamment vecteurs de ritualisation du politique certaines phases critiques de toute société, notamment celles d’insécurité et celles d’institutionnalisation. On ne saurait s’empêcher de constater qu’à l’instar de toute religion qui se propose à la fois comme un système d’explication de l’homme et de l’univers et comme un système d’action organisée en vue de remédier à ce qu’a d’imprévisible, de capricieux et d’accidentellement tragique la vie sociale et individuelle, le politique, qui comporte clivages, tensions, conflits, guerres, tend à s’élaborer autour de croyances en des valeurs fondamentales que le militantisme veut absolutiser : patrie, parti, révolution, humanité, paix, république..., et qui réclament dévouement, solidarité, sacrifice... Plus il ressent la fragilité en son intérieur et l’insécurité en ses entours, plus il se barde d’interdits, plus il 
énonce cérémoniellement ses principes et ses codes d’action, plus il réclame des citoyens des signes extérieurs, répétitifs, ritualisés, d’allégeance et d’intégration sociale.
 
De même que l’individu et les groupes locaux investissent dans la religion surtout dans les moments d’incertitude quant à la sécurité de la vie : naissance, puberté, mariage, mort, et dans les moments de péril possible, de même les régimes politiques, partis et mouvements recourent à des manifestations ritualisées pour exprimer le vouloir-être de la collectivité qu’ils représentent, au moment où la puissance a besoin de s’affirmer : après une défaite, ou pour pallier l’humiliation d’un tiers état, d’un prolétariat ou d’une nation. L’apparition et l’intensification des liturgies politiques corrèlent la plupart du temps avec la montée de risques sociaux et de l’insécurité. Par contre, l’assurance de la sécurité nationale refroidit les ferveurs rituelles, met la majestas en dérision et porte au désamour politique. D’où la nécessité, pour qui veut contrôler et animer constamment les masses, de les vivifier en indiquant, en langage liturgique, les zones d’insécurité aux portes du régime ou du parti. Des données empiriques puisées dans les révolutions française et soviétique, dans les projets de réorganisation socialiste, dans les premières années de la Troisième République, dans le nazisme ou dans l’histoire des Etats-Unis tenteront de justifier ce rôle des liturgies en tant qu’assurances tout risque.
 
Comme le culte s’inscrit souvent en politique dans un contexte de changement et d’incertitude, il s’accompagne aussi généralement d’une tendance à la sacralisation générale de la vie politique, notamment dans les périodes de renaissance sociale avec création d’un nouvel esprit civique, ainsi que David Apter l’a suggéré.
 
L’idée de religion politique pourrait tout autant être appliquée à des cas européens ou américains qu’au Tiers Monde, objet de la réflexion d’Apter. Dans les nouveaux Etats, pour développer un système de légitimité, pense-t-il, et pour aider à mobiliser la communauté à des fins séculières, les élites politiques tentent de faire adopter par la nation un objectif de régénération individuelle et sociale, une visée d’émancipation par rapport à un passé immédiat rejeté comme impur, afin d’accéder à un état de pureté qui soit une sorte de grâce initiale, gage d’un départ sans handicap de la nation indépendante. La 
glorification de la réussite de l’indépendance, événement quasi religieux de naissance de la nation, entre comme élément d’une sacralisation qui se manifeste aussi par le renouvellement d’intérêt pour un passé semi-mythique donnant au régime une profondeur historique et par la désignation d’un ennemi (colonialisme, despotisme, etc.) considéré comme puissance du mal contre laquelle il faut être vigilant.
 
Par la sacralisation de l’ordre constitutionnel est favorisée la création d’un nouveau loyalisme à l’égard de l’Etat. L’autorité se développe par la foi. Afin d’éviter les risques d’instabilité politique et d’effacer les attachements aux anciens pouvoirs locaux, il faut développer le consensus autour d’une autorité centrale par l’enthousiasme populaire et l’ardeur révolutionnaire. Pour qui veut développer un pays en mobilisant ses ressources humaines, la création d’une religion politique avec rites et promesse d’abondance procure des satisfactions symboliques qui effacent les désagréments d’une austérité temporaire.
 
Dans les cas examinés par Apter, les liturgies politiques contribuent à l’institution d’un nouvel ordre. Elles agissent dans le sens de l’instituant. En d’autres cas, tels que le sacre d’un roi, l’investiture d’un président, l’initiation d’un « pionnier » en URSS, ou la confirmation nazie (Jugendweihe), elles s’inscrivent plutôt dans l’institué social pour marquer la séparation, la limite, la différence institutionnelle entre deux états, le second plus valorisé que le premier.
 
Pierre Bourdieu, avec perspicacité, propose ainsi l’hypothèse stimulante qui consiste à interpréter les rites de passage comme actes d’institution. « Parler de rite d’institution, c’est indiquer que tout rite tend à consacrer ou à légitimer, c’est-à-dire à faire méconnaître en tant qu’arbitraire et reconnaître en tant que légitime, naturelle, une limite arbitraire ; ou, ce qui revient au même, à opérer solennellement, c’est-à-dire de manière licite et extraordinaire, une transgression des limites de l’ordre social et de l’ordre mental qu’il s’agit de sauvegarder à tout prix — comme la distinction entre les sexes s’agissant des rituels de mariage. En marquant solennellement le passage d’une ligne qui instaure une division fondamentale de l’ordre social, le rite attire l’attention de l’observateur vers le passage (d’où l’expression rite de passage) alors que l’important est la ligne » (Bourdieu, p. 58). Ligne entre un avant et un après, entre un 
statut et un autre, mais aussi ligne de différence entre deux groupes préexistants. Le rite institue en ce qu’il sanctionne et sanctifie un ordre établi. En notifiant à quelqu’un ce qu’il est, l’acte solennel d’investiture (de passage) produit ce qu’il désigne (« magie performative »), il a un effet d’assignation statutaire, il encourage le promu à vivre selon les attentes sociales liées à son rang.
 
Ces diverses suggestions interprétatives inspirées de quelques articles ou chapitres d’ouvrages laisseraient à penser que le terrain que nous abordons a déjà été profondément labouré. Aussi curieux que cela puisse sembler en raison de l’importance de la question, il n’est paru jusqu’à ce jour aucun ouvrage de synthèse et aucun essai philosophique ou sociologique traitant des liturgies politiques dans leur ensemble. Si les idéologies, les modes d’action et procédures, ainsi que les systèmes politiques ont fait l’objet de nombreuses recherches en science politique, l’aspect de ritualité du politique n’a guère été abordé, sauf par quelques historiens à propos de périodes bien circonscrites. Focalisée sur le monde moderne, la sociologie ne s’est penchée sur le sujet que récemment, en valorisant les cas américains, soviétiques ou nazis, en accentuant l’aspect idéologique par rapport à l’aspect rituel, ou en traitant surtout de la fonctionnalité sociale d’une sacralisation du politique. Quant aux ethnologues, ils ont parfois décrit des symboles, attitudes et cérémonies montrant la sacralité du pouvoir, mais dans le cadre de religions traditionnelles autres qu’occidentales, et les folkloristes de l’Occident ont généralement restreint leurs études des fêtes à des cadres régionaux et locaux.
 
Cet ouvrage vise à présenter une première synthèse sur ce thème des liturgies politiques, qui pourra intéresser politologues, historiens, militants, sociologues et ethnologues. Elle implique bien évidemment des choix comme celui de se référer de préférence à des exemples français, d’exclure de l’étude les cas où la religion, comme dans la Rome antique ou dans la chrérienté médiévale, est le support primordial du politique, et les cas orientaux pour lesquels la documentation nous manque.
 
C’est aussi probablement la comparaison de l’Europe avec l’Afrique contemporaine, où s’est mûrie pendant huit ans notre expérience, qui constituera l’une des originalités de ce travail. On y trouvera aussi des orientations méthodologiques d investigation 
et d’analyse conceptuelle ainsi que des hypothèses sur la dynamique des rites, qui restent à approfondir, confirmer ou infirmer.
 
Afin de ne pas décourager le lecteur par un traitement d’emblée abstrait, notre démarche sera d’abord descriptive dans le panorama historique de lecture aisée proposé en première partie. Une manière d’analyser les liturgies politiques consiste à traiter des formes qu’elles ont pu prendre historiquement depuis la Monarchie et la Révolution françaises, en insistant sur ce qui spécifie leur identité : elles peuvent être propres à un régime : monarchique, républicain, dictatorial..., à une nation : française, américaine, russe..., ou bien à un courant d’opinion politique : socialiste, révolutionnaire, écologique... Le traitement par couples antithétiques : liturgies monarchiques versus révolutionnaires (chap. Ier) ; par couple différent : fête civique du 14 Juillet essentiellement française et fête ouvrière du 1er Mai à caractère international, instaurées sous la Troisième République (chap. II), par couple, relativement analogue du national-socialisme et du socialisme soviétique (chap. III), permettra d’intéressantes suggestions à partir de comparaisons. Face aux totalitarismes dont la plupart développent une religion politique chargée de liturgies, les démocraties occidentales (chap. IV) aux idéologies faibles et peu cohérentes suscitent assez peu de participation rituelle si ce n’est dans le cadre de leurs propres traditions : puritaine pour les Etats-Unis, monarchique pour la Grande-Bretagne, républicaine pour la France. Enfin, quelques cas africains (chap. V) esquissent un contrepoint des thèmes antérieurs, en ce que la présence ou l’absence de religion politique fournit des arguments pour établir s’il y a toujours corrélation directe entre le développement des rituels politiques et d’autres variables telles que la laïcité, la dictature ou l’autorité charismatique d’un chef suscitant le culte de la personnalité. Si, au grave, l’Afrique rythme au tam-tam son ressentiment, à l’aigu elle mime l’Occident et l’idéalise.
 
Pour variées qu’aient été nos sources documentaires historiques indiquées à la fin de chaque chapitre, il nous a fallu souvent nous référer au seul auteur qui ait procédé à une analyse de la question. Ainsi nous inspirons-nous plus particulièrement de Mona Ozouf, Rosemonde Sanson, Marcel Dommanget, Christel Lane, Jean-Pierre Sironneau, etc., suivant le cas.
 
 
Dans ces liturgies entendues comme concaténations ordonnées et structurées d’actes et de paroles symboliques, l’élément pertinent d’analyse, permettant de dégager les constantes des faits observés et d’en construire une théorie, est le rite. La valeur opératoire du concept sera mise en lumière dans la deuxième partie de cet ouvrage plus interprétative et sociologique. Notre propos consistera alors à fournir quelques éléments de méthode pour l’analyse du rite politique, insérable dans la classe plus large des rituels séculiers, qu’aidera à définir une comparaison avec les rites religieux. Le mot rituel désignera l’ordre prescrit des paroles, gestes, signes, présents dans les séquences de rites élémentaires. A des approches analogique, descriptive, structurelle et typologique (chap. VI) s’ajouteront des analyses fonctionnelle, dynamique et symbolique des rites politiques.
 
Nous nous efforcerons ainsi de déceler ce que visent à réaliser, du point de vue sociologique, les liturgies politiques : intégration, hiérarchisation, moralisation, exaltation..., par exemple (chap. VII). Toute liturgie subissant les aléas du temps, il sera intéressant de suivre la courbe de naissance, d’expansion et de déclin des ritualisations politiques dans les sociétés modernes, afin d’expliquer les raisons de pareilles évolutions (chap. VIII). En rétrécissant de plus en plus notre champ d’investigation, nous examinerons enfin quelques ingrédients de l’acte rituel, l’attention étant portée aux codes par lesquels sont véhiculées les valeurs fondamentales constitutives de l’idéologie et des rites. Toute liturgie étant conçue comme un mode de communication dont les contenus sont traduits par des symboles, nous procéderons alors à l’analyse de ces symboles et de leurs récurrences, sans négliger les contextes d’expression qui influent sur la signification qu’on leur attribue (chap. IX).
 
Par nécessité de l’analyse et en raison du changement de perspective, quelques-uns des exemples exposés dans la première partie serviront de référence et seront repris, mais de manière seulement allusive, dans la seconde partie pour illustrer et appuyer l’argumentation.
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CHAPITRE PREMIER
 
L’Ancien et le Nouveau Régime en fête
 
Habitués que nous sommes depuis près d’un siècle, dans certaines démocraties occidentales : Belgique, Hollande, Suède..., à marier quasiment le roi avec la République, nous ne nous étonnerons guère de voir, sinon unis, du moins juxtaposés en un même chapitre, l’Ancien et le Nouveau Régime. Au point d’articulation des deux : la dernière fête de l’Ancien, la Réunion des Etats généraux, qui est aussi la grande première du Nouveau Régime, puisque les députés de l’Assemblée décident de légiférer sur le sort de la Nation et d’instituer, en même temps qu’une nouvelle société, des fêtes qui la vitalisent, la célèbrent, et donnent occasion à la communion des consciences de s’extérioriser.
 
La logique de la représentation y est reine..., appuyée sur ses fous et montée sur chevaux, sous la royauté. Comme dans un jeu d’échecs, les Noirs (on dit en Vendée « les Bleus ») gagnent quelques parties sur les Blancs. En prenant pour hypothèse que la petite histoire des liturgies politiques ne manque pas d’intérêt pour éclairer la grande histoire de France, on va suivre la fête comme réalité et comme symbole, jusque dans la vie quotidienne, afin d’y repérer le profane et le sacré, les déchets de tradition et les échecs d’innovation.
 
La fête révolutionnaire demeure encore pleine des stigmates de l’Ancien Régime, mais on n’en saurait lire les signes qu’avec les clés de l’inversion. Au lieu de la couronne sur une seule tête, le bonnet rouge des esclaves affranchis sur toutes les têtes. Pour 
épée, chacun a la pique. Pourquoi ne pas afficher le changement dans le vêtement quotidien ? A la place du pourpoint et de la culotte de casimir : la carmagnole et le pantalon de bure des sans-culottes ! On souffle à Soufflot, sous la Constituante, son église Sainte-Geneviève pour y loger en paix à l’hôtel dit « Le Panthéon » les nouveaux patrons de Paris et les pères de la patrie.
 
Ambiguë et complexe, la fête ne se livre pas toute simple à travers les rituels rédigés par les analystes modernes : gaspillage illimité, retour au temps originel, transgression par déculottage et joie fervente de la masse en folie. Il faut la saisir à travers les contours, les détours du politique et du vécu politique.
 
A | LE CÉRÉMONIAL D’ANCIEN RÉGIME
 
L’essentiel des liturgies politiques sous la monarchie d’Ancien Régime (je mets entre parenthèses les fêtes populaires et religieuses) est centré sur le prince ou sur le seigneur. Tout en exaltant la puissance d’un souverain, la ritualisation des rapports hiérarchiques et des échanges de services vise à célébrer, au-delà de la continuité d’un pouvoir, la stabilité des institutions d’une société en laquelle chacun joue son rôle. Masquant temporairement les conflits politiques, la cérémonie tend à donner l’image d’un univers humain, cosmique et religieux cohérent, dans lequel chaque élément demeure à distance d’autrui selon la volonté de Dieu, car la sécularisation de la société ne s’est pas encore effectuée.
 
C’est ce que montrera l’examen de quelques rapports solennels entre le prince et ses sujets dans la société française prise comme exemple privilégié. Tandis que le sacre confère au roi une puissance supérieure jugée de provenance divine, qui le rend inviolable, personnage tabou et « christ » par l’effet de l’onction, l’étiquette, elle, préserve la puissance royale en ne permettant l’accès près du souverain qu’à certains de ses sujets, selon un formalisme défini. Quant à l’entrée triomphale du roi dans une ville, elle efface, d’une manière, l’impression de distance physique par rapport au palais, mais d’une autre, témoigne de la distance sociale et des rapports d’allégeance.
 
 
Le sacre des rois
 
Historiquement, le premier sacre connu est celui de Pépin le Bref. Elu du peuple, Pépin, fils du bâtard Charles Martel, simple maire du palais, tient à recevoir une onction distincte du baptême, qui affirme son caractère royal et légitime son usurpation. Les Annales Regni Francorum parlent d’une première onction à Soissons par l’archevêque Boniface accompagné de douze prêtres, fin 751. Comme le pape Etienne II a besoin de l’appui de Pépin pour lutter contre les Lombards et les Arabes, il sacre personnellement une deuxième fois Pépin à Saint-Denis, le 28 juillet 754. La bénédiction par onction d’huile sainte à la poitrine, au front, entre les deux épaules, à la manière des anciens catéchumènes, apparaît comme la ratification d’un contrat politique.
 
Lorsque Charlemagne se rend à Rome, en décembre 800, pour y arbitrer le conflit entre le pape Léon III et les Romains, il est roi des Francs et des Lombards. Mais le trône de l’Empire romain d’Orient est vacant à cette époque. Aussi les évêques et les laïques de haut rang, présents pour juger un pape accusé de parjure et d’adultère, offrent-ils l’Empire à Charles..., que le pape couronne le 25 décembre. Le fait que le geste du couronnement par le pape ait précédé l’acclamatio par les Romains est ressenti désagréablement par Charles, comme une subordination du pouvoir impérial au pouvoir spirituel. Par toute sa politique, le nouvel « Auguste » affirmera avoir reçu son empire de Dieu seul et non pas du pape, et il couronnera lui-même son fils Louis le Pieux (le Débonnaire) en 813 à Aix-la-Chapelle.
 
Comme Pépin le Bref, Hugues Capet, descendant de Charlemagne mais pas en ligne directe, en se faisant sacrer le 1er juin 987 par Adalbéron, archevêque de Reims, se sert de la cérémonie afin de légitimer sa succession au trône, tant qu’il n’est pas encore absolument établi que la couronne de France s’hérite par ordre de naissance de mâle en mâle.
 
Comme Charlemagne, Philippe II Auguste (1165-1223) qui signe « Roi de France » (lien territorial) et non « Roi des Francs » (lien personnel) pense ne pas tenir son pouvoir du pape ou de l’Eglise, mais bien de l’acclamation et de l’action des grands du royaume. Le sacre a valeur déclarative d’un état de fait.
 
A la fin de la guerre de Cent ans, le sacre à Reims du dauphin 
Charles VII en présence de Jeanne d’Arc affirme le principe de légitimité dans la succession au trône : Charles VI n’avait pas le droit de désigner pour successeur un jeune souverain anglais, étranger à sa propre lignée.
 
En général, il apparaît, selon la tradition, d’une part que le contrat politique joue avant le couronnement, d’autre part que l’onction impose le roi comme seule personne en droit de régner. Par rapport aux empereurs, aux rois d’Angleterre, d’Italie ou d’Espagne, le roi de France, en tant que « fils aîné de l’Eglise » a, comme le souverain pontife, le privilège de recevoir l’une des onctions de saint chrême sur le front, tandis que les autres rois et empereurs ont seulement des onctions sur le tronc et aux jointures des membres.
 
On remarquera que l’onction et le couronnement sont des rites manuels et verbaux comme la prestation de serment et la bénédiction. Or on sait l’importance de la main au temps de la vassalité, et de la parole dans une civilisation où l’oralité domine encore sur l’écriture. Le vassal est lui-même « homme de bouche et de main » de son suzerain. Au XIIIe siècle, le cérémonial du sacre royal fait apparaître, bien que le roi soit déjà chevalier, les rites essentiels de l’initiation à la chevalerie : bain purificateur, port d’une tunique blanche, veillée d’armes, investiture par les éperons, par l’épée bénite. Parmi les emblèmes royaux, le sceptre équivaut à la cuirasse, la couronne est le heaume de salut et d’espérance, le trône se substitue au pavois des Goths et Germains, et de somptueux habits brodés remplacent l’uniforme militaire. Quant à l’anneau, il signifie le mariage mystique du roi qui « épouse la France » selon le mot de Louis XIV.
 
Au cours des âges, le cérémonial du sacre varie fort peu, comme le prouve la comparaison de l’Ordo de 1179 avec l’édition du pontifical pour le sacre de Louis XVI. L’avant-veille ou la veille du sacre, le roi fait son entrée solennelle à Reims. A l’entrée de la ville, le gouverneur de la province et les élus municipaux le reçoivent. Entre deux rangées de troupes et en passant sous des arcs de triomphe, il se rend au parvis Notre-Dame, tandis que les cloches sonnent. L’archevêque, en chape et mitre, entouré de prélats, l’accueille à sa descente de carrosse. Devant l’entrée de la cathédrale, le roi s’agenouille sur un tapis, se signe avec de l’eau bénite, baise l’Evangile, écoute le discours de l’archevêque, entre processionnellement dans le chœur pour 
un Te Deum chanté, pendant que sont tirées des salves d’artillerie. Il entend les vêpres et se confesse.
 
Le matin de la cérémonie, quatre seigneurs de la plus ancienne noblesse sont mandés pour aller en cortège chercher à l’abbaye de Saint-Rémy la sainte ampoule d’huile parfumée, qui aurait été apportée par une colombe blanche lors du baptême de Clovis, à la Noël 498 (cette ampoule fut brisée à la Révolution française). Précédés par les pairs ecclésiastiques, les pairs laïques arrivent à la cathédrale. Deux évêques (ceux de Laon et Beauvais souvent) vont alors chercher le roi qui a dormi au palais archiépiscopal. Ils le conduisent en procession jusqu’à son trône dans la basilique où arrive le cortège des chevaliers, barons de la sainte ampoule. Le roi prête alors serment de maintenir les privilèges ecclésiastiques, de vivre et de mourir dans la religion catholique, de se comporter en grand maître de l’ordre du Saint-Esprit et de l’ordre militaire de Saint-Louis. Devant l’assistance représentant le peuple qui le reconnaît pour roi, il promet à ses sujets paix, justice et clémence.
 
Selon un rituel majestueux fait d’oraisons et de gestes symboliques, les ornements royaux et l’épée sont bénis. L’archevêque ceint le roi de l’épée, la lui enlève, la tire du fourreau, met le glaive aux mains du monarque qui l’offre à Dieu en la déposant sur l’autel. Un maréchal (ou connétable) la tiendra pointe levée durant toute la cérémonie et pendant le festin royal. Les onctions de saint chrême auquel on a adjoint une parcelle du baume de la sainte ampoule sont effectuées par l’archevêque qui, en de longues oraisons, prie Dieu d’accorder au roi santé, sagesse et vertu. Après bénédiction de chaque objet, le roi reçoit les gants, l’anneau, le sceptre, la main de justice et enfin la couronne.
 
Il est mené au trône où le clergé et les pairs lui rendent hommage chacun leur tour par la révérence, le baiser et l’acclamation : Vivat rex in aeternum. On ouvre ensuite au peuple, qui crie « Vive le Roi », les portes de la cathédrale, tandis que retentissent des sonneries de trompettes et des décharges de canon. Le Te Deum est chanté. Puis l’archevêque célèbre la grand-messe, pendant qu’une messe basse est dite à l’intention du roi par son chapelain. Après le chant de l’évangile, le missel du grand autel est donné à baiser au roi. Celui-ci, à l’offertoire, va remettre à l’archevêque le vin, le pain d’or, le pain d’argent et 
une bourse. Le baiser de paix est donné au roi par l’évêque faisant office de diacre. La communion du monarque a lieu sous les deux espèces. A la fin de la messe, un cortège conduit le roi en ses appartements. Le cérémonial du festin suit le sacre.
 
Ce sacre est à la fois un facteur d’affermissement de l’autorité monarchique, par la reconnaissance d’une légitimité héréditaire, symboliquement élective (« Vive le Roi »), et un rite indiquant la limitation de cette autorité, puisque l’Eglise, en conférant et bénissant le sceptre et le glaive, énonce par là même la suprématie du pouvoir spirituel sur le temporel. Mais elle reconnaît dans le roi l’image terrestre du souverain de l’univers et délègue au roi une partie de sa sacralité. Elle ajoute l’auctoritas à la potestas en sanctifiant la personne royale. Avec l’aide du grand chambellan, le roi revêt, lors du sacre, les vêtements des trois ordres majeurs : la tunique, la dalmatique et le manteau. Il est oint comme un pontife, est désigné comme un « christ » et détient le pouvoir miraculeux de guérir les écrouelles (8 guérisons sur 121 malades présentés à Charles X). Commissionné par la divinité, le roi doit conserver une pureté rituelle en tant qu’il incarne les forces vives du royaume.
 
La liturgie du sacre affiche donc un sacerdoce tant royal que religieux et lie davantage le souverain, d’une part à Dieu par la consécration, et d’autre part au peuple par le serment et l’ovation.

 
L’entrée triomphale et le cortège civique
 
Une autre forme d’ovation tout aussi ritualisée, mais où le peuple participe davantage, est l’entrée solennelle du roi dans une cité, ce qui évoque les triomphes romains. Le roi avait d’ailleurs l’habitude, après son couronnement, de faire un voyage dans plusieurs villes de son royaume pour les honorer, confirmer éventuellement leurs privilèges et faire reconnaître son autorité.
 
En signe de fidélité ou d’hommage à un souverain, les villes médiévales et renaissantes avaient l’habitude d honorer leur auguste visiteur en organisant son entrée en forme de réception où se mêlaient le protocole princier, la liesse populaire, le spectacle chrétien et la symbolique des traditions urbaines, civiles et militaires.
 
Miniatures, gravures, peintures, chroniques témoignent du 
XIVe au XVIIe siècle du faste de ces entrées triomphales. Exemples : à Paris, Isabeau de Bavière en 1389, Louis XII en 1498, Marie Tudor, fille d’Henri VII lorsqu’elle épouse Louis XII en 1514, Louis XIII en 1628 après la bataille de La Rochelle ; à Lyon, François Ier en 1515 ; à Bruges, Marguerite d’York en 1468 à l’occasion de son mariage avec Charles le Téméraire, duc de Bourgogne ; à Anvers, l’infant d’Espagne Ferdinand en 1645, Rubens était chargé du décor.
 
L’historien moderne Ivan Cloulas, à partir de documents d’époque, nous restitue ainsi l’entrée à Florence en 1492 du fils de Laurent le Magnifique, Jean de Médicis, à son retour de Pise où le jeune cardinal de dix-sept ans venait de terminer ses études de droit canon. « Son frère Pierre alla à sa rencontre hors des murs de la ville, monté sur un cheval harnaché d’or et entouré de patriciens superbement vêtus. Le jeune cardinal s’avança dans les rues en sa compagnie. Il chevauchait une mule superbement parée. Un cortège d’évêques et de prélats venus de toute la Toscane formait sa suite (...). Le cardinal se rendit tout d’abord à l’Annunziata pour un office d’action de grâces, puis au palais de la seigneurie où l’accueillirent le gonfalonier et les prieurs, et enfin au palais de la Via Larga. Le peuple l’accompagna jusqu’à la porte et l’applaudit en le quittant. Dans la soirée, on alluma des feux de joie sur les places. Des sonneries de cloches, des chants et de gaies cadences improvisées retentissaient dans tous les quartiers de la ville (...). Le lendemain une messe solennelle eut lieu à la cathédrale, puis une cavalcade de notables, d’ambassadeurs, de membres de la seigneurie et des conseils se forma autour du jeune cardinal et alla rendre visite à Laurent qui n’avait pu quitter sa chambre » (Cloulas, p. 340-341).
 
A la fin du Moyen Age, dans une France marquée par les traditions féodales puis par le développement des bourgs, c’est à la porte de la ville que se joint le cortège du prince à celui de la cité venu à la rencontre de son hôte. Après le baiser de la croix que des clercs tendent au noble visiteur, les clefs de la ville lui sont remises symboliquement. Il les rend aussitôt à un édile, puis il est conduit en cortège triomphal au palais, via l’église principale pour un Te Deum. Des tapisseries, draps blancs, feuillages, emblèmes héraldiques, parent les façades sur le parcours. Si l’entrée a lieu le soir, des flambeaux de cire éclairent 
tout l’itinéraire. Sur certaines places se dressent des « échafauds » (comme on dit à l’époque) sur lesquels des confréries ou des corporations représentent des tableaux vivants : scènes bibliques, allégories, grands moments de l’histoire de la ville.
 
Souvent les événements du jour sont mis en parallèle avec l’histoire sainte. Comme l’illustration de l’union de Marguerite d’York avec Charles le Téméraire est centrée sur le thème du mariage de la Vierge effaçant la faute d’Adam et Eve, le discours en images pour Marie Tudor s’inspire des litanies de Marie. Les thèmes de la croisade contre les infidèles ou contre les hérétiques demeurent à l’honneur pour des princes guerriers, militants de la Contre-Réforme ou impliqués dans les guerres de Religion. A Bruxelles, le bestiaire fantastique de Bosch et de Brueghel et les diables facétieux s’ébattent autour de chars figurant la vie du Christ. Certes le langage religieux est naturel au peuple chrétien d’alors, néanmoins le commerce qu’il expose entre l’humain et le divin sert à la valorisation de personnalités, comparées à tel ou tel saint comme le prince l’est à David ou à Salomon.
 
« Le roman allégorique fournit aussi des motifs tel celui du jardin clos qui, comme celui du navire ou du château, peut devenir aisément le symbole du royaume. A Lyon en 1515, la Nef dont François Ier est le capitaine, le Clos de France où croît un lys royal qui fait songer à un arbre de Jessé, sont là pour exalter le monarque et ses conquêtes italiennes ; on voit même un Jardin de Milan où figurent Bon Droit et Juste Querelle et dont François, nouvel Hercule, dérobe les pommes d’or. Les Londoniens recourent au même langage pour célébrer la venue de Charles Quint en 1522 : l’Ile britannique apparaît comme un beau jardin où l’empereur et Henri VIII se rencontrent et s’embrassent, tandis que le Tout-Puissant bénit leur alliance contre François » (Jean Jacquot, in Dumur, p. 217-218).
 
Lorsque, à la Renaissance, les entrées triomphales perdent un peu du caractère à la fois martial et religieux qu’elles avaient durant le Moyen Age, la décoration et les architectures éphémères de bois, toile, glaise, stuc, de même que les références allégoriques des représentations vivantes, sont influencées par l’histoire et la mythologie antiques. Ce nouveau répertoire monumental de signes et d’images : arcs de triomphe, colonnes, statues, chars, temples, obélisques, fontaines, se maintiendra 
jusqu’au XIXe (l’Etoile, la colonne de Juillet, la statue équestre de Mac-Mahon...) à travers le XVIIe qui tendra à remplacer le décor factice antérieur par des monuments durables (porte Saint-Martin, porte Saint-Denis).
 
Au moment de la Révolution française, les ordonnateurs des fêtes n’auront pas oublié les livrets d’entrées célèbres, et tout en rebrassant les éléments traditionnels et antiquisants, ils thématiseront les rites d’une autre manière, mais avec les mêmes ingrédients : échafauds, chars, scènes vivantes, allégories, statuaire, temples... Ce genre de spectacle a pour théâtre la ville. La première phase en est toujours le cortège et les rites d’honneurs rendus au puissant, avant que ne se déclenchent les réjouissances populaires. Dans l’accueil à l’aéroport d’un chef d’Etat étranger ou d’un président en déplacement sur son propre territoire, puis dans le cortège qui le conduit au palais, on perçoit de nos jours encore des réminiscences de ces entrées triomphales.
 
Bien que la fête publique et la fête de palais aient pu être complémentaires, souvent les rites politiques les plus importants ou les plus fréquents ont eu lieu, sinon à huis clos, du moins en des cercles restreints de nobles invités. Ainsi en fut-il des jeux guerriers : tournois, ballets équestres, carrousel, comme exutoires aux ardeurs d’une aristocratie guerrière ; ainsi en fut-il des fêtes de cour : bal masqué, ballet, représentation théâtrale, banquet, féerie champêtre..., pour divertir des courtisans qui s’ennuyaient. Dans chacun de ces cas, la recherche de réjouissances se marie à l’adulation du seigneur ou du prince, laquelle garantit aux gens de cour de pouvoir continuer d’être dans les grâces du souverain et de participer à ses spectacles, d’autant plus appréciés que s’y affichent le faste, l’opulence, le bon goût et la culture, souvent absents des fêtes populaires, marquées, elles, par des feux de joie, des déguisements grotesques et des fontaines de vin.
 
Bien plus ritualisé que ces fêtes à débordement ludique est le cérémonial de cour qui codifie les actes de la vie quotidienne du souverain et le contact qu’il entretient avec son entourage.
 

 
L’étiquette versaillaise
 
Dans la société de cour, qui s’estime suprêmement policée, règne une étiquette profane aussi rigoureuse en certains points que les rites religieux en l’honneur d’un prince céleste. Cette étiquette, la stabilisation du roi de France en son château de Versailles la favorise. Selon Jacques Levron : « Louis XIV a voulu domestiquer la noblesse pour lui ôter le goût de conspirer (...). Un autre motif a déterminé le choix du roi : son goût du faste, de la grandeur qui s’unit chez lui à un orgueil inné. Il lui faut une cour stable, établie autour de lui dans le plus beau palais du monde, pour servir de figuration à son existence quotidienne (...). L’habileté de Louis XIV a été de les convaincre (les grands seigneurs) que toute leur intelligence doit être mise dans l’observation de l’étiquette, que toute leur richesse ne vaut pas le plus médiocre gîte à Versailles, et que, loin du souverain, la vie est devenue insipide » (Levron, p. 48-49).
 
Au cérémonial qu’il a créé, le Roi-Soleil se plie lui-même, après 1682 notamment. Il sanctionne les manquements et bévues et veille à ce que nul n’usurpe les prérogatives d’un autre tout en n’étant point dupe de la vanité des détails. Mais pour un sujet, la faveur d’une participation au rite, « les petites préférences », ne valent-elles pas des richesses quand Louis XIV n’a plus « assez de grâces à répandre pour faire un effet continuel », dit Saint-Simon.
 
A travers les phrases disloquées, les mots acerbes et rouillés du jeune coq qu’est Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon (1675-1755), face à Louis XIV, éclatant comme un soleil couchant, sont croquées sur le vif les grimaces, préséances, courbettes de l’entourage en même temps que la particularité du modèle.
 
Dès le lever du roi, l’étiquette s’impose. Vers sept heures et demie, le premier valet qui a passé la nuit dans la chambre s’approche des rideaux du lit royal et murmure : « Sire, voilà l’heure. » Suit la visite du premier médecin et du premier chirurgien. A huit heures et quart, le premier gentilhomme de la chambre ouvre les rideaux du lit. Alors a lieu la grande entrée, celle des membres de la famille royale, des princes du sang et des grands officiers de la Couronne, du grand chambellan, du grand maître et des maîtres de la garde-robe, qui ont quelques 
instants pour entretenir le roi de questions personnelles. Après que le roi se fut signé et eut exécuté ses prières, les personnages des grandes entrées refluent. Au tour du barbier et du valet du cabinet des perruques. Le roi se lève, chausse ses mules. Le suisse annonce alors les secondes entrées, et enfin celles des gens de qualité. Par vagues quantitativement croissantes, mais hiérarchiquement décroissantes, des gens sont introduits par l’huissier qui annonce le nom et la qualité du visiteur.
 
Les historiens ont aussi décrit maintes fois, à partir de documents d’époque, la toilette, l’attouchement thérapeutique des scrofuleux, les repas, le petit et le grand coucher. Le 1er septembre 1715, le Roi-Soleil disparaît à l’horizon de l’histoire, ayant bu, comme dit Saint-Simon, le « poison abominable de la flatterie la plus insigne qui le déifia dans le sein même du christianisme ». « Sans la peur du diable, il se serait fait adorer. »
 
 

 
 
Substituant symboliquement le « Vive la Nation » au « Vive le Roi », la Révolution contestera bientôt violemment tout à la fois le pouvoir personnel monarchique stigmatisé comme despotisme, les privilèges des aristocrates et des clercs, ainsi que les consécrations liturgiques que l’Eglise apporte à ceux qui dominent le tiers état. La désaffectation des églises signifiera-t-elle une totale désaffection du religieux ? Pour le savoir, rien de mieux que de saisir la ritualité dans ses justifications idéologiques et avec sa part de spectacle et de fête.


 
B | LA FÊTE SOUS LA RÉVOLUTION FRANÇAISE
 

La religion civile de Jean-Jacques Rousseau : dogmes et rites

 
Contre le souhait de d’Alembert de généraliser la pratique théâtrale, et même de l’imposer à Genève qui l’avait refusée depuis la Réforme, J.-J. Rousseau s’insurge dans sa Lettre sur les spectacles. Le Mahomet de Voltaire, le Catilina de Crébillon, le Phèdre de Racine ou le Médée de Corneille, pris comme exemples, montrent que la tragédie effrayante et cruelle ne saurait qu’accuser le goût de la barbarie ou de la passion. Quant à la comédie, sa complaisance pour la faiblesse, la corruption, l’immoralité, 
la rend malsaine. Plutôt que le théâtre, art de la cité décadente, on préférera la fête populaire des communautés villageoises où règnent la joie et la concorde.
 
Les Considérations sur le gouvernement de la Pologne proposent d’ailleurs d’établir des fêtes civiques sur le modèle des manifestations dans lesquelles le peuple est à la fois l’acteur et le sujet. L’effet de ces fêtes sera « de renforcer le caractère national, d’augmenter les inclinations nouvelles et de donner une nouvelle énergie à toutes les passions ». Point de rituel social qui soit proposé avec précision. On se contentera de cérémonies « simples et touchantes », dont Rousseau définit surtout la fonction pédagogique. Dans la fête civique, pense-t-il, s’opère un façonnage subreptice des esprits par des séries de leçons données sans que se révèle le pédagogue. A force d’être cerné d’images, le peuple laisse éclore en lui l’idée à suivre. En outre, rassemblée dans un espace, la société apprend à connaître les liens de fraternité et de solidarité qui l’unissent.
 
Mais la fête ne supplée pas le contrat, elle en est le supplément et a besoin d’être ordonnée par le législateur. Au nom de quoi et insérée dans quel contexte justificatif ? Le Contrat social, liv. IV, chap. VIII, nous fournit la raison ultime de cette ritualisation du social dans la religion civique qui réclame une certaine ascèse spirituelle. « Jamais Etat ne fut fondé que la religion ne lui servit de base. » A savoir quelle religion ? Celle de l’homme ou celle du citoyen ? Le théisme, « sans temples, sans autels, sans rites », « rompt l’unité sociale et ne vaut rien » en ce qu’il ne donne autorité à aucune loi. La religion nationale comme celle des Hébreux ou des Romains « a ses dogmes, ses rites, son culte extérieur prescrit par des lois », mais ne saurait être universalisable : « Hors la seule nation qui la suit, tout est pour elle infidèle, étranger, barbare. » La religion chrétienne... donne aux hommes deux législations, deux chefs, deux patries : temporelle et spirituelle. « Bizarre » de reconnaître frères les enfants du même Dieu sans attacher les cœurs des citoyens à l’Etat ! Trop favorable à la tyrannie, à la servitude et à la dépendance, le christianisme s’est discrédité.
 
Aussi Rousseau opte-t-il pour une religion civile, fondée sur des sentiments de sociabilité et de fidélité, incitant le citoyen à aimer ses devoirs, aux dogmes dictés par les lumières naturelles et non par l’autorité des hommes : « L’existence de la Divinité 
puissante, intelligente, bienfaisante et pourvoyante, la vie à venir, le bonheur des justes, le châtiment des méchants, la sainteté du contrat social et des lois : voilà les dogmes positifs. » A bannir : l’intolérance, comme le proposait déjà Le vicaire savoyard. L’histoire rétorque : Et si l’intolérance théologique une fois supprimée ne laissait pas la place à une totale tolérance ? Et si la conception du lien social exigeait une entière communion spirituelle comme en certains Etats ? Que de terreurs dictatoriales ! Que de goulags !
 
On sait que Le Contrat social a traversé la pratique révolutionnaire comme un modèle utopique, vrai, bon, légitime. Mais le nouvel ordre bousculant l’ancien a-t-il vraiment fait jouer dans son apparence de luxuriance festive les mécanismes de la spontanéité ? La festomanie révolutionnaire exclut-elle la violence qui l’a vu naître ? Ne dissimulerait-elle pas le lugubre des solitudes d’exclus désignés comme saboteurs et traîtres par la vindicte publique. Un rite de communion sans exclusion, une fête de l’unanimité où tous les âges et les sexes se rencontrent sans dérision ni anathème, demeure le simple rêve de Michelet. Péguy pense plus justement la fête révolutionnaire comme une levée en masse ; Aulard, comme un expédient du patriotisme. Mais y a-t-il bien un schéma typique de la fête révolutionnaire malgré la variété de ses organisations sociales entre la Bastille et Bonaparte ? Et si ce modèle existe, révèle-t-il, comme un « phénomène social total » maussien, la totalité de la Révolution ?

 
La Fédération des groupes fragmentaires
 
Souvent prise pour modèle par les historiens, la Fête de la Fédération, le 14 juillet 1790, apparaît comme la première dramatique de l’unité recommencée après la commotion de 1789. En réalité, selon Mona Ozouf, elle est une mise en ordre parisienne d’une vague de fêtes provinciales spontanées plus ou moins sauvages et connotées d’aspects émeutiers. Elle se dit fête spontanée de l’unanimité nationale, et le petit peuple la perçoit bien ainsi, en opposition aux fêtes d’Ancien Régime à caractère aristocratique et octroyées par les Grands. Elle est ressentie comme fête chaleureuse, fraternelle, contagieuse, de la commensalité civique en opposition à la fête ségrégative d’autrefois. 
Les rêveurs émus par Rousseau la voient comme instauratrice, exprimant le retour à la pureté naturelle et aux origines, en ce que s’y proclament les droits de l’homme et les vertus civiques fondamentales, tandis que l’Ancien Régime avait fait régner le vice et nié l’égalité des citoyens. Fête unique à Paris, elle a ses doublures en province et ses lendemains, au retour de la bannière portée par les Fédérés.
 
Mais s’il y a bien liesse et effusion populaire, c’est en abréaction contre la peur panique qui court dans la France rurale. A la déstabilisation institutionnelle provoquée par les Etats généraux et à la crainte d’une famine, ont répondu des scènes émeutières, le développement de rumeurs de brigandage et des violences plus ou moins symboliques : ici on arrache la girouette du château, on sort et brûle les bancs de l’église, là on va imposer la cocarde au maire, en cortège précédé du tambour municipal ; on plante sur la place publique cet « arbre de mai » qui a toujours ambivalemment signifié la joie locale et la sédition.
 
En conséquence, les fêtes fédératives de provinces ont-elles d’abord pour acteur la Garde nationale (éventuellement la garnison) qui assure la défense contre les brigands et les ennemis de la révolution. Après 1880, le pacte défensif national garanti par l’acteur militaire constituera encore l’élément clé du 14 Juillet devenu fête nationale. Comme la fête parisienne, les fêtes fédératives de province comportent serment solennel, discours de notables et bénédiction de drapeaux par les curés.
 
En harmoniques à l’imaginaire social de la Fédération, représentation symbolique de l’unité nationale, toutes différences d’ordre, d’idée, d’âge et de sexe confondues, se font entendre d’autres mythes et idéologies : l’identification de Louis XVI au « bon roi Henri », l’image du « souverain éclairé », l’aspiration à l’équilibre des pouvoirs, le rêve d’une légalité universelle.
 
Dans cette messe que le peuple se célèbre à lui-même sur le Champ-de-Mars, avec Talleyrand pour officiant, accompagné d’une foule de prêtres, en présence du roi, de sa famille et des députés en amphithéâtre, ainsi que dans le serment que l’on prête ensuite à la Constitution c’est-à-dire à la Loi, au Roi et à la Nation, ce sont en fait les notables — dont les militaires ayant ouvert le cortège initial — qui jouent les premiers rôles. Le serment, solennisé religieusement, est d’allégeance du peuple à ses représentants politiques qui légifèrent sur les valeurs et 
institutions nouvelles. On retrouve là, du modèle rousseauiste, l’articulation entre l’institution juridique et l’organisation festive.
 
Où se situe le peuple ? A la périphérie : dans les travaux de terrassement du Champ-de-Mars avant la fête, dans l’embrassade des Fédérés de province triomphalement reçus à Paris, et comme spectateur du grand contrat qui met en scène l’appareil politique. Grâce aux fêtes à but éducatif que la Révolution ne va cesser d’inventer, le peuple apprendra à se représenter comme sujet du politique.
 
Certains patriotes de province, intensément fascinés par la fête parisienne, ont accompli, beaucoup pour la première fois, un magnifique pèlerinage à la capitale. S’arrachant à leur horizon quotidien, ils ont vécu un extraordinaire voyage dans un espace territorial mythiquement sacralisé comme unique et non plus cloisonné en villages étrangers l’un à l’autre. L’épreuve des routes a été compensée par l’ivresse des contacts et des farandoles. De ce pèlerinage fédératif, on a rapporté généralement une relique : diplôme décerné par la Ville de Paris, tableau de la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, effigie de Louis XVI ou de La Fayette, pierre de la Bastille, médaille..., et surtout bannière fédérative de la délégation, qui devient une sorte d’arche d’alliance à pouvoir miraculeux. Elle pourra figurer, bien sûr, dans les processions du Saint-Sacrement. Et puis, on est transformé intérieurement par l’allégresse festive, teintée même de religion. A l’autel de la patrie, il arrive que le prêtre, seul lettré de son village, fasse le discours. Et l’enthousiasme des célébrations s’exprime, dans les mois qui suivent, par des baptêmes, mariages et dotations de jeunes filles pauvres, enregistrés dans les procès-verbaux des municipalités.
 
En 1791, le caractère funèbre des services à la mémoire de Mirabeau, mort dans l’année, et de Voltaire, mort en 1778 et transporté en 1791 au Panthéon, éclipse la ferveur ludique de l’anniversaire du 14 Juillet. Il est vrai que la première Fédération avait laissé à Mirabeau le souvenir d’un échec : celui du roi à récupérer à son profit l’affectivité flottante et à juguler ce qu’avait de fougueux l’enthousiasme mutin des révolutionnaires. Ni le comte de Mirabeau, ni son rival, l’évêque Talleyrand, ne souhaitaient d’ailleurs renouveler l’expérience de mélange du religieux au civique. Aussi l’un et l’autre, en 1791, 
proposent comme solution de remplacement, pour ne pas confondre les genres religieux privé versus civique public, la création de « grandes fêtes laïques » (Talleyrand), de neuf « fêtes civiles, publiques et militaires » (Mirabeau). Objet : la commémoration des événements chers à un peuple libre. Fonction : la représentation de la ferveur communielle. Accessoires : les symboles de la liberté et de l’égalité, les arts et spectacles, qui attachent aux lois les citoyens, jeunes ou vieux.
 
Mais l’année suivante 1792, la proclamation de la « patrie en danger » ne met guère les Volontaires à la fête. Leur cœur bat au bruit du canon, leur pas se rythme au roulement du tambour et leur voix s’exerce au Chant de guerre pour l’armée du Rhin, appelé ensuite La Marseillaise. A la fête de Châteauvieux, se promène en deux sarcophages le spectre de la mort. Néanmoins en septembre, avant de se séparer, la Constituante ajoute à la Constitution l’article suivant : « Il sera établi des fêtes nationales pour conserver le souvenir de la République française, entretenir la fraternité entre les citoyens, les attacher à la Patrie et aux lois. »

 
La vénération des principes
 
En juin 1793, il appartient à l’ancien prêtre Lakanal, spécialiste en pompes et chargé de l’Instruction publique, de proposer un plan de fêtes nationales. Et le calendrier de s’élaborer peu à peu. Une année on prescrit, l’année suivante on gomme. Les commémorations des immortels événements de la grande famille nationale et non plus de la famille royale comme naguère renvoient surtout au thème « Mort et insécurité ». Outre le 14 juillet 1789, victoire contre l’insécurité du peuple, on commémora le 10 août 1792, date du massacre des Tuileries, par un hommage aux martyrs de la Révolution, Lepeletier, Chalier, Marat, le 21 janvier 1793 date de l’exécution du roi Louis XVI, et le 31 mai 1793, date de l’insurrection parisienne au cours de laquelle vingt-sept députés girondins et deux ministres furent arrêtés. Le 9 thermidor s’y ajoutera sous le Directoire, marquant la chute de Robespierre. Ces fêtes, de par les souvenirs récents qu’elles évoquaient, touchèrent beaucoup plus les populations que d’autres inscrites au calendrier républicain lors de la loi de brumaire an IV : fête des Epoux (10 floréal : 29 avril), de la 
Reconnaissance (10 prairial : 29 mai), de l’Agriculture (10 messidor : 28 juin), etc. Comme dans le christianisme, la dévotion au martyr ne l’emporterait-elle pas sur la dévotion au confesseur, et la crainte sur la sagesse ?
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