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Thea Knight n’avait jamais été du genre a suivre
bétement les régles - si elle I'avait pu, elle les aurait
méme ignorées souverainement. Il y en avait cepen-
dant trois qu’elle s'était fixées et respectait a la lettre.

Les Régles de la Facétie.

Premiérement, une farce s'exécutait uniquement
pour une bonne cause — de fait, le bonheur de sa
jeune sceur motivait celle qui occupait actuellement
Thea. Pour défendre cette noble cause, elle avait
abandonné sa place de demoiselle de compagnie,
revétu une tenue masculine complétée par un mac-
farlane pourvu de multiples pelerines qui pesait une
tonne et empestait 'étable a cochons, et traversé
la moitié de I'’Angleterre pour rejoindre Helen dans
une chambre minuscule d'un relais de poste du
Warwickshire.

Pour la premiére fois depuis trois ans, elle s’était
sanglée dans un corset horriblement étroit afin de
pouvoir revétir 'élégante robe d'Helen, tandis que
celle-ci s’habillait comme un campagnard mal-
odorant.

C'était le prélude a une formidable supercherie :
pendant que Thea serait chez son amie Arabella et
ferait semblant d’étre Mlle Helen Knight, la véri-
table Helen s'enfuirait en Ecosse pour se marier avec
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Beau Russell, son bien-aimé. Elle se mettrait ainsi
hors de portée du vicomte de Ventnor, le pere de
Beau.

Ce qui amenait a la deuxieme Regle de la Facétie :
on ne roulait dans la farine que les individus malfai-
sants ou les puissants, ou les deux a la fois.

Thea avait la conscience tranquille, car lord
Ventnor était la vivante incarnation de cette troi-
sieme catégorie. Ce qu'il avait osé déblatérer contre
la famille Knight ! A I'entendre, Helen était « une
intrigante, une séductrice regrettablement infé-
rieure » & son héritier, parce que M. Knight n’était
qu'un « sordide boutiquier » et Thea un « épouvan-
table sujet de scandale ».

La-dessus, Ventnor avait expédié son fils a la
chasse et chargé ses sbires de surveiller Helen et de
I'arréter si elle essayait de s’échapper pour courir
retrouver Beau.

En ce moment méme, deux de ces gredins, atta-
blés dans la taverne du rez-de-chaussée, attendaient
qu'Helen se montre.

Thea avait de bonnes raisons de hair lord Ventnor,
mais elle préférait ne pas penser a ce bal de sinistre
mémoire, trois ans auparavant, durant lequel Percy
Russell avait proféré ses odieux mensonges et I'avait
publiquement déshonorée.

Dire que sa sceur allait épouser le frére ainé de
Percy Russell ! La perspective d’étre liée a ses enne-
mis faisait frémir Thea, méme si c’était sans doute
une chose parfaitement normale pour les Russell.
Apres tout, les membres de I'aristocratie se mariaient
et s'assassinaient entre eux depuis des siecles.

Thea se gardait cependant de broyer du noir, en
vertu de la troisieme Regle de la Facétie : quand on
jouait un tour a quelqu’un, il fallait s’amuser. On se
fabriquait ainsi de bons souvenirs, or Thea voulait
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se souvenir avec joie de ces précieux moments avec
sa soeur.

— Bon sang, Thea, ot as-tu déniché cette chose
infAme ? s’exclama Helen, tenant le manteau a bout
de bras avec une grimace horrifiée. Ce sont les
cochons qui te I'ont vendue ?

— Je te signale que ce vétement a été porté par
les cochons les plus raffinés d’Angleterre.

— Ils dégagent assurément un fumet des plus
raffinés !

Hilare, Helen enfila le macfarlane. Thea arrangea
les revers et les peélerines, puis recula pour admirer
le résultat.

Ce manteau était un trait de génie. Il élargissait
les épaules d’'Helen et camouflait sa silhouette. Son
odeur dissuaderait en outre les gens de s’approcher.
Ainsi vétue et coiffée d'un chapeau a large bord
incliné sur le front, Helen voyagerait sans attirer
l'attention, comme l'avait fait Thea.

— Tu as réussi a supporter cet accoutrement par
cette chaleur ? dit Helen. Aprés des jours a mijoter
dans des diligences, je serai cuite a point en arrivant
a la frontiere, et Beau me plantera une fourchette
dans la couenne pour voir si je suis bien tendre.

— Une excellente facon de t’assurer des senti-
ments de ton partenaire. Si Russell veut encore de
toi alors que tu fleures le cochon réti, tu peux étre
stire qu'il t'aimera éternellement.

— Si la fureur de son pére ne nous a pas séparés,
je suppose qu'un manteau puant n'y parviendra pas.

C’était merveilleux pour Helen d’étre passionné-
ment aimée et désirée. Que pouvait-on trouver a
redire a cela ?

Une fois de plus, Thea étouffa ses craintes et entre-
prit d'inspecter sa sceur, tournant lentement autour
d’elle. Helen paraissait aussi a son aise que Thea
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dans ces vétements masculins. Il y avait pourtant dix
ans au moins que toutes deux ne s’étaient pas dégui-
sées de la sorte. Elles étaient a I'époque Ted et Harry,
des garcons de courses aux cheveux courts sous leurs
casquettes, qui apres les lecons allaient glaner des
informations pour leur pére dans les cafés et sur les
quais, et récoltaient ¢a et la quelques pieces. Car,
dans la famille Knight, ca marchait comme ca : cha-
cun faisait sa part sur le long chemin rocailleux qui
menait a la richesse et a la sécurité.

Lorsque Thea avait fété son douziéme anniver-
saire, M. Knight ayant de nouveau de l'argent, elle
avait cessé de se grimer en garcon pour faire sem-
blant d’étre une jeune fille distinguée.

A présent, dans l'élégante robe vert mousse d’Helen,
n’était-elle pas effectivement distinguée jusqu’au bout
des ongles ? Elle avait constamment 'impression de
jouer un role, alors pourquoi ne pas étre carrément
quelqu'un d’autre ? Helen, en l'occurrence.

Cette inversion des roles ne duperait pas ceux
qui les connaissaient, bien qu’elles aient les mémes
cheveux chatains et les yeux bleus, mais il suffisait
quelle trompe les nervis de Ventnor. Les Knight
croyaient Helen invitée chez Arabella, les autres invi-
tés d’Arabella n’avaient jamais rencontré les deux
sceurs, quant a Thea... tout le monde se fichait de
savoir ou elle était.

« Ne t'apitoie pas sur ton sort », se tancga-t-elle. Pas
maintenant, alors qu’elle allait remettre les choses
en ordre et tout arranger pour Helen ainsi que pour
elle-méme.

— Clest parfait, décréta-t-elle. Les hommes de
Ventnor ne soupc¢onneront pas que nous avons
échangé nos vétements. Ils ne feront méme pas
attention a toi, et tu pourras rejoindre Beau.

Helen lui sourit et se pencha vers elle.
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— IIs ne nous arréteront pas, chantonna-t-elle.

— IIs ne peuvent pas nous arréter..., enchaina
machinalement Thea.

— Parce que rien n'arréte un Knight ! conclurent-
elles en cheeur.

Thea frappa dans ses mains en riant. Rien n’arré-
tait un Knight, en effet ! Elle s’était souvent répété
I'antienne familiale durant ses années d’exil. Des que
la solitude devenait trop pesante et que de sombres
pensées l'assaillaient, elle fredonnait la ritournelle
des Knight. Elle sentait alors les bras de sa mere
autour d’elle, ou les doigts de son pere qui lui pin-
caient gentiment le menton. Elle les entendait dire
qu'ensemble, les Knight réussiraient et n’auraient
plus jamais a redouter de finir dans le caniveau.

— Tu te rappelles I'époque ou les tout-petits
apprenaient a chanter ce refrain ? demanda-t-elle.
Jemima tapait sur la table avec sa cuillére, et Andy
riait aux éclats.

Dieu que ces polissons lui manquaient ! Son sou-
rire s'effaca.

— Jimagine qu'ils ont bien grandi.

Helen lui prit la main.

— IIs ne t'ont pas oubliée, tu sais. Ils demandent
ou tu es.

— Et je suppose que les parents répondent : « Bon
débarras ! »

— Non ! Tu leur manques, Thea. Chaque soir, au
diner, nous regardons ta place vide.

Et, chaque soir de son exil, Thea avait diné seule.
« Demoiselle de compagnie et garde-malade », pré-
cisait Mme Burton dans sa petite annonce, mais il
était apparu que la vieille dame n’avait nul besoin
de compagnie. Les autres domestiques, quant a eux,
étaient trop impressionnés par les maniéres raffinées
de Thea. Elle avait travaillé pendant trois ans dans
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cette demeure a l'écart de tout, sans amis et avec
pour seul réconfort les lettres d’Arabella et d’'Helen.

Thea se détourna et tripota distraitement son cha-
peau - la capote aux bords arrondis d'Helen. Elle ne
devait pas se quereller avec sa sceur, pas maintenant,
alors qu'elles n'avaient plus que quelques minutes a
passer ensemble.

— 1IlIs auraient di me croire, murmura-t-elle pour-
tant.

— Mais tu as tellement d'imagination, tu inventes
toujours des histoires, et souviens-toi que tu as
méme dit...

— Justement ! la coupa Thea. IIs savent que je fais
des blagues idiotes ; ils auraient donc dit me croire
quand je leur ai juré que je disais la vérité. Au lieu
de ¢a, ils ont préféré gober les affreux mensonges de
Percy Russell. Il a continué allégrement & mener sa
vie habituelle, et moi j’ai été chassée de la maison !

— Pere t'a proposé de l'argent.

— Je ne veux pas de son argent ! Je veux que nos
parents me croient.

Thea ne supportait pas de les décevoir. Elle s'était
toujours évertuée a les satisfaire et a contribuer a la
réussite de la famille, mais lorsque Percy Russell - le
fils cadet du vicomte de Ventnor - avait débarqué en
se pavanant et demandé a M. Knight la permission
de courtiser Thea, les disputes avaient commencé.

— Si tu épouses un jeune homme de la haute
société, la famille sera en streté, avait déclaré
Mme Knight. Helen fera de méme, et les petits sui-
vront votre exemple. Votre pére a remonté la pente,
mais nous ne sommes pas pour autant a 'abri de la
ruine. Ici-bas, seuls les membres de la haute société
sont assurés de ne jamais perdre leur position.

Thea avait protesté : elle n’était pas amoureuse
de Percy Russell.
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— Donne-lui du temps, avait rétorqué sa mere.
Tu finiras par l'aimer.

Revenant au moment présent, Thea marmonna :

— Peu importe. On saura bient6t la vérité. Je me
charge de remettre le monde d’aplomb.

Elle affichait une assurance qu'elle était loin
d’éprouver, car pour remettre le monde d’aplomb,
encore fallait-il le convaincre qu'il tournait a I'envers,
ce qui n'était pas une mince affaire.

Les sourcils froncés, Helen la dévisagea.

— Qu’est-ce que tu mijotes, Thea ?

Avant que celle-ci ait pu répondre, on frappa a la
porte. Helen enfonga vivement le chapeau sur sa téte,
et Thea coiffa la capote dont le large bord encadrait
et dissimulait son visage. Avec ces eilleres qu'un
cheval n‘aurait pas désavouées, elle fut obligée de
se retourner d'un bloc pour voir qui était la.

C'était Arabella, qui entra sur la pointe des pieds
et referma la porte sans bruit. Elle jaugea les deux
sceurs d'un ceil critique. Elle n’avait parcouru que
quelques kilometres entre le manoir de sa famille
et le relais de poste, cependant sa pelisse bleu roi,
fermée sur le devant par de petits glands blancs, ett
été parfaite pour un voyage avec la reine. Sur sa
chevelure noire était perché un chapeau du méme
bleu, d’'ot1 s'élancait une superbe plume d’autruche.
Arabella était tres grande, beaucoup trop selon les
canons de la mode, toutefois elle portait la toilette
avec tant d’élégance que, de l'avis de Thea, ces
canons étaient forcément erronés. A coté delle, et
malgré la robe d’'Helen ornée de ravissants galons,
Thea se sentait miteuse.

— Caira, décréta Arabella avec son autorité habi-
tuelle. On voit a peine vos visages. Nous sommes
bien d’accord : vous ne connaissez ni I'une ni 'autre
aucun des invités de mes parents, n’est-ce pas ?
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— Absolument pas, répondirent en cheeur les
deux sceurs.

— Dans ce cas, Helen, tu n’as plus qu'a prendre
la route, et toi, Thea, 2 me suivre.

Helen jeta un coup d'eeil a la cour, ou attendait
la diligence en partance pour le nord du pays, puis,
tout en enfilant ses gants, elle se tourna vers sa sceur.

— 1l te reste juste assez de temps pour m’expli-
quer quelle autre facétie tu as commise.

Thea ne put s'empécher de pouffer de rire.

— Jai écrit un pamphlet dans lequel je raconte
ce que Percy Russell et Francis Upton m’ont fait.
Arabella connait un éditeur a Londres qui a accepté
de I'imprimer et d’en livrer un exemplaire dans toutes
les résidences aristocratiques de Londres. Pour ma
part, j'en déposerai dans les librairies et les cafés,
et je ferai de la réclame dans tous les journaux. Je
paierai les hotesses de salons littéraires pour qu’elles
en parlent, et les joueurs criblés de dettes pour qu’ils
en discutent pendant leurs parties de cartes. Les
membres de la haute société seront assez nombreux
a Londres en septembre pour que la nouvelle se pro-
page comme une trainée de poudre. Si seulement
je pouvais détruire Percy Russell et Francis Upton
comme ils m’ont détruite !

Lors de cette atroce soirée dans la salle de bal de
lord Ventnor, une centaine de témoins avaient assisté
a 'humiliation de Thea. Ils s'étaient empressés de
claironner a tous les vents la fable inventée par Percy
Russell et son camarade. Les gens avaient gobé leurs
mensonges sans broncher ni songer qu'une vie était
anéantie.

Eh bien, c’était au tour de Thea d’alimenter le
moulin a ragots, cette fois & son avantage.

Quelle farce ébouriffante elle leur réservait ! Une
farce qui respectait ses trois régles : elle servirait la
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cause de la justice et restaurerait une réputation en
révélant la bassesse de Percy Russell.

Et Thea allait bien s'amuser.

— Ce sera le chaos, fit remarquer Helen.

— Je sais, répondit Thea avec un soupir ravi.

— Cela cofitera tres cher, dit Arabella.

— Je sais, rétorqua Thea avec un soupir lugubre.

— Lord Ventnor sera fou de rage, enchaina Helen.

— Je sais, répéta Thea avec un sourire en coin.

Arabella secoua la téte, ce qui fit onduler la plume
d’autruche de son chapeau.

— Nous devons organiser soigneusement la
manceuvre. Cela ne va pas plaire a lord Ventnor que
tu dises des choses pareilles sur son fils.

— Des choses qui sont la stricte vérité.

— Ventnor est un homme puissant, voila une
autre vérité. Il a beau n’étre que vicomte, il a 'oreille
de plusieurs ducs et du prince régent.

Thea balaya I'argument d'une main négligente.

— Jai changé les noms des protagonistes et sim-
plement invité le lecteur, dans mon avant-propos, a
deviner de qui il s’agit. Ventnor ne peut pas m’at-
taquer sans admettre implicitement que Percy est
le héros de mon histoire. A ce moment-la, Helen
sera mariée a Beau, qui la protégera de la fureur
de Ventnor. N'est-ce pas ?

— Evidemment, répondit Helen sans 'ombre d'une
hésitation. Je t'assure que Beau est un homme bon.

— Oui, mais...

Non, elle ne le dirait pas. Pas de querelles.

— Oh, Helen... Je sais bien que tu es amoureuse,
mais... en épousant Beau Russell, tu épouses toute
sa famille.

— 1IIs ne sont pas si abominables que ca. Lord
Ventnor me terrifie, c’est vrai, et Beau dit que Percy
a toujours été ignoble, méme quand il était petit.
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Mais sa meére et sa jeune sceur sont adorables. Quant
a sa sceur ainée, Katharine, qui est décédée voici
neuf ans, elle lui manque toujours.

Helen marqua une pause avant de chuchoter :

— 1l parait que son mari l'a assassinée.

— Non !

— Si! Certains prétendent qu'elle a été empoi-
sonnée. D’autres murmurent que son mari est un
sorcier et qu’il a eu recours a la magie noire pour
se débarrasser d’elle. Ils disent qu’il a la marque
du diable sur la figure et que Satan en personne a
éliminé son pere et ses fréres pour lui permettre de
devenir le comte en titre.

— Le comte ?

— Elle parle du comte de Luxborough, intervint
Arabella. Quand il s’est enfui avec Katharine Russell,
il n’était que le troisieéme de la fratrie et n’avait pas
un sou.

Sous le large bord de son chapeau, les yeux d'Helen
étaient ronds comme des soucoupes.

— Il parait que, depuis qu'il est comte, il s'enferme
dans son domaine du Somersetshire, ot il pratique
la sorcellerie, concocte des potions et des poisons,
et ne fréquente que des étrangers, des paiens et des
sorciers.

— Clest grotesque, décréta Thea. Tu ne crois tout
de méme pas a ces bétises ?

— Ce qu'on raconte sur les gens est toujours vrai,
seules les rumeurs qui nous concernent sont fausses,
ironisa Arabella. Certains éléments de ces ragots sont
néanmoins exacts : le comte s’est effectivement enfui
en Amérique avec la fille de Ventnor il y a treize
ans. Au bout de quelques années, ils sont revenus en
Angleterre, ot elle est morte dans des circonstances
mystérieuses, et il a de nouveau quitté le pays. Depuis
son retour, il ne fréquente pas la bonne société.
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— Mais ces histoires de sorcellerie, de marque
du diable... Cest un tissu d’aneries, n’est-ce pas ?

— Je n’ai jamais rencontré le comte, répondit
Arabella avec une moue pensive. Je crois cependant
savoir que son visage a été balafré non par le diable,
bien siir, mais par un félin.

— Un chat ? rétorqua Thea.

Thea regarda les fines griffures, presque invisibles,
sur le dos de sa main - souvenir du jour lointain
ou elle avait essayé d’apprivoiser un chat errant qui
refusait d’étre domestiqué.

— Moi aussi, jai la marque du diable, enchaina-
t-elle, narquoise. Affirmer que ce personnage est un
sorcier parce qu'un chat l'a griffé, quelle sottise !

— Allons donc, Thea, persifla Arabella. Un aris-
tocrate anglais ne tolérerait pas qu'un vulgaire chat
s’en prenne a lui. Il a été attaqué par un jaguar, rien
de moins, alors qu'il explorait les foréts de Nouvelle-
Espagne.

— Un jaguar ? répéta Thea. Quel est cet animal ?

— Un grand félin qui a des griffes et des dents
énormes, et aucun sens de I'humour, répondit Helen.

— Les félins considérent sans doute que ce sont
les humains qui n'ont pas le sens de 'humour.

— Tu n'auras qu'a demander au comte, quand tu
le rencontreras, de te parler des jaguars et de leurs
plaisanteries, rétorqua Arabella.

— Mais je n’ai aucune envie de rencontrer le
comte de Luxborough.

— Dommage pour toi, car il est attendu ce soir
chez mes parents.

Soudain, une voix s’éleva dans la cour, annong¢ant
le départ imminent de la diligence. Helen saisit le
petit sac que Thea avait apporté.

— Souhaitez-moi bonne chance !
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Elle sortit de la chambre en courant, heureuse et
laissant dans son sillage un fumet d’étable a cochons.

Thea et Arabella se précipiterent vers la fenétre.
Son chapeau d’homme baissé sur son front, son
manteau s’enroulant autour de son pantalon et de ses
bottes, Helen traversa la cour a toute allure et grimpa
dans la voiture. Thea retint son souffle — pourvu que
les sbires de Ventnor n’aient pas reconnu sa sceur !
Les autres passagers monterent dans la diligence, les
portieres se refermeérent, le cocher fit claquer son
fouet, et les six chevaux s’ébranlérent.

Puis une élégante caleche pénétra dans la cour et
s'arréta devant la porte de 'auberge. Un laquais alla
chercher une malle qu'il chargea dans la voiture.
Thea reconnut la malle d’'Helen. Ou plut6t la sienne,
puisqu’elle était désormais Helen.

— Personne ne s'est lancé a la poursuite d’'Helen, et
ma caléche est préte, déclara Arabella. Nous devons
sortir discrétement. Il ne faut pas que les hommes
de Ventnor voient ton visage.

— Si ce comte de Luxborough ne quitte jamais
son domaine, comment se fait-il qu'il vienne chez
toi ? demanda Thea, tandis qu’elles descendaient
I'étroit escalier menant a la taverne, ot régnait un
brouhaha assourdissant.

— Jai préféré ne pas en parler tout a I'’heure, mais
lord Ventnor a fait livrer chez nous des plantes des-
tinées au comte, des spécimens rares. Le comte doit
venir les récupérer. Il semble que lord Luxborough,
quand il ne tombe pas entre les griffes des chats
géants qui peuplent les foréts d’Amérique, soit un
botaniste passionné.

— Lord Ventnor pense qu'Helen est votre invitée, et
il envoie ces plantes justement chez vous. Tu n’as pas
I'impression qu'il ne s’agit pas d'un simple hasard ?
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— Je me pose la question... Cependant, je ne
vois pas pourquoi il ne se serait pas arrangé avec
lord Luxborough, qui est son gendre, apres tout.
Et qu’il ait demandé ce service 4 mon pére n’a rien
d’étonnant ; ils se connaissent bien. De toute fagon,
le comte ne peut pas savoir qui tu es vraiment, et il
est trop tard pour renoncer a ton plan.

Arabella montra d'un geste la porte de la taverne.

— Préte?

— Préte.

Thea glissa sa main sous le bras d’Arabella et
baissa la téte. Avec les ceilleres que formaient les
bords arrondis de sa capote, elle ne distinguait que le
bout de ses bottines sur un cercle de dalles inégales.

— A mon arrivée, les hommes de Ventnor étaient
installés a une table qui sera sur ta droite quand
nous passerons, chuchota Arabella. Ils reconnaitront
probablement la robe d’'Helen et ne prendront pas la
peine de s’assurer que c’est bien elle. Inutile toutefois
de leur donner l'occasion de prouver qu'ils ne sont
pas complétement idiots. Quoi qu’il advienne, garde
la téte baissée et ne regarde personne.

— Jessaierai, mais ce sera pénible.

— Si tu réussis a traverser cette salle sans lever
le nez, je te recommanderai au prince régent et on
te décernera la médaille du courage.

Arabella se mit en marche, et Thea se laissa
conduire a travers la taverne, scrutant le sol cras-
seux. L'atmosphere épaisse était suffocante, un client
braillait que son portefeuille avait disparu, et une
odeur de pain bralé flottait dans l'air.

— Les hommes de Ventnor t'ont vue, murmura
Arabella. Continue d’avancer. Ils t'observent mais ils
ne paraissent pas avoir de soupgons. Nous sommes
presque... Oh, bonté divine !
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Arabella s’arréta brusquement. Thea I'imita, se
forcant a ne pas lever la téte.

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle tout bas.

— Rien. Ne regarde pas.

Mais, bien sir, Thea regarda.

Elle vit d’abord des bottes, éraflées et couvertes de
poussiére, mais confectionnées dans un cuir luxueux.
Leur propriétaire ne pouvait donc pas étre I'un des
sbires de Ventnor.

Ce fut comme si I'on avait attaché une ficelle a
son chapeau et que l'on tirait dessus — suivant le
mouvement, le regard de Thea glissa sur les bottes
poussiéreuses, puis remonta sur de longues cuisses
musclées, moulées dans du daim, pour atteindre une
redingote bleu foncé superbement coupée.

L’inconnu ne bougeait pas, or il était assez impo-
sant — et assez grossier — pour les empécher de passer.
Un noble, décréta Thea. Il n’y avait qu'un aristocrate
pour se comporter avec cette désinvolture.

Ses yeux poursuivaient leur ascension. Des bou-
tons argentés sur un large torse, une cravate blanche,
une machoire anguleuse...

Des balafres.

Ah... cet homme devait étre le comte de
Luxborough.

Ses cicatrices, épaisses et irrégulieres, partaient
du haut de sa pommette gauche, barraient sa joue
et se faufilaient sous sa cravate immaculée. Deux
autres balafres marquaient sa tempe.

Les cicatrices s'étaient atténuées, mais Thea pré-
férait ne pas imaginer 'aspect qu’elles avaient eu au
début. Quelle horrible expérience cet homme avait
vécue !

Arabella lui donna un coup de coude qui la fit sur-
sauter. Honteuse de reluquer ainsi la joue balafrée
du comte, Thea reporta son attention sur ses cheveux
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noirs en désordre, dont une meéche balayait un front
haut, et découvrit des yeux mordorés sous des sour-
cils droits. Bien qu'agé d'une trentaine d’années, le
comte avait le regard las d'un homme revenu de tout.

Ce regard la cloua au sol. Le comte fit un pas vers
elle, puis un autre. Il était dangereusement fascinant,
avec ses yeux qui en avaient trop vu, ses cheveux
ébouriffés, ses cicatrices, 'énergie vibrante qui éma-
nait de lui. Sous son regard attentif, Thea se sentit
rougir, génée soudain par son corset trop étroit et
sa capote qui l'aveuglait.

Un petit sourire qui ne s’adressait a personne
joua sur les lévres du comte. Avant que Thea ait
pu reprendre ses esprits, il se tourna vers Arabella
et s'inclina.

— Mademoiselle Arabella Larke, je présume, dit-il
d’'une voix grave et rugueuse.

Arabella était particulierement difficile a impres-
sionner — personne, pas méme un comte, ne pouvait
l'intimider.

— Et vous devez étre lord Luxborough.

— Comment avez-vous deviné ? ironisa-t-il.

Se remémorant brusquement sa mission, Thea se
contraignit a ne pas vérifier si les sbires de Ventnor
étaient toujours a leur place, méme si elle doutait
qu'ils osent I'accoster maintenant qu’elle était en com-
pagnie d'un comte. Un homme de la trempe de lord
Luxborough les remettrait rapidement a leur place.

Un comte serait effectivement un compagnon
utile, mais, tout bien réfléchi, elle aurait préféré un
chat sauvage.

A cet instant, il lui lanca un regard pénétrant.
L’étrange lueur qui brillait dans ses yeux mordorés
lui fit battre le cceur.

— Permettez-moi de vous présenter mon amie
Helen Knight, déclara alors Arabella.
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Thea baissa vivement la téte et esquissa une révé-
rence. La salua-t-il a son tour ? C’était peu probable.
Un comte, I'un des personnages les plus éminents du
pays, ne s'inclinait pas devant une fille de marchand.

— La fameuse Helen Knight, murmura-t-il.

Thea leva les yeux, ouvrit la bouche pour lui
demander ce que signifiait cette remarque, mais
Arabella se hata de reprendre la parole :

— Mon pére m’a prévenue que vous deviez venir
chercher les plantes de lord Ventnor. Elles sont arri-
vées saines et sauves et vous attendent dans notre serre.

— Et votre pére m’a prévenu que vous me condui-
riez jusqu'a elles. Il m’a également dit que vous me
feriez visiter le domaine - en signalant au passage
que vous hériterez de cette propriété. J’avoue ne pas
avoir compris pourquoi il estimait cette précision
nécessaire.

Son ton sarcastique indiquait qu'il savait perti-
nemment pourquoi M. Larke avait évoqué I'héritage
de sa fille. Pauvre Arabella, qu'on espérait marier a
un individu aussi désagréable et grossier ! Thea ne
put s'empécher d'intervenir :

— Mais vous n’étes pas venu jusqu’ici pour ren-
contrer Mlle Larke, n’est-ce pas, monsieur le comte ?

Arabella lui enfon¢a de nouveau son coude dans les
cotes. Luxborough tourna vers Thea son regard las.

— Pardon ?

— Vous n’étes pas la pour Arabella. Vous étes la
pour vos plantes.

Il émit un son bizarre, & mi-chemin entre le gro-
gnement et le soupir.

— En réalité, mademoiselle Knight, je suis la pour
vous.



Rafe observa les expressions qui se succédaient
sur le visage de Mlle Knight, ou plus exactement sur
ce qu'il distinguait de son visage au fond du tunnel
ombreux que formaient les bords de sa capote : des
yeux bleus sous des sourcils sombres, un petit nez,
une bouche généreuse, un menton pointu, le tout
exprimant une plaisante indignation.

Il n’aurait pas da dire ¢a, évidemment. En réalité,
il n'aurait méme pas da étre la, mais quand il avait
découvert ce que manigancaient les sceurs Knight,
il avait saisi 'occasion de se divertir.

A présent, il scrutait les grands yeux bleus de
Thea Knight pendant qu'Helen Knight, déguisée en
homme, filait vers la frontiere. Il pouvait bien s'amu-
ser un peu, non ?

— Comment se peut-il que vous soyez la pour
moi ? lanca Thea Knight. Vous ne me connaissez
méme pas.

— Vous étes bien Helen Knight, n’est-ce pas ?

— Vous n'avez pas entendu ce que vous a dit
Mlle Larke ?

Bien joué, ma belle. Elle évitait habilement de pro-
férer un énorme mensonge. Elle était intelligente, il le
savait. D’apres le contenu des lettres fournies par un
domestique des Knight qui avait I'esprit d'initiative,
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Thea Knight était I'architecte de ce stratagéme des-
tiné a berner Ventnor. Une entreprise risquée mais
qui, jusqu’ici, était un succes : Helen Knight était
déja en route vers le nord, tandis que les sbires de
Ventnor moisissaient sur leurs siéges, un ceil sur les
demoiselles, 'autre sur leurs chopes de bieére.

Le chapeau était astucieux, bien qu’exaspérant.
Rafe voulait voir le visage de cette femme qui allait
I'aider a son insu. Mais peu importait : il aurait tout
le temps de I'étudier durant la semaine a venir, et
elle aurait tout le loisir de reluquer ses cicatrices.

Pour l'instant, cependant, elle ne s'intéressait pas
a ses balafres. Elle le scrutait en se mordillant la
levre inférieure.

Mlle Larke avait dit quelque chose. Il tourna les
yeux vers elle.

— Pardon ?

Elle émit un reniflement agacé.

— Auriez-vous 'amabilité d’expliquer ce que signi-
fie cette déclaration, lord Luxborough ?

— Je suis rarement aimable.

Ravi de les avoir choquées, Rafe les salua d'un
hochement de téte et se dirigea vers les hommes
de Ventnor. A mesure qu'il avancait, foulant le sol
poisseux de la taverne, on s’écartait devant lui.

Dire qu’il se retrouvait dans un fichu relais de
poste du Warwickshire ! Mais, a Londres, il était
entouré de gros malins qui n’avaient qu'une solu-
tion géniale a lui proposer pour régler son probleme
d’argent. « Le mariage », lui disaient-ils I'un apres
l'autre, I'évéque en souriant, le notaire en haussant
une épaule, son chargé d’affaires en se grattant le
menton. Ainsi, il respecterait les conditions du fidéi-
commis établi par sa mere pour l'inciter a convoler.

— Pourquoi pas, mon garcon ? avait susurré
I'évéque. Un petit oui, et tu auras dix mille livres.
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— Jaurai également une épouse, avait objecté
Rafe. Que diable ferai-je d'elle, je te le demande.

C'était la question a ne pas poser, car dans ce
domaine I'évéque débordait d’idées lumineuses.

— Vous pourriez faire un mariage de convenance,
avait suggéré son notaire. Vous épousez une femme
qui veut étre comtesse, apres quoi vous l'oubliez.

C’était tentant, mais les choses tourneraient forcé-
ment mal et, au bout du compte, Rafe serait forcé
de s'occuper de son épouse. La vie lui avait enseigné
qu’il n’avait pas besoin de chercher les ennuis, car ils
venaient tout seuls. S'il avait été un homme différent,
il aurait pris ce risque, mais ce n’était pas le cas.

Il n’aurait jamais cru que la solution viendrait de
lord Ventnor. Quand Rafe avait appris que le vicomte
possédait des orchidées rares et que ses jardiniers,
ces incapables, étaient en train de les assassiner, il
s’était senti obligé de lui donner des conseils pour
sauver ces merveilles.

A ce moment-la, Ventnor avait promis de lui céder
les orchidées si Rafe l'aidait a arracher son fils aux
griffes d’'Helen Knight, cette intrigante acharnée a
grimper I'échelle sociale. Le vicomte avait besoin
d'un peu de temps pour présenter a son précieux
héritier une épouse plus appropriée.

Rafe s'était donc renseigné sur Helen Knight et
avait découvert la combine imaginée par les deux
sceurs. Tout s’arrangeait a merveille : Helen Knight
s’enfuirait avec Beau Russell, et Thea Knight se
ferait passer pour Helen, ce qui procurerait a Rafe
le moyen de se marier et de récupérer 'argent sans
avoir a s'encombrer d'une femme.

Et, cerise sur le gateau, Ventnor serait fou de rage.

Mais il fallait d'abord se débarrasser des hommes
du vicomte, deux rustres batis comme des armoires,
probablement d’anciens soldats sans le sou et sans
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conscience. C'était grace a des vauriens de cet aca-
bit que Ventnor pouvait commettre ses forfaits sans
salir ses blanches mains.

En voyant Rafe approcher, les deux acolytes se
raidirent et échangérent un regard inquiet.

Rafe entendit le barbu chuchoter :

— Cest Luxborough. Il parait que...

La suite se perdit dans le brouhaha ambiant.
Dommage, Rafe ne saurait pas quelle charmante
rumeur était tombée dans les oreilles de ce lourdaud.

Mlle Knight et Mlle Larke avaient réussi a sor-
tir et montaient dans la caleche qui les attendait
dans la cour. Les sbires de Ventnor repoussérent
leurs chopes et voulurent se lever, mais Rafe posa
les mains sur leurs épaules. Ils se rassirent aussitot.

Rafe aurait aimé ne pas avoir de titre de noblesse,
pas de mauvaise réputation ni de cicatrices, mais ces
fléaux, il fallait le reconnaitre, présentaient certains
avantages. En sa présence, les gens devenaient d'une
docilité bien pratique — du moins quand ils ne ten-
taient pas de déguerpir.

— Lord... lord Luxborough, bégaya le barbu.

— En chair et en os.

Rafe approcha une chaise et s’y assit. D'un geste,
il commanda au serveur une autre tournée.

— ’Scusez-nous, milord, mais on est la pour...
pour cette dame qui...

— Vous parlez de Mlle Helen Knight ?

— Clest ¢a. Lord Ventnor nous a demandé de la
surveiller.

— Vous avez fait du bon travail, mais je vais
prendre le relais. Je me suis arrangé avec lord
Ventnor.

Lorsque le serveur apporta des chopes pleines et
embuées, les deux comperes les étudierent d'un ceil
soupconneux, comme si la biere était empoisonnée.
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— Je voudrais pas vous contredire, milord...,
commenga le barbu.

— Mais vous allez tout de méme le faire.

— Clest que lord Ventnor nous a pas avertis que
vous veniez.

Rafe poussa une chope vers lui.

— Jignorais que lord Ventnor et moi-méme étions
tenus de vous informer de nos allées et venues.

— Clest que Mlle Knight...

— Mille Knight est en route pour Vindale Court,
la résidence de M. Larke et de sa famille. Aviez-vous
I'intention de la suivre la-bas ? Vous avez recu une
invitation ? Lady Belinda Larke, fille de comte et
hotesse réputée pour les réceptions qu’elle donne,
vous a donc ajouté a la liste de ses invités ?

— J'suppose que vous, vous avez une invitation,
grommela son interlocuteur.

— Je n’en ai pas besoin, je suis le bienvenu par-
tout.

— Parce que vous étes comte, j'suppose.

— Non, parce que je suis beau, charmant et
enjoué.

Les deux acolytes échangerent de nouveau un
regard. Rafe réprima un soupir. Il n’avait aucune
envie d’étre 1a, dans ce satané relais de poste, et ne
désirait pas davantage séjourner a Vindale Court, o1
il serait obligé de cotoyer des gens qui jacassaient a
longueur de temps. Il ne voulait pas non plus com-
mettre une imposture aux dépens de Thea Knight,
ni faire des pieds et des mains pour obtenir I'argent
de sa mere.

Mais il avait besoin d’argent pour ses plantes et,
sl fallait en passer par la pour l'avoir, eh bien...
autant s'amuser un peu.

La caleche de Mlle Larke avait disparu depuis
un bon moment, et les hommes de Ventnor avaient
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saisi leurs chopes - I'habitude. Rafe sortit deux docu-
ments de sa poche : la licence de mariage signée par
I'évéque l'autorisant a épouser Helen Knight, et une
lettre de Rafe, adressée a Ventnor, ou il I'informait
qu’il venait d’épouser la demoiselle. C’était un brin
prématuré — il faudrait commencer par lui demander
sa main —, mais ce n’était pas grave. Le lendemain,
il proposerait 4 Thea Knight une promenade dans la
roseraie, par exemple, il I'appellerait Helen et lui pro-
poserait de devenir sa femme. Si elle se mariait avec
lui sous une fausse identité, le mariage serait inva-
lidé, mais la réprouvée, 'ambitieuse intrigante qui,
trois ans plus tot, avait spectaculairement échoué a
entrainer Percy Russell dans le piege du mariage,
sauterait sur cette nouvelle occasion de mettre le
grappin sur un aristocrate. Ensuite, dés que Rafe
aurait empoché les dix mille livres, il « découvrirait »
que son épouse n’était pas celle qu'elle prétendait
étre. Il feindrait l'indignation et s'empresserait de
la répudier.

Rafe remit la licence dans sa poche et posa
quelques pieces sur la lettre.

— Retournez tout de suite a Londres et remettez
cette lettre a lord Ventnor.

Les deux comperes se regardérent.

— Clest que... lord Ventnor nous a ordonné de
pas lacher Mlle Knight d'une semelle.

— Et moi, je vous répete que cest inutile, rétor-
qua Rafe en se levant. Mlle Knight ne le sait pas
encore, mais quand elle quittera Vindale Court, ce
sera avec moi.

Le soleil déclinait a I'horizon lorsque la caleche
d’Arabella s’engagea dans l'allée de Vindale Court,
flanquée de hautes haies. Thea avait souhaité qu'on
baisse la capote pour qu’elle puisse admirer le

30



paysage et savourer la caresse de la brise d’été sur
son visage.

Ce soir, elles n’étaient pas attendues dans la salle
a manger, avait dit Arabella. Fatiguée par le voyage
et les émotions de la journée, Thea était soulagée
de pouvoir passer la soirée seule dans sa chambre,
de grignoter une collation apres s’étre délassée dans
un bain chaud. Elle n'avait pas envie de bavarder,
hormis avec Arabella.

— Que voulait dire le comte quand il a prétendu
étre 1a pour moi ? demanda-t-elle pour la énieme
fois.

Et, pour la énieme fois, Arabella répondit :

— Je présume qu'il nous l'expliquera 2 un moment
ou a un autre.

— Au moment qu’il choisira, ce qui me déplait
fortement.

— 11 serait malvenu de le montrer.

C'était l'orgueil d’'Arabella qui s'exprimait. Elle fai-
sait partie de ces aristocrates qui cultivaient assida-
ment l'indifférence.

— Que penses-tu du billet que ton pére a envoyé
a Luxborough ? reprit Thea. Jai I'impression qu'il
souhaite te voir épouser le comte.

— Oh, il ne songe qu'a me marier.

Arabella regardait droit devant elle, impassible.

— Est-ce que ton pere...

— Mais, a I'évidence, lord Luxborough s’'intéresse
surtout a toi, la coupa Arabella.

Thea n’insista pas. Arabella ne désirait manifeste-
ment pas parler de son pere, et s'interroger encore
sur le sens des paroles du comte ne ménerait a rien.
Thea ne cessait pourtant d’y penser. Elle revoyait la
lueur qui brillait, comme une mystérieuse promesse,
dans les yeux mordorés de lord Luxborough.
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Il y avait chez cet homme quelque chose qui la
troublait terriblement. Son assurance, peut-étre. Il
semblait se soucier comme d'une guigne de I'opinion
d’autrui. Une force incroyable émanait de lui. Sans
sa joue balafrée, on 'aurait cru invulnérable.

Il était comte — donc, par définition, malfaisant —,
mais c’était aussi un homme qui avait souffert.
Comment s’en était-il remis ? Elle aurait voulu lui
demander comment on retrouvait sa confiance en
soi lorsque le sol s’était dérobé sous vos pieds pour
vous précipiter dans I'abime.

— Quand un homme est attaqué par un fauve, tu
crois qu'il est contaminé par la sauvagerie de I'ani-
mal ? interrogea-t-elle.

Arabella haussa les sourcils.

— Ca me rappelle le loup-garou de la légende,
poursuivit Thea. La plupart du temps, il a 'air d'un
gentleman parfaitement normal.

Elle agrippa le bras de sa compagne et ajouta d'un
ton mélodramatique :

— Mais, la nuit, il se transforme en béte féroce.
Il rode dans 'ombre et se jette sur les humains pour
les dévorer.

— Si lord Luxborough se métamorphose en
jaguar, j'espere qu'il est bien élevé. Je n'apprécierais
pas qu’il aiguise ses griffes sur les meubles et fasse
des saletés partout.

— Allons donc! Un jaguar est un animal trop
noble pour s’abaisser a ces trivialités.

— Tu es bien catégorique, pour quelqu'un qui
ignorait ce qu'est un jaguar avant aujourd’hui.

Thea émit un reniflement hautain.

— Je n’ai pas besoin d’étre une spécialiste pour
partager mon savoir.

— Tres juste : l'ignorance n’a jamais empéché
quiconque de parler savamment de tout et de rien.
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Soudain, le manoir apparut au bout de l'allée,
imposant édifice de pierre blanche pourvu de plu-
sieurs ailes et de multiples tourelles.

— Si je pouvais me transformer en animal, je
serais un chat, reprit Thea.

— Un chat ordinaire ? rétorqua Arabella, cons-
ternée.

— Un chat n’a rien d’ordinaire. Il est joueur mais
aussi cruel, et il se fiche de ce que pensent les gens.
Et toi, quel animal serais-tu ?

— Un faucon. Je planerais dans le ciel. De la-haut,
je pourrais tout voir et tout savoir. Je repérerais mes
ennemis, je les épierais...

— Et ensuite ?

— Je fondrais sur eux pour leur arracher les yeux.

— Fichtre...

La caleche s’arréta devant le perron. Des domes-
tiques accoururent pour les aider a descendre de
voiture. Cote a cote, les deux amies gravirent les
marches et pénétrerent dans un hall dallé de marbre,
ot une bonne débarrassa Thea de son encombrant
chapeau et remit une lettre a Arabella. Celle-ci la
lut tout en guidant Thea dans un dédale de couloirs
et d’escaliers, jusqu’a une grande chambre joliment
meublée.

— Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu n’as
qu'a sonner. Et ne t'inquiéte pas : si tu affirmes étre
Helen, tout le monde te croira.

— Merci... Je me rends bien compte que, si ¢a
tourne mal, tu auras des problémes.

— Ne t'en fais pas pour ¢a. Essaie néanmoins de
ne pas attirer I'attention sur toi.

— Jamais je ne...

Arabella lui décocha un regard acéré.

— Jessaierai, soupira Thea.

— Et évite les ennuis.
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— Jessaierai.

— Ne t'approche pas de lord Luxborough. Il pour-
rait te confondre avec une souris et te croquer.

— Ou se frotter contre mes jambes en ronron-
nant.

Arabella froncga les sourcils.

— Je suis sérieuse, Thea. Je ne crois pas a ces
absurdes rumeurs de sorcellerie, mais il est effective-
ment arrivé malheur a sa femme, et Dieu seul sait ce
qu’on lui a raconté a ton sujet. Nous ignorons ce qu'il
te veut — ce qu'il veut a Helen, plus exactement —,
mais veille 4 ne pas te retrouver seule avec lui.

Arabella avait raison, bien sfr.

— Entendu, je serai sage. Je m’occuperai de la
publication de mon pamphlet, et je réfléchirai a ce
que je ferai quand la vérité aura éclaté et que ma
réputation sera définitivement lavée.

Arabella agita la lettre.

— Mon éditeur londonien m’annonce qu’ils ont
dt modifier leur programme. Ils peuvent publier
ton texte cette semaine. Sinon, tu devras peut-
étre patienter des mois. Il recommande un certain
M. Witherspoon pour faire la publicité de ton livre.
Il faut que tu lui envoies ton manuscrit et tes ins-
tructions demain, avec la garantie que tu régleras
tous les frais de la publication.

Le cceur de Thea se serra.

— Clest trop tot... Je pensais attendre le retour
d’Helen, pour qu’elle m’aide a réunir la somme
nécessaire.

— Je pourrais en parler & ma mere, pour le cas
peu probable ot elle accepterait de m’avancer cette
somme sans poser de questions. Sinon, je crains de
ne pas étre en mesure de taider financierement. Je
suis au regret de dire que I'héritiere de I'un des plus
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beaux domaines d’Angleterre n’a pas une livre en
poche.

— Tu m’as déja énormément aidée. Hélas, je n’ai
pas de famille, pas d’argent et pas d’amis a part toi.
Mais je vais tout faire pour trouver une solution.

Quand Arabella la laissa seule, Thea explora sa
chambre puis se campa devant une fenétre pour
contempler le paysage dans la douce lumiére du jour
finissant. Sur une colline, au-dela de plusieurs cen-
taines d’hectares de jardins, de parcs et de foréts, les
célebres ruines de Longhope Abbey se découpaient
sur le rose du ciel.

La fenétre donnait sur une aile du chateau, une
longue enfilade d’arcades de pierre aboutissant a un
batiment en verre : la serre. Les précieuses orchidées
y attendaient lord Luxborough.

Tout a coup, Thea apercut sur la pelouse en
contrebas un homme qui se dirigeait vers la serre
d’un pas plein d’énergie. Il était téte nue, les cheveux
ébouriffés.

Luxborough était arrivé.

Le toupet de cet individu! 1l allait d’abord voir
ses plantes ! Pour qui se prenait-il, avec son sou-
rire narquois, ses paroles incompréhensibles et ses
menaces voilées ?

Eh bien, mais il se prenait pour un comte, qui
pouvait dire et faire ce qui lui plaisait.

Arabella avait raison ; Thea avait intérét a attendre
que Luxborough abatte une nouvelle carte dans cette
partie bizarre qu'il jouait. Car tel était I'ordre des
choses : il était un comte, et elle une fille de mar-
chand, réprouvée de surcroit. C'était lui qui décidait,
et Thea qui attendait. Dieu qu’elle était fatiguée de
patienter ! Elle avait rongé son frein pendant trois
interminables années de solitude, espérant en vain
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que quelqu’un viendrait la chercher, que sa vie se
réparerait toute seule.

Or voila que maintenant, ce maudit comte débar-
quait et jouait un jeu qui menacait de tout gacher.
Et Thea aurait di rester les bras croisés jusqu'a ce
qu’il soit prét a s’expliquer ? Jusqu'a ce que, I'index
plié, il lui fasse signe de rappliquer au galop ?

Il s'engouffrait & présent dans la serre.

Il n’était pas question que Thea se tienne a sa
disposition. Sans plus réfléchir, elle jeta un chale
sur ses épaules et sortit de la chambre.

De puissantes odeurs de terre et de végétaux satu-
raient I'atmosphére chaude et humide de la serre.
Des allées s’étiraient entre des rangées de plantes
luxuriantes serrées les unes contre les autres.

En matiere de botanique, les connaissances de
Thea se résumaient a ceci : les plantes étaient géné-
ralement vertes, jolies en principe, et certaines pro-
duisaient des fruits et des fleurs.

Elle longea les allées, a la recherche de spécimens
susceptibles d’appartenir au comte. Il n'y avait rien
qui, a son avis, puisse intéresser le titan au regard las.

Ou était-il ? Elle avait d le manquer. Il ne lui
restait plus qu'a regagner sa chambre.

Ce fut alors qu’elle pénétra dans une sorte d’al-
cove. Il y avait la une table et un banc sur lequel
s’alignaient une douzaine de végétaux, dont une
fleur extraordinaire — Thea n’avait jamais rien vu
de semblable.

En l'examinant de plus pres, elle constata qu'il
s'agissait en réalité d'une douzaine de fleurs jaunes
accrochées a une tige jaillissant d’épaisses feuilles
plates qui retombaient mollement par-dessus le bord
du pot. Chaque fleur minuscule avait trois sortes de
pétales : ronds et jaunes sur la partie supérieure,
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longs et pourpres sur les cotés, et en bas une piece
florale mouchetée, pareille au museau velu d'un
animal.

Quelle merveille ! Thea se pencha, tendit la main
pour effleurer ces pétales si...

— Bas les pattes !

Thea sursauta et poussa un petit cri. Le cceur bat-
tant, elle se retourna.

C'était lord Luxborough, bien siir. Grand et large
d’épaules, les cheveux en batalille, et I'air faché.

Contre elle, certainement.

Eh bien, elle aussi était fachée contre lui. On
n‘avait pas idée de faire peur aux gens de cette
facon !

Elle s'efforca cependant de se comporter comme
si tout était parfaitement normal.

— Vous m’avez surprise, monsieur le comte.

— Ne touchez pas cette fleur, dit-il de sa voix
grave et rauque.

Il s’approcha et elle réussit a ne pas reculer, mais
il dardait sur elle un regard si intense qu’elle ne put
que détourner les yeux.

— Clest donc une fleur ?

— Non, cest un ane. Evidemment que c’est une
fleur.

— Je n'en avais jamais vu de semblable.

— Rien d’étonnant a cela, vu que vous n'avez
jamais d(i mettre les pieds a Bahia.

— Bahia ? Ah oui, Bahia, bien siir, acquiesca-t-
elle.

— Avez-vous au moins entendu parler de Bahia,
mademoiselle Knight ?

— Naturellement.

— Quand ?

— Vous venez a l'instant de prononcer ce nom.
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Il s’appuya de la hanche contre la table, croisa
les bras et étudia Thea comme si elle aussi était un
spécimen qu'il n’avait jamais vu auparavant.

Redressant le menton, Thea le toisa a son tour.
A vrai dire, il était agréable a regarder. Sa rudesse
et son air revéche ne manquaient pas de charme.
Quoique las et cabossé, il paraissait solide, telle une
forteresse qui, malgré les tempétes, les batailles et
les invasions, continue a dominer le paysage, iné-
branlable et indifférente — un possible refuge pour
qui oserait s’approcher.

Elle ne s’approcherait pas. Elle savait quils n'au-
raient pas da se retrouver seuls dans cette serre que
la pénombre grignotait peu a peu, mais elle ne s’en
irait pas avant d’avoir découvert ce qu’il savait.

Elle tourna de nouveau les yeux vers les fleurs. Les
pétales pourpres étaient froncés, comme si on les
avait cousus en tirant trop sur le fil. Machinalement,
elle tendit la main et...

— Ne touchez pas !

— Oh... pardon, j'avais oublié.

— Oublié ? Je vous l'ai dit il y a une minute.

— Mais ce fut une minute particulierement dense.

Il semblait perplexe, comme s’il ne savait pas quoi
faire d’elle.

Il pourrait te confondre avec une souris et te cro-
quer.

Ou se frotter contre tes jambes en ronronnant.

Thea pivota, fit quelques pas pour mettre de la
distance entre eux, puis se retourna.

— Je ne I'abimerai pas, je vous assure.

— Les orchidées sont fragiles. On ne les tripote pas.

— Orchidée..., répéta-t-elle. Quel mot bizarre !

— Ca vient du latin orchis, dérivé du grec ancien,
rétorqua-t-il sechement.
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— Oh, vous allez faire mon éducation. Je vous
écoute.

Elle joignit les mains et attendit.

— Cela ne parait pas vous enchanter.

— Au contraire, monsieur. Quand un homme
désire me transmettre toutes les choses essentielles
qu’il connait, je suis aux anges.

Il haussa les sourcils.

— Je suppose que vous allez m’expliquer la
signification de ce mot et d'ot viennent les plantes,
enchaina-t-elle. Avec un peu de chance, vous m’ex-
pliquerez aussi pourquoi vous en savez plus que
n'importe qui sur le sujet.

Le comte esquissa son sourire en coin qui faisait
tressaillir imperceptiblement ses cicatrices.

— Eh bien, non, je ne comptais pas vous dire ce
que signifie ce mot.

Il s’écarta de la table, contourna Thea et s'appuya
contre un pilier. Il croisa de nouveau les bras sur
sa poitrine et la regarda fixement, comme s’il avait
I'éternité devant lui.

Elle patienta un moment, lui langa un coup d’ceil,
baissa le nez, étudia ses mains, releva les yeux et le
dévisagea, mais il ne broncha pas.

Elle ne parlerait pas la premiére. Ah non, surtout
pas. Elle ne parlerait...

— A présent, vous devez me le dire.

— Mmm?

— On ne peut pas introduire un mot étranger
dans la conversation sans en préciser le sens. Ce
n’est pas poli.

— Mmm...

— Orchis, articula Thea. Cela m’évoque une hor-
rible araignée avec des grandes pattes poilues et
des yeux rouges et luisants. Ou bien... une créature
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