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1

Thea Knight n’avait jamais été du genre à suivre 
bêtement les règles – si elle l’avait pu, elle les aurait 
même ignorées souverainement. Il y en avait cepen-
dant trois qu’elle s’était fixées et respectait à la lettre.

Les Règles de la Facétie.
Premièrement, une farce s’exécutait uniquement 

pour une bonne cause –  de fait, le bonheur de sa 
jeune sœur motivait celle qui occupait actuellement 
Thea. Pour défendre cette noble cause, elle avait 
abandonné sa place de demoiselle de compagnie, 
revêtu une tenue masculine complétée par un mac-
farlane pourvu de multiples pèlerines qui pesait une 
tonne et empestait l’étable à cochons, et traversé 
la moitié de l’Angleterre pour rejoindre Helen dans 
une chambre minuscule d’un relais de poste du 
Warwickshire.

Pour la première fois depuis trois ans, elle s’était 
sanglée dans un corset horriblement étroit afin de 
pouvoir revêtir l’élégante robe d’Helen, tandis que 
celle-ci s’habillait comme un campagnard mal
odorant.

C’était le prélude à une formidable supercherie  : 
pendant que Thea serait chez son amie Arabella et 
ferait semblant d’être Mlle  Helen Knight, la véri-
table Helen s’enfuirait en Écosse pour se marier avec 
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Beau  Russell, son bien-aimé. Elle se mettrait ainsi 
hors de portée du vicomte de Ventnor, le père de 
Beau.

Ce qui amenait à la deuxième Règle de la Facétie : 
on ne roulait dans la farine que les individus malfai-
sants ou les puissants, ou les deux à la fois.

Thea avait la conscience tranquille, car lord 
Ventnor était la vivante incarnation de cette troi-
sième catégorie. Ce qu’il avait osé déblatérer contre 
la famille Knight ! À  l’entendre, Helen était « une 
intrigante, une séductrice regrettablement infé-
rieure » à son héritier, parce que M. Knight n’était 
qu’un « sordide boutiquier » et Thea un « épouvan-
table sujet de scandale ».

Là-dessus, Ventnor avait expédié son fils à la 
chasse et chargé ses sbires de surveiller Helen et de 
l’arrêter si elle essayait de s’échapper pour courir 
retrouver Beau.

En ce moment même, deux de ces gredins, atta-
blés dans la taverne du rez-de-chaussée, attendaient 
qu’Helen se montre.

Thea avait de bonnes raisons de haïr lord Ventnor, 
mais elle préférait ne pas penser à ce bal de sinistre 
mémoire, trois ans auparavant, durant lequel Percy 
Russell avait proféré ses odieux mensonges et l’avait 
publiquement déshonorée.

Dire que sa sœur allait épouser le frère aîné de 
Percy Russell ! La perspective d’être liée à ses enne-
mis faisait frémir Thea, même si c’était sans doute 
une chose parfaitement normale pour les Russell. 
Après tout, les membres de l’aristocratie se mariaient 
et s’assassinaient entre eux depuis des siècles.

Thea se gardait cependant de broyer du noir, en 
vertu de la troisième Règle de la Facétie : quand on 
jouait un tour à quelqu’un, il fallait s’amuser. On se 
fabriquait ainsi de bons souvenirs, or Thea voulait 
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se souvenir avec joie de ces précieux moments avec 
sa sœur.

—  Bon sang, Thea, où as-tu déniché cette chose 
infâme ? s’exclama Helen, tenant le manteau à bout 
de bras avec une grimace horrifiée. Ce sont les 
cochons qui te l’ont vendue ?

—  Je te signale que ce vêtement a été porté par 
les cochons les plus raffinés d’Angleterre.

—  Ils dégagent assurément un fumet des plus 
raffinés !

Hilare, Helen enfila le macfarlane. Thea arrangea 
les revers et les pèlerines, puis recula pour admirer 
le résultat.

Ce manteau était un trait de génie. Il élargissait 
les épaules d’Helen et camouflait sa silhouette. Son 
odeur dissuaderait en outre les gens de s’approcher. 
Ainsi vêtue et coiffée d’un chapeau à large bord 
incliné sur le front, Helen voyagerait sans attirer 
l’attention, comme l’avait fait Thea.

—  Tu as réussi à supporter cet accoutrement par 
cette chaleur ? dit Helen. Après des jours à mijoter 
dans des diligences, je serai cuite à point en arrivant 
à la frontière, et Beau me plantera une fourchette 
dans la couenne pour voir si je suis bien tendre.

—  Une excellente façon de t’assurer des senti-
ments de ton partenaire. Si Russell veut encore de 
toi alors que tu fleures le cochon rôti, tu peux être 
sûre qu’il t’aimera éternellement.

—  Si la fureur de son père ne nous a pas séparés, 
je suppose qu’un manteau puant n’y parviendra pas.

C’était merveilleux pour Helen d’être passionné-
ment aimée et désirée. Que pouvait-on trouver à 
redire à cela ?

Une fois de plus, Thea étouffa ses craintes et entre-
prit d’inspecter sa sœur, tournant lentement autour 
d’elle. Helen paraissait aussi à son aise que Thea 
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dans ces vêtements masculins. Il y avait pourtant dix 
ans au moins que toutes deux ne s’étaient pas dégui-
sées de la sorte. Elles étaient à l’époque Ted et Harry, 
des garçons de courses aux cheveux courts sous leurs 
casquettes, qui après les leçons allaient glaner des 
informations pour leur père dans les cafés et sur les 
quais, et récoltaient çà et là quelques pièces. Car, 
dans la famille Knight, ça marchait comme ça : cha-
cun faisait sa part sur le long chemin rocailleux qui 
menait à la richesse et à la sécurité.

Lorsque Thea avait fêté son douzième anniver-
saire, M. Knight ayant de nouveau de l’argent, elle 
avait cessé de se grimer en garçon pour faire sem-
blant d’être une jeune fille distinguée.

À présent, dans l’élégante robe vert mousse d’Helen, 
n’était-elle pas effectivement distinguée jusqu’au bout 
des ongles ? Elle avait constamment l’impression de 
jouer un rôle, alors pourquoi ne pas être carrément 
quelqu’un d’autre ? Helen, en l’occurrence.

Cette inversion des rôles ne duperait pas ceux 
qui les connaissaient, bien qu’elles aient les mêmes 
cheveux châtains et les yeux bleus, mais il suffisait 
qu’elle trompe les nervis de Ventnor. Les Knight 
croyaient Helen invitée chez Arabella, les autres invi-
tés d’Arabella n’avaient jamais rencontré les deux 
sœurs, quant à Thea… tout le monde se fichait de 
savoir où elle était.

« Ne t’apitoie pas sur ton sort », se tança-t-elle. Pas 
maintenant, alors qu’elle allait remettre les choses 
en ordre et tout arranger pour Helen ainsi que pour 
elle-même.

—  C’est parfait, décréta-t-elle. Les hommes de 
Ventnor ne soupçonneront pas que nous avons 
échangé nos vêtements. Ils ne feront même pas 
attention à toi, et tu pourras rejoindre Beau.

Helen lui sourit et se pencha vers elle.
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—  Ils ne nous arrêteront pas, chantonna-t-elle.
—  Ils ne peuvent pas nous arrêter…, enchaîna 

machinalement Thea.
—  Parce que rien n’arrête un Knight ! conclurent-

elles en chœur.
Thea frappa dans ses mains en riant. Rien n’arrê-

tait un Knight, en effet ! Elle s’était souvent répété 
l’antienne familiale durant ses années d’exil. Dès que 
la solitude devenait trop pesante et que de sombres 
pensées l’assaillaient, elle fredonnait la ritournelle 
des Knight. Elle sentait alors les bras de sa mère 
autour d’elle, ou les doigts de son père qui lui pin-
çaient gentiment le menton. Elle les entendait dire 
qu’ensemble, les Knight réussiraient et n’auraient 
plus jamais à redouter de finir dans le caniveau.

—  Tu te rappelles l’époque où les tout-petits 
apprenaient à chanter ce refrain ? demanda-t-elle. 
Jemima tapait sur la table avec sa cuillère, et Andy 
riait aux éclats.

Dieu que ces polissons lui manquaient ! Son sou-
rire s’effaça.

—  J’imagine qu’ils ont bien grandi.
Helen lui prit la main.
—  Ils ne t’ont pas oubliée, tu sais. Ils demandent 

où tu es.
—  Et je suppose que les parents répondent : « Bon 

débarras ! »
—  Non ! Tu leur manques, Thea. Chaque soir, au 

dîner, nous regardons ta place vide.
Et, chaque soir de son exil, Thea avait dîné seule. 

« Demoiselle de compagnie et garde-malade », pré-
cisait Mme Burton dans sa petite annonce, mais il 
était apparu que la vieille dame n’avait nul besoin 
de compagnie. Les autres domestiques, quant à eux, 
étaient trop impressionnés par les manières raffinées 
de Thea. Elle avait travaillé pendant trois ans dans 
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cette demeure à l’écart de tout, sans amis et avec 
pour seul réconfort les lettres d’Arabella et d’Helen.

Thea se détourna et tripota distraitement son cha-
peau – la capote aux bords arrondis d’Helen. Elle ne 
devait pas se quereller avec sa sœur, pas maintenant, 
alors qu’elles n’avaient plus que quelques minutes à 
passer ensemble.

—  Ils auraient dû me croire, murmura-t-elle pour-
tant.

—  Mais tu as tellement d’imagination, tu inventes 
toujours des histoires, et souviens-toi que tu as 
même dit…

—  Justement ! la coupa Thea. Ils savent que je fais 
des blagues idiotes ; ils auraient donc dû me croire 
quand je leur ai juré que je disais la vérité. Au lieu 
de ça, ils ont préféré gober les affreux mensonges de 
Percy Russell. Il a continué allègrement à mener sa 
vie habituelle, et moi j’ai été chassée de la maison !

—  Père t’a proposé de l’argent.
—  Je ne veux pas de son argent ! Je veux que nos 

parents me croient.
Thea ne supportait pas de les décevoir. Elle s’était 

toujours évertuée à les satisfaire et à contribuer à la 
réussite de la famille, mais lorsque Percy Russell – le 
fils cadet du vicomte de Ventnor – avait débarqué en 
se pavanant et demandé à M. Knight la permission 
de courtiser Thea, les disputes avaient commencé.

—  Si tu épouses un jeune homme de la haute 
société, la famille sera en sûreté, avait déclaré 
Mme Knight. Helen fera de même, et les petits sui-
vront votre exemple. Votre père a remonté la pente, 
mais nous ne sommes pas pour autant à l’abri de la 
ruine. Ici-bas, seuls les membres de la haute société 
sont assurés de ne jamais perdre leur position.

Thea avait protesté  : elle n’était pas amoureuse 
de Percy Russell.
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—  Donne-lui du temps, avait rétorqué sa mère. 
Tu finiras par l’aimer.

Revenant au moment présent, Thea marmonna :
—  Peu importe. On saura bientôt la vérité. Je me 

charge de remettre le monde d’aplomb.
Elle affichait une assurance qu’elle était loin 

d’éprouver, car pour remettre le monde d’aplomb, 
encore fallait-il le convaincre qu’il tournait à l’envers, 
ce qui n’était pas une mince affaire.

Les sourcils froncés, Helen la dévisagea.
—  Qu’est-ce que tu mijotes, Thea ?
Avant que celle-ci ait pu répondre, on frappa à la 

porte. Helen enfonça vivement le chapeau sur sa tête, 
et Thea coiffa la capote dont le large bord encadrait 
et dissimulait son visage. Avec ces œillères qu’un 
cheval n’aurait pas désavouées, elle fut obligée de 
se retourner d’un bloc pour voir qui était là.

C’était Arabella, qui entra sur la pointe des pieds 
et referma la porte sans bruit. Elle jaugea les deux 
sœurs d’un œil critique. Elle n’avait parcouru que 
quelques kilomètres entre le manoir de sa famille 
et le relais de poste, cependant sa pelisse bleu roi, 
fermée sur le devant par de petits glands blancs, eût 
été parfaite pour un voyage avec la reine. Sur sa 
chevelure noire était perché un chapeau du même 
bleu, d’où s’élançait une superbe plume d’autruche. 
Arabella était très grande, beaucoup trop selon les 
canons de la mode, toutefois elle portait la toilette 
avec tant d’élégance que, de l’avis de Thea, ces 
canons étaient forcément erronés. À  côté d’elle, et 
malgré la robe d’Helen ornée de ravissants galons, 
Thea se sentait miteuse.

—  Ça ira, décréta Arabella avec son autorité habi-
tuelle. On voit à peine vos visages. Nous sommes 
bien d’accord : vous ne connaissez ni l’une ni l’autre 
aucun des invités de mes parents, n’est-ce pas ?
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—  Absolument pas, répondirent en chœur les 
deux sœurs.

—  Dans ce cas, Helen, tu n’as plus qu’à prendre 
la route, et toi, Thea, à me suivre.

Helen jeta un coup d’œil à la cour, où attendait 
la diligence en partance pour le nord du pays, puis, 
tout en enfilant ses gants, elle se tourna vers sa sœur.

—  Il te reste juste assez de temps pour m’expli-
quer quelle autre facétie tu as commise.

Thea ne put s’empêcher de pouffer de rire.
—  J’ai écrit un pamphlet dans lequel je raconte 

ce que Percy Russell et Francis Upton m’ont fait. 
Arabella connaît un éditeur à Londres qui a accepté 
de l’imprimer et d’en livrer un exemplaire dans toutes 
les résidences aristocratiques de Londres. Pour ma 
part, j’en déposerai dans les librairies et les cafés, 
et je ferai de la réclame dans tous les journaux. Je 
paierai les hôtesses de salons littéraires pour qu’elles 
en parlent, et les joueurs criblés de dettes pour qu’ils 
en discutent pendant leurs parties de cartes. Les 
membres de la haute société seront assez nombreux 
à Londres en septembre pour que la nouvelle se pro-
page comme une traînée de poudre. Si seulement 
je pouvais détruire Percy Russell et Francis Upton 
comme ils m’ont détruite !

Lors de cette atroce soirée dans la salle de bal de 
lord Ventnor, une centaine de témoins avaient assisté 
à l’humiliation de Thea. Ils s’étaient empressés de 
claironner à tous les vents la fable inventée par Percy 
Russell et son camarade. Les gens avaient gobé leurs 
mensonges sans broncher ni songer qu’une vie était 
anéantie.

Eh bien, c’était au tour de Thea d’alimenter le 
moulin à ragots, cette fois à son avantage.

Quelle farce ébouriffante elle leur réservait ! Une 
farce qui respectait ses trois règles : elle servirait la 
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cause de la justice et restaurerait une réputation en 
révélant la bassesse de Percy Russell.

Et Thea allait bien s’amuser.
—  Ce sera le chaos, fit remarquer Helen.
—  Je sais, répondit Thea avec un soupir ravi.
—  Cela coûtera très cher, dit Arabella.
—  Je sais, rétorqua Thea avec un soupir lugubre.
—  Lord Ventnor sera fou de rage, enchaîna Helen.
—  Je sais, répéta Thea avec un sourire en coin.
Arabella secoua la tête, ce qui fit onduler la plume 

d’autruche de son chapeau.
—  Nous devons organiser soigneusement la 

manœuvre. Cela ne va pas plaire à lord Ventnor que 
tu dises des choses pareilles sur son fils.

—  Des choses qui sont la stricte vérité.
—  Ventnor est un homme puissant, voilà une 

autre vérité. Il a beau n’être que vicomte, il a l’oreille 
de plusieurs ducs et du prince régent.

Thea balaya l’argument d’une main négligente.
—  J’ai changé les noms des protagonistes et sim-

plement invité le lecteur, dans mon avant-propos, à 
deviner de qui il s’agit. Ventnor ne peut pas m’at-
taquer sans admettre implicitement que Percy est 
le héros de mon histoire. À  ce moment-là, Helen 
sera mariée à Beau, qui la protégera de la fureur 
de Ventnor. N’est-ce pas ?

—  Évidemment, répondit Helen sans l’ombre d’une 
hésitation. Je t’assure que Beau est un homme bon.

—  Oui, mais…
Non, elle ne le dirait pas. Pas de querelles.
—  Oh, Helen… Je sais bien que tu es amoureuse, 

mais… en épousant Beau Russell, tu épouses toute 
sa famille.

—  Ils ne sont pas si abominables que ça. Lord 
Ventnor me terrifie, c’est vrai, et Beau dit que Percy 
a toujours été ignoble, même quand il était petit. 
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Mais sa mère et sa jeune sœur sont adorables. Quant 
à sa sœur aînée, Katharine, qui est décédée voici 
neuf ans, elle lui manque toujours.

Helen marqua une pause avant de chuchoter :
—  Il paraît que son mari l’a assassinée.
—  Non !
—  Si ! Certains prétendent qu’elle a été empoi-

sonnée. D’autres murmurent que son mari est un 
sorcier et qu’il a eu recours à la magie noire pour 
se débarrasser d’elle. Ils disent qu’il a la marque 
du diable sur la figure et que Satan en personne a 
éliminé son père et ses frères pour lui permettre de 
devenir le comte en titre.

—  Le comte ?
—  Elle parle du comte de Luxborough, intervint 

Arabella. Quand il s’est enfui avec Katharine Russell, 
il n’était que le troisième de la fratrie et n’avait pas 
un sou.

Sous le large bord de son chapeau, les yeux d’Helen 
étaient ronds comme des soucoupes.

—  Il paraît que, depuis qu’il est comte, il s’enferme 
dans son domaine du Somersetshire, où il pratique 
la sorcellerie, concocte des potions et des poisons, 
et ne fréquente que des étrangers, des païens et des 
sorciers.

—  C’est grotesque, décréta Thea. Tu ne crois tout 
de même pas à ces bêtises ?

—  Ce qu’on raconte sur les gens est toujours vrai, 
seules les rumeurs qui nous concernent sont fausses, 
ironisa Arabella. Certains éléments de ces ragots sont 
néanmoins exacts : le comte s’est effectivement enfui 
en Amérique avec la fille de Ventnor il y a treize 
ans. Au bout de quelques années, ils sont revenus en 
Angleterre, où elle est morte dans des circonstances 
mystérieuses, et il a de nouveau quitté le pays. Depuis 
son retour, il ne fréquente pas la bonne société.
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—  Mais ces histoires de sorcellerie, de marque 
du diable… C’est un tissu d’âneries, n’est-ce pas ?

—  Je n’ai jamais rencontré le comte, répondit 
Arabella avec une moue pensive. Je crois cependant 
savoir que son visage a été balafré non par le diable, 
bien sûr, mais par un félin.

—  Un chat ? rétorqua Thea.
Thea regarda les fines griffures, presque invisibles, 

sur le dos de sa main –  souvenir du jour lointain 
où elle avait essayé d’apprivoiser un chat errant qui 
refusait d’être domestiqué.

—  Moi aussi, j’ai la marque du diable, enchaîna-
t-elle, narquoise. Affirmer que ce personnage est un 
sorcier parce qu’un chat l’a griffé, quelle sottise !

—  Allons donc, Thea, persifla Arabella. Un aris-
tocrate anglais ne tolérerait pas qu’un vulgaire chat 
s’en prenne à lui. Il a été attaqué par un jaguar, rien 
de moins, alors qu’il explorait les forêts de Nouvelle-
Espagne.

—  Un jaguar ? répéta Thea. Quel est cet animal ?
—  Un grand félin qui a des griffes et des dents 

énormes, et aucun sens de l’humour, répondit Helen.
—  Les félins considèrent sans doute que ce sont 

les humains qui n’ont pas le sens de l’humour.
—  Tu n’auras qu’à demander au comte, quand tu 

le rencontreras, de te parler des jaguars et de leurs 
plaisanteries, rétorqua Arabella.

—  Mais je n’ai aucune envie de rencontrer le 
comte de Luxborough.

—  Dommage pour toi, car il est attendu ce soir 
chez mes parents.

Soudain, une voix s’éleva dans la cour, annonçant 
le départ imminent de la diligence. Helen saisit le 
petit sac que Thea avait apporté.

—  Souhaitez-moi bonne chance !
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Elle sortit de la chambre en courant, heureuse et 
laissant dans son sillage un fumet d’étable à cochons.

Thea et Arabella se précipitèrent vers la fenêtre. 
Son chapeau d’homme baissé sur son front, son 
manteau s’enroulant autour de son pantalon et de ses 
bottes, Helen traversa la cour à toute allure et grimpa 
dans la voiture. Thea retint son souffle – pourvu que 
les sbires de Ventnor n’aient pas reconnu sa sœur ! 
Les autres passagers montèrent dans la diligence, les 
portières se refermèrent, le cocher fit claquer son 
fouet, et les six chevaux s’ébranlèrent.

Puis une élégante calèche pénétra dans la cour et 
s’arrêta devant la porte de l’auberge. Un laquais alla 
chercher une malle qu’il chargea dans la voiture. 
Thea reconnut la malle d’Helen. Ou plutôt la sienne, 
puisqu’elle était désormais Helen.

—  Personne ne s’est lancé à la poursuite d’Helen, et 
ma calèche est prête, déclara Arabella. Nous devons 
sortir discrètement. Il ne faut pas que les hommes 
de Ventnor voient ton visage.

—  Si ce comte de Luxborough ne quitte jamais 
son domaine, comment se fait-il qu’il vienne chez 
toi ? demanda Thea, tandis qu’elles descendaient 
l’étroit escalier menant à la taverne, où régnait un 
brouhaha assourdissant.

—  J’ai préféré ne pas en parler tout à l’heure, mais 
lord Ventnor a fait livrer chez nous des plantes des-
tinées au comte, des spécimens rares. Le comte doit 
venir les récupérer. Il semble que lord Luxborough, 
quand il ne tombe pas entre les griffes des chats 
géants qui peuplent les forêts d’Amérique, soit un 
botaniste passionné.

—  Lord Ventnor pense qu’Helen est votre invitée, et 
il envoie ces plantes justement chez vous. Tu n’as pas 
l’impression qu’il ne s’agit pas d’un simple hasard ?
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—  Je me pose la question… Cependant, je ne 
vois pas pourquoi il ne se serait pas arrangé avec 
lord Luxborough, qui est son gendre, après tout. 
Et qu’il ait demandé ce service à mon père n’a rien 
d’étonnant ; ils se connaissent bien. De toute façon, 
le comte ne peut pas savoir qui tu es vraiment, et il 
est trop tard pour renoncer à ton plan.

Arabella montra d’un geste la porte de la taverne.
—  Prête ?
—  Prête.
Thea glissa sa main sous le bras d’Arabella et 

baissa la tête. Avec les œillères que formaient les 
bords arrondis de sa capote, elle ne distinguait que le 
bout de ses bottines sur un cercle de dalles inégales.

—  À mon arrivée, les hommes de Ventnor étaient 
installés à une table qui sera sur ta droite quand 
nous passerons, chuchota Arabella. Ils reconnaîtront 
probablement la robe d’Helen et ne prendront pas la 
peine de s’assurer que c’est bien elle. Inutile toutefois 
de leur donner l’occasion de prouver qu’ils ne sont 
pas complètement idiots. Quoi qu’il advienne, garde 
la tête baissée et ne regarde personne.

—  J’essaierai, mais ce sera pénible.
—  Si tu réussis à traverser cette salle sans lever 

le nez, je te recommanderai au prince régent et on 
te décernera la médaille du courage.

Arabella se mit en marche, et Thea se laissa 
conduire à travers la taverne, scrutant le sol cras-
seux. L’atmosphère épaisse était suffocante, un client 
braillait que son portefeuille avait disparu, et une 
odeur de pain brûlé flottait dans l’air.

—  Les hommes de Ventnor t’ont vue, murmura 
Arabella. Continue d’avancer. Ils t’observent mais ils 
ne paraissent pas avoir de soupçons. Nous sommes 
presque… Oh, bonté divine !
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Arabella s’arrêta brusquement. Thea l’imita, se 
forçant à ne pas lever la tête.

—  Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle tout bas.
—  Rien. Ne regarde pas.
Mais, bien sûr, Thea regarda.
Elle vit d’abord des bottes, éraflées et couvertes de 

poussière, mais confectionnées dans un cuir luxueux. 
Leur propriétaire ne pouvait donc pas être l’un des 
sbires de Ventnor.

Ce fut comme si l’on avait attaché une ficelle à 
son chapeau et que l’on tirait dessus –  suivant le 
mouvement, le regard de Thea glissa sur les bottes 
poussiéreuses, puis remonta sur de longues cuisses 
musclées, moulées dans du daim, pour atteindre une 
redingote bleu foncé superbement coupée.

L’inconnu ne bougeait pas, or il était assez impo-
sant – et assez grossier – pour les empêcher de passer. 
Un noble, décréta Thea. Il n’y avait qu’un aristocrate 
pour se comporter avec cette désinvolture.

Ses yeux poursuivaient leur ascension. Des bou-
tons argentés sur un large torse, une cravate blanche, 
une mâchoire anguleuse…

Des balafres.
Ah… cet homme devait être le comte de 

Luxborough.
Ses cicatrices, épaisses et irrégulières, partaient 

du haut de sa pommette gauche, barraient sa joue 
et se faufilaient sous sa cravate immaculée. Deux 
autres balafres marquaient sa tempe.

Les cicatrices s’étaient atténuées, mais Thea pré-
férait ne pas imaginer l’aspect qu’elles avaient eu au 
début. Quelle horrible expérience cet homme avait 
vécue !

Arabella lui donna un coup de coude qui la fit sur-
sauter. Honteuse de reluquer ainsi la joue balafrée 
du comte, Thea reporta son attention sur ses cheveux 
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noirs en désordre, dont une mèche balayait un front 
haut, et découvrit des yeux mordorés sous des sour-
cils droits. Bien qu’âgé d’une trentaine d’années, le 
comte avait le regard las d’un homme revenu de tout.

Ce regard la cloua au sol. Le comte fit un pas vers 
elle, puis un autre. Il était dangereusement fascinant, 
avec ses yeux qui en avaient trop vu, ses cheveux 
ébouriffés, ses cicatrices, l’énergie vibrante qui éma-
nait de lui. Sous son regard attentif, Thea se sentit 
rougir, gênée soudain par son corset trop étroit et 
sa capote qui l’aveuglait.

Un petit sourire qui ne s’adressait à personne 
joua sur les lèvres du comte. Avant que Thea ait 
pu reprendre ses esprits, il se tourna vers Arabella 
et s’inclina.

—  Mademoiselle Arabella Larke, je présume, dit-il 
d’une voix grave et rugueuse.

Arabella était particulièrement difficile à impres-
sionner – personne, pas même un comte, ne pouvait 
l’intimider.

—  Et vous devez être lord Luxborough.
—  Comment avez-vous deviné ? ironisa-t-il.
Se remémorant brusquement sa mission, Thea se 

contraignit à ne pas vérifier si les sbires de Ventnor 
étaient toujours à leur place, même si elle doutait 
qu’ils osent l’accoster maintenant qu’elle était en com-
pagnie d’un comte. Un homme de la trempe de lord 
Luxborough les remettrait rapidement à leur place.

Un comte serait effectivement un compagnon 
utile, mais, tout bien réfléchi, elle aurait préféré un 
chat sauvage.

À  cet instant, il lui lança un regard pénétrant. 
L’étrange lueur qui brillait dans ses yeux mordorés 
lui fit battre le cœur.

—  Permettez-moi de vous présenter mon amie 
Helen Knight, déclara alors Arabella.
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Thea baissa vivement la tête et esquissa une révé-
rence. La salua-t-il à son tour ? C’était peu probable. 
Un comte, l’un des personnages les plus éminents du 
pays, ne s’inclinait pas devant une fille de marchand.

—  La fameuse Helen Knight, murmura-t-il.
Thea leva les yeux, ouvrit la bouche pour lui 

demander ce que signifiait cette remarque, mais 
Arabella se hâta de reprendre la parole :

—  Mon père m’a prévenue que vous deviez venir 
chercher les plantes de lord Ventnor. Elles sont arri-
vées saines et sauves et vous attendent dans notre serre.

—  Et votre père m’a prévenu que vous me condui-
riez jusqu’à elles. Il m’a également dit que vous me 
feriez visiter le domaine –  en signalant au passage 
que vous hériterez de cette propriété. J’avoue ne pas 
avoir compris pourquoi il estimait cette précision 
nécessaire.

Son ton sarcastique indiquait qu’il savait perti-
nemment pourquoi M. Larke avait évoqué l’héritage 
de sa fille. Pauvre Arabella, qu’on espérait marier à 
un individu aussi désagréable et grossier ! Thea ne 
put s’empêcher d’intervenir :

—  Mais vous n’êtes pas venu jusqu’ici pour ren-
contrer Mlle Larke, n’est-ce pas, monsieur le comte ?

Arabella lui enfonça de nouveau son coude dans les 
côtes. Luxborough tourna vers Thea son regard las.

—  Pardon ?
—  Vous n’êtes pas là pour Arabella. Vous êtes là 

pour vos plantes.
Il émit un son bizarre, à mi-chemin entre le gro-

gnement et le soupir.
—  En réalité, mademoiselle Knight, je suis là pour 

vous.



2

Rafe observa les expressions qui se succédaient 
sur le visage de Mlle Knight, ou plus exactement sur 
ce qu’il distinguait de son visage au fond du tunnel 
ombreux que formaient les bords de sa capote : des 
yeux bleus sous des sourcils sombres, un petit nez, 
une bouche généreuse, un menton pointu, le tout 
exprimant une plaisante indignation.

Il n’aurait pas dû dire ça, évidemment. En réalité, 
il n’aurait même pas dû être là, mais quand il avait 
découvert ce que manigançaient les sœurs Knight, 
il avait saisi l’occasion de se divertir.

À  présent, il scrutait les grands yeux bleus de 
Thea Knight pendant qu’Helen Knight, déguisée en 
homme, filait vers la frontière. Il pouvait bien s’amu-
ser un peu, non ?

—  Comment se peut-il que vous soyez là pour 
moi ? lança Thea Knight. Vous ne me connaissez 
même pas.

—  Vous êtes bien Helen Knight, n’est-ce pas ?
—  Vous n’avez pas entendu ce que vous a dit 

Mlle Larke ?
Bien joué, ma belle. Elle évitait habilement de pro-

férer un énorme mensonge. Elle était intelligente, il le 
savait. D’après le contenu des lettres fournies par un 
domestique des Knight qui avait l’esprit d’initiative, 
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Thea Knight était l’architecte de ce stratagème des-
tiné à berner Ventnor. Une entreprise risquée mais 
qui, jusqu’ici, était un succès  : Helen Knight était 
déjà en route vers le nord, tandis que les sbires de 
Ventnor moisissaient sur leurs sièges, un œil sur les 
demoiselles, l’autre sur leurs chopes de bière.

Le chapeau était astucieux, bien qu’exaspérant. 
Rafe voulait voir le visage de cette femme qui allait 
l’aider à son insu. Mais peu importait : il aurait tout 
le temps de l’étudier durant la semaine à venir, et 
elle aurait tout le loisir de reluquer ses cicatrices.

Pour l’instant, cependant, elle ne s’intéressait pas 
à ses balafres. Elle le scrutait en se mordillant la 
lèvre inférieure.

Mlle Larke avait dit quelque chose. Il tourna les 
yeux vers elle.

—  Pardon ?
Elle émit un reniflement agacé.
—  Auriez-vous l’amabilité d’expliquer ce que signi-

fie cette déclaration, lord Luxborough ?
—  Je suis rarement aimable.
Ravi de les avoir choquées, Rafe les salua d’un 

hochement de tête et se dirigea vers les hommes 
de Ventnor. À mesure qu’il avançait, foulant le sol 
poisseux de la taverne, on s’écartait devant lui.

Dire qu’il se retrouvait dans un fichu relais de 
poste du Warwickshire ! Mais, à Londres, il était 
entouré de gros malins qui n’avaient qu’une solu-
tion géniale à lui proposer pour régler son problème 
d’argent. « Le mariage », lui disaient-ils l’un après 
l’autre, l’évêque en souriant, le notaire en haussant 
une épaule, son chargé d’affaires en se grattant le 
menton. Ainsi, il respecterait les conditions du fidéi-
commis établi par sa mère pour l’inciter à convoler.

—  Pourquoi pas, mon garçon ? avait susurré 
l’évêque. Un petit oui, et tu auras dix mille livres.
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—  J’aurai également une épouse, avait objecté 
Rafe. Que diable ferai-je d’elle, je te le demande.

C’était la question à ne pas poser, car dans ce 
domaine l’évêque débordait d’idées lumineuses.

—  Vous pourriez faire un mariage de convenance, 
avait suggéré son notaire. Vous épousez une femme 
qui veut être comtesse, après quoi vous l’oubliez.

C’était tentant, mais les choses tourneraient forcé-
ment mal et, au bout du compte, Rafe serait forcé 
de s’occuper de son épouse. La vie lui avait enseigné 
qu’il n’avait pas besoin de chercher les ennuis, car ils 
venaient tout seuls. S’il avait été un homme différent, 
il aurait pris ce risque, mais ce n’était pas le cas.

Il n’aurait jamais cru que la solution viendrait de 
lord Ventnor. Quand Rafe avait appris que le vicomte 
possédait des orchidées rares et que ses jardiniers, 
ces incapables, étaient en train de les assassiner, il 
s’était senti obligé de lui donner des conseils pour 
sauver ces merveilles.

À ce moment-là, Ventnor avait promis de lui céder 
les orchidées si Rafe l’aidait à arracher son fils aux 
griffes d’Helen Knight, cette intrigante acharnée à 
grimper l’échelle sociale. Le vicomte avait besoin 
d’un peu de temps pour présenter à son précieux 
héritier une épouse plus appropriée.

Rafe s’était donc renseigné sur Helen Knight et 
avait découvert la combine imaginée par les deux 
sœurs. Tout s’arrangeait à merveille : Helen Knight 
s’enfuirait avec Beau Russell, et Thea Knight se 
ferait passer pour Helen, ce qui procurerait à Rafe 
le moyen de se marier et de récupérer l’argent sans 
avoir à s’encombrer d’une femme.

Et, cerise sur le gâteau, Ventnor serait fou de rage.
Mais il fallait d’abord se débarrasser des hommes 

du vicomte, deux rustres bâtis comme des armoires, 
probablement d’anciens soldats sans le sou et sans 
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conscience. C’était grâce à des vauriens de cet aca-
bit que Ventnor pouvait commettre ses forfaits sans 
salir ses blanches mains.

En voyant Rafe approcher, les deux acolytes se 
raidirent et échangèrent un regard inquiet.

Rafe entendit le barbu chuchoter :
—  C’est Luxborough. Il paraît que…
La suite se perdit dans le brouhaha ambiant. 

Dommage, Rafe ne saurait pas quelle charmante 
rumeur était tombée dans les oreilles de ce lourdaud.

Mlle  Knight et Mlle  Larke avaient réussi à sor-
tir et montaient dans la calèche qui les attendait 
dans la cour. Les sbires de Ventnor repoussèrent 
leurs chopes et voulurent se lever, mais Rafe posa 
les mains sur leurs épaules. Ils se rassirent aussitôt.

Rafe aurait aimé ne pas avoir de titre de noblesse, 
pas de mauvaise réputation ni de cicatrices, mais ces 
fléaux, il fallait le reconnaître, présentaient certains 
avantages. En sa présence, les gens devenaient d’une 
docilité bien pratique – du moins quand ils ne ten-
taient pas de déguerpir.

—  Lord… lord Luxborough, bégaya le barbu.
—  En chair et en os.
Rafe approcha une chaise et s’y assit. D’un geste, 

il commanda au serveur une autre tournée.
—  ’Scusez-nous, milord, mais on est là pour… 

pour cette dame qui…
—  Vous parlez de Mlle Helen Knight ?
—  C’est ça. Lord Ventnor nous a demandé de la 

surveiller.
—  Vous avez fait du bon travail, mais je vais 

prendre le relais. Je me suis arrangé avec lord 
Ventnor.

Lorsque le serveur apporta des chopes pleines et 
embuées, les deux compères les étudièrent d’un œil 
soupçonneux, comme si la bière était empoisonnée.
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—  Je voudrais pas vous contredire, milord…, 
commença le barbu.

—  Mais vous allez tout de même le faire.
—  C’est que lord Ventnor nous a pas avertis que 

vous veniez.
Rafe poussa une chope vers lui.
—  J’ignorais que lord Ventnor et moi-même étions 

tenus de vous informer de nos allées et venues.
—  C’est que Mlle Knight…
—  Mlle Knight est en route pour Vindale Court, 

la résidence de M. Larke et de sa famille. Aviez-vous 
l’intention de la suivre là-bas ? Vous avez reçu une 
invitation ? Lady Belinda Larke, fille de comte et 
hôtesse réputée pour les réceptions qu’elle donne, 
vous a donc ajouté à la liste de ses invités ?

—  J’suppose que vous, vous avez une invitation, 
grommela son interlocuteur.

—  Je n’en ai pas besoin, je suis le bienvenu par-
tout.

—  Parce que vous êtes comte, j’suppose.
—  Non, parce que je suis beau, charmant et 

enjoué.
Les deux acolytes échangèrent de nouveau un 

regard. Rafe réprima un soupir. Il n’avait aucune 
envie d’être là, dans ce satané relais de poste, et ne 
désirait pas davantage séjourner à Vindale Court, où 
il serait obligé de côtoyer des gens qui jacassaient à 
longueur de temps. Il ne voulait pas non plus com-
mettre une imposture aux dépens de Thea Knight, 
ni faire des pieds et des mains pour obtenir l’argent 
de sa mère.

Mais il avait besoin d’argent pour ses plantes et, 
s’il fallait en passer par là pour l’avoir, eh bien… 
autant s’amuser un peu.

La calèche de Mlle  Larke avait disparu depuis 
un bon moment, et les hommes de Ventnor avaient 
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saisi leurs chopes – l’habitude. Rafe sortit deux docu-
ments de sa poche : la licence de mariage signée par 
l’évêque l’autorisant à épouser Helen Knight, et une 
lettre de Rafe, adressée à Ventnor, où il l’informait 
qu’il venait d’épouser la demoiselle. C’était un brin 
prématuré – il faudrait commencer par lui demander 
sa main –, mais ce n’était pas grave. Le lendemain, 
il proposerait à Thea Knight une promenade dans la 
roseraie, par exemple, il l’appellerait Helen et lui pro-
poserait de devenir sa femme. Si elle se mariait avec 
lui sous une fausse identité, le mariage serait inva-
lidé, mais la réprouvée, l’ambitieuse intrigante qui, 
trois ans plus tôt, avait spectaculairement échoué à 
entraîner Percy Russell dans le piège du mariage, 
sauterait sur cette nouvelle occasion de mettre le 
grappin sur un aristocrate. Ensuite, dès que Rafe 
aurait empoché les dix mille livres, il « découvrirait » 
que son épouse n’était pas celle qu’elle prétendait 
être. Il feindrait l’indignation et s’empresserait de 
la répudier.

Rafe remit la licence dans sa poche et posa 
quelques pièces sur la lettre.

—  Retournez tout de suite à Londres et remettez 
cette lettre à lord Ventnor.

Les deux compères se regardèrent.
—  C’est que… lord Ventnor nous a ordonné de 

pas lâcher Mlle Knight d’une semelle.
—  Et moi, je vous répète que c’est inutile, rétor-

qua Rafe en se levant. Mlle  Knight ne le sait pas 
encore, mais quand elle quittera Vindale Court, ce 
sera avec moi.

Le soleil déclinait à l’horizon lorsque la calèche 
d’Arabella s’engagea dans l’allée de Vindale Court, 
flanquée de hautes haies. Thea avait souhaité qu’on 
baisse la capote pour qu’elle puisse admirer le 
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paysage et savourer la caresse de la brise d’été sur 
son visage.

Ce soir, elles n’étaient pas attendues dans la salle 
à manger, avait dit Arabella. Fatiguée par le voyage 
et les émotions de la journée, Thea était soulagée 
de pouvoir passer la soirée seule dans sa chambre, 
de grignoter une collation après s’être délassée dans 
un bain chaud. Elle n’avait pas envie de bavarder, 
hormis avec Arabella.

—  Que voulait dire le comte quand il a prétendu 
être là pour moi ? demanda-t-elle pour la énième 
fois.

Et, pour la énième fois, Arabella répondit :
—  Je présume qu’il nous l’expliquera à un moment 

ou à un autre.
—  Au moment qu’il choisira, ce qui me déplaît 

fortement.
—  Il serait malvenu de le montrer.
C’était l’orgueil d’Arabella qui s’exprimait. Elle fai-

sait partie de ces aristocrates qui cultivaient assidû-
ment l’indifférence.

—  Que penses-tu du billet que ton père a envoyé 
à Luxborough ? reprit Thea. J’ai l’impression qu’il 
souhaite te voir épouser le comte.

—  Oh, il ne songe qu’à me marier.
Arabella regardait droit devant elle, impassible.
—  Est-ce que ton père…
—  Mais, à l’évidence, lord Luxborough s’intéresse 

surtout à toi, la coupa Arabella.
Thea n’insista pas. Arabella ne désirait manifeste-

ment pas parler de son père, et s’interroger encore 
sur le sens des paroles du comte ne mènerait à rien. 
Thea ne cessait pourtant d’y penser. Elle revoyait la 
lueur qui brillait, comme une mystérieuse promesse, 
dans les yeux mordorés de lord Luxborough.
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Il y avait chez cet homme quelque chose qui la 
troublait terriblement. Son assurance, peut-être. Il 
semblait se soucier comme d’une guigne de l’opinion 
d’autrui. Une force incroyable émanait de lui. Sans 
sa joue balafrée, on l’aurait cru invulnérable.

Il était comte – donc, par définition, malfaisant –, 
mais c’était aussi un homme qui avait souffert. 
Comment s’en était-il remis ? Elle aurait voulu lui 
demander comment on retrouvait sa confiance en 
soi lorsque le sol s’était dérobé sous vos pieds pour 
vous précipiter dans l’abîme.

—  Quand un homme est attaqué par un fauve, tu 
crois qu’il est contaminé par la sauvagerie de l’ani-
mal ? interrogea-t-elle.

Arabella haussa les sourcils.
—  Ça me rappelle le loup-garou de la légende, 

poursuivit Thea. La plupart du temps, il a l’air d’un 
gentleman parfaitement normal.

Elle agrippa le bras de sa compagne et ajouta d’un 
ton mélodramatique :

—  Mais, la nuit, il se transforme en bête féroce. 
Il rôde dans l’ombre et se jette sur les humains pour 
les dévorer.

—  Si lord Luxborough se métamorphose en 
jaguar, j’espère qu’il est bien élevé. Je n’apprécierais 
pas qu’il aiguise ses griffes sur les meubles et fasse 
des saletés partout.

—  Allons donc ! Un jaguar est un animal trop 
noble pour s’abaisser à ces trivialités.

—  Tu es bien catégorique, pour quelqu’un qui 
ignorait ce qu’est un jaguar avant aujourd’hui.

Thea émit un reniflement hautain.
—  Je n’ai pas besoin d’être une spécialiste pour 

partager mon savoir.
—  Très juste  : l’ignorance n’a jamais empêché 

quiconque de parler savamment de tout et de rien.
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Soudain, le manoir apparut au bout de l’allée, 
imposant édifice de pierre blanche pourvu de plu-
sieurs ailes et de multiples tourelles.

—  Si je pouvais me transformer en animal, je 
serais un chat, reprit Thea.

—  Un chat ordinaire ? rétorqua Arabella, cons
ternée.

—  Un chat n’a rien d’ordinaire. Il est joueur mais 
aussi cruel, et il se fiche de ce que pensent les gens. 
Et toi, quel animal serais-tu ?

—  Un faucon. Je planerais dans le ciel. De là-haut, 
je pourrais tout voir et tout savoir. Je repérerais mes 
ennemis, je les épierais…

—  Et ensuite ?
—  Je fondrais sur eux pour leur arracher les yeux.
—  Fichtre…
La calèche s’arrêta devant le perron. Des domes-

tiques accoururent pour les aider à descendre de 
voiture. Côte à côte, les deux amies gravirent les 
marches et pénétrèrent dans un hall dallé de marbre, 
où une bonne débarrassa Thea de son encombrant 
chapeau et remit une lettre à Arabella. Celle-ci la 
lut tout en guidant Thea dans un dédale de couloirs 
et d’escaliers, jusqu’à une grande chambre joliment 
meublée.

—  Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu n’as 
qu’à sonner. Et ne t’inquiète pas : si tu affirmes être 
Helen, tout le monde te croira.

—  Merci… Je me rends bien compte que, si ça 
tourne mal, tu auras des problèmes.

—  Ne t’en fais pas pour ça. Essaie néanmoins de 
ne pas attirer l’attention sur toi.

—  Jamais je ne…
Arabella lui décocha un regard acéré.
—  J’essaierai, soupira Thea.
—  Et évite les ennuis.
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—  J’essaierai.
—  Ne t’approche pas de lord Luxborough. Il pour-

rait te confondre avec une souris et te croquer.
—  Ou se frotter contre mes jambes en ronron-

nant.
Arabella fronça les sourcils.
—  Je suis sérieuse, Thea. Je ne crois pas à ces 

absurdes rumeurs de sorcellerie, mais il est effective-
ment arrivé malheur à sa femme, et Dieu seul sait ce 
qu’on lui a raconté à ton sujet. Nous ignorons ce qu’il 
te veut –  ce qu’il veut à Helen, plus exactement  –, 
mais veille à ne pas te retrouver seule avec lui.

Arabella avait raison, bien sûr.
—  Entendu, je serai sage. Je m’occuperai de la 

publication de mon pamphlet, et je réfléchirai à ce 
que je ferai quand la vérité aura éclaté et que ma 
réputation sera définitivement lavée.

Arabella agita la lettre.
—  Mon éditeur londonien m’annonce qu’ils ont 

dû modifier leur programme. Ils peuvent publier 
ton texte cette semaine. Sinon, tu devras peut-
être patienter des mois. Il recommande un certain 
M. Witherspoon pour faire la publicité de ton livre. 
Il faut que tu lui envoies ton manuscrit et tes ins-
tructions demain, avec la garantie que tu régleras 
tous les frais de la publication.

Le cœur de Thea se serra.
—  C’est trop tôt… Je pensais attendre le retour 

d’Helen, pour qu’elle m’aide à réunir la somme 
nécessaire.

—  Je pourrais en parler à ma mère, pour le cas 
peu probable où elle accepterait de m’avancer cette 
somme sans poser de questions. Sinon, je crains de 
ne pas être en mesure de t’aider financièrement. Je 
suis au regret de dire que l’héritière de l’un des plus 
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beaux domaines d’Angleterre n’a pas une livre en 
poche.

—  Tu m’as déjà énormément aidée. Hélas, je n’ai 
pas de famille, pas d’argent et pas d’amis à part toi. 
Mais je vais tout faire pour trouver une solution.

Quand Arabella la laissa seule, Thea explora sa 
chambre puis se campa devant une fenêtre pour 
contempler le paysage dans la douce lumière du jour 
finissant. Sur une colline, au-delà de plusieurs cen-
taines d’hectares de jardins, de parcs et de forêts, les 
célèbres ruines de Longhope Abbey se découpaient 
sur le rose du ciel.

La fenêtre donnait sur une aile du château, une 
longue enfilade d’arcades de pierre aboutissant à un 
bâtiment en verre : la serre. Les précieuses orchidées 
y attendaient lord Luxborough.

Tout à coup, Thea aperçut sur la pelouse en 
contrebas un homme qui se dirigeait vers la serre 
d’un pas plein d’énergie. Il était tête nue, les cheveux 
ébouriffés.

Luxborough était arrivé.
Le toupet de cet individu ! Il allait d’abord voir 

ses plantes ! Pour qui se prenait-il, avec son sou-
rire narquois, ses paroles incompréhensibles et ses 
menaces voilées ?

Eh bien, mais il se prenait pour un comte, qui 
pouvait dire et faire ce qui lui plaisait.

Arabella avait raison ; Thea avait intérêt à attendre 
que Luxborough abatte une nouvelle carte dans cette 
partie bizarre qu’il jouait. Car tel était l’ordre des 
choses  : il était un comte, et elle une fille de mar-
chand, réprouvée de surcroît. C’était lui qui décidait, 
et Thea qui attendait. Dieu qu’elle était fatiguée de 
patienter ! Elle avait rongé son frein pendant trois 
interminables années de solitude, espérant en vain 
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que quelqu’un viendrait la chercher, que sa vie se 
réparerait toute seule.

Or voilà que maintenant, ce maudit comte débar-
quait et jouait un jeu qui menaçait de tout gâcher. 
Et Thea aurait dû rester les bras croisés jusqu’à ce 
qu’il soit prêt à s’expliquer ? Jusqu’à ce que, l’index 
plié, il  lui fasse signe de rappliquer au galop ?

Il s’engouffrait à présent dans la serre.
Il n’était pas question que Thea se tienne à sa 

disposition. Sans plus réfléchir, elle jeta un châle 
sur ses épaules et sortit de la chambre.

De puissantes odeurs de terre et de végétaux satu-
raient l’atmosphère chaude et humide de la serre. 
Des allées s’étiraient entre des rangées de plantes 
luxuriantes serrées les unes contre les autres.

En matière de botanique, les connaissances de 
Thea se résumaient à ceci : les plantes étaient géné-
ralement vertes, jolies en principe, et certaines pro-
duisaient des fruits et des fleurs.

Elle longea les allées, à la recherche de spécimens 
susceptibles d’appartenir au comte. Il n’y avait rien 
qui, à son avis, puisse intéresser le titan au regard las.

Où était-il ? Elle avait dû le manquer. Il ne lui 
restait plus qu’à regagner sa chambre.

Ce fut alors qu’elle pénétra dans une sorte d’al-
côve. Il y avait là une table et un banc sur lequel 
s’alignaient une douzaine de végétaux, dont une 
fleur extraordinaire –  Thea n’avait jamais rien vu 
de semblable.

En l’examinant de plus près, elle constata qu’il 
s’agissait en réalité d’une douzaine de fleurs jaunes 
accrochées à une tige jaillissant d’épaisses feuilles 
plates qui retombaient mollement par-dessus le bord 
du pot. Chaque fleur minuscule avait trois sortes de 
pétales  : ronds et jaunes sur la partie supérieure, 
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longs et pourpres sur les côtés, et en bas une pièce 
florale mouchetée, pareille au museau velu d’un 
animal.

Quelle merveille ! Thea se pencha, tendit la main 
pour effleurer ces pétales si…

—  Bas les pattes !
Thea sursauta et poussa un petit cri. Le cœur bat-

tant, elle se retourna.
C’était lord Luxborough, bien sûr. Grand et large 

d’épaules, les cheveux en bataille, et l’air fâché.
Contre elle, certainement.
Eh bien, elle aussi était fâchée contre lui. On 

n’avait pas idée de faire peur aux gens de cette 
façon !

Elle s’efforça cependant de se comporter comme 
si tout était parfaitement normal.

—  Vous m’avez surprise, monsieur le comte.
—  Ne touchez pas cette fleur, dit-il de sa voix 

grave et rauque.
Il s’approcha et elle réussit à ne pas reculer, mais 

il dardait sur elle un regard si intense qu’elle ne put 
que détourner les yeux.

—  C’est donc une fleur ?
—  Non, c’est un âne. Évidemment que c’est une 

fleur.
—  Je n’en avais jamais vu de semblable.
—  Rien d’étonnant à cela, vu que vous n’avez 

jamais dû mettre les pieds à Bahia.
—  Bahia ? Ah oui, Bahia, bien sûr, acquiesça-t-

elle.
—  Avez-vous au moins entendu parler de Bahia, 

mademoiselle Knight ?
—  Naturellement.
—  Quand ?
—  Vous venez à l’instant de prononcer ce nom.
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Il s’appuya de la hanche contre la table, croisa 
les bras et étudia Thea comme si elle aussi était un 
spécimen qu’il n’avait jamais vu auparavant.

Redressant le menton, Thea le toisa à son tour. 
À vrai dire, il était agréable à regarder. Sa rudesse 
et son air revêche ne manquaient pas de charme. 
Quoique las et cabossé, il paraissait solide, telle une 
forteresse qui, malgré les tempêtes, les batailles et 
les invasions, continue à dominer le paysage, iné-
branlable et indifférente – un possible refuge pour 
qui oserait s’approcher.

Elle ne s’approcherait pas. Elle savait qu’ils n’au-
raient pas dû se retrouver seuls dans cette serre que 
la pénombre grignotait peu à peu, mais elle ne s’en 
irait pas avant d’avoir découvert ce qu’il savait.

Elle tourna de nouveau les yeux vers les fleurs. Les 
pétales pourpres étaient froncés, comme si on les 
avait cousus en tirant trop sur le fil. Machinalement, 
elle tendit la main et…

—  Ne touchez pas !
—  Oh… pardon, j’avais oublié.
—  Oublié ? Je vous l’ai dit il y a une minute.
—  Mais ce fut une minute particulièrement dense.
Il semblait perplexe, comme s’il ne savait pas quoi 

faire d’elle.
Il pourrait te confondre avec une souris et te cro-

quer.
Ou se frotter contre tes jambes en ronronnant.
Thea pivota, fit quelques pas pour mettre de la 

distance entre eux, puis se retourna.
—  Je ne l’abîmerai pas, je vous assure.
—  Les orchidées sont fragiles. On ne les tripote pas.
—  Orchidée…, répéta-t-elle. Quel mot bizarre !
—  Ça vient du latin orchis, dérivé du grec ancien, 

rétorqua-t-il sèchement.
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—  Oh, vous allez faire mon éducation. Je vous 
écoute.

Elle joignit les mains et attendit.
—  Cela ne paraît pas vous enchanter.
—  Au contraire, monsieur. Quand un homme 

désire me transmettre toutes les choses essentielles 
qu’il connaît, je suis aux anges.

Il haussa les sourcils.
—  Je suppose que vous allez m’expliquer la 

signification de ce mot et d’où viennent les plantes, 
enchaîna-t-elle. Avec un peu de chance, vous m’ex-
pliquerez aussi pourquoi vous en savez plus que 
n’importe qui sur le sujet.

Le comte esquissa son sourire en coin qui faisait 
tressaillir imperceptiblement ses cicatrices.

—  Eh bien, non, je ne comptais pas vous dire ce 
que signifie ce mot.

Il s’écarta de la table, contourna Thea et s’appuya 
contre un pilier. Il croisa de nouveau les bras sur 
sa poitrine et la regarda fixement, comme s’il avait 
l’éternité devant lui.

Elle patienta un moment, lui lança un coup d’œil, 
baissa le nez, étudia ses mains, releva les yeux et le 
dévisagea, mais il ne broncha pas.

Elle ne parlerait pas la première. Ah non, surtout 
pas. Elle ne parlerait…

—  À présent, vous devez me le dire.
—  Mmm ?
—  On ne peut pas introduire un mot étranger 

dans la conversation sans en préciser le sens. Ce 
n’est pas poli.

—  Mmm…
—  Orchis, articula Thea. Cela m’évoque une hor-

rible araignée avec des grandes pattes poilues et 
des yeux rouges et luisants. Ou bien… une créature 
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