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Première partie: Vert espérance


1

 

Ludivine était la troisième enfant d’une famille de fonctionnaires en poste dans le Haut-Doubs. Dès son plus jeune âge, à la grande surprise de ses parents, elle présentait des aptitudes prononcées pour l’agriculture. Ses deux frères aînés étaient en faculté de droit et de médecine à Besançon quand elle s’inscrivit dans une école d’agriculture de la région en fin de troisième. Ses parents respectaient son attirance pour la nature et les animaux quant à vouloir en faire un métier, c’était tout autre chose. Un jour, à une suggestion de sa mère qui lui proposait l’Ecole vétérinaire, Ludivine avait répondu avec détermination:

— Maman, je veux m’installer et gérer une exploitation agricole, avoir une ferme et des animaux; j’opterai certainement pour des chèvres et des chevreaux.

— Comme tu veux, mais réfléchis bien, avait rétorqué sa mère.

Ses parents avaient un esprit large et souhaitaient avant tout l’épanouissement de leurs enfants.

Ludivine au terme de deux années de seconde professionnelle prépara et obtint le baccalauréat professionnel: production animale. Durant sa scolarité, elle fut une excellente élève et donna satisfaction à ses maîtres de stage. Titulaire des diplômes professionnels requis, elle pouvait prétendre à l’aide à l’installation des jeunes agriculteurs: la D.J.A. Peu à peu, elle se renseignait sur les possibilités de reprise d’une exploitation agricole n’ayant pas un quota laitier important (droit à produire du lait avec comme référence la production laitière de la saison 1983). En effet, la faiblesse du quota laitier ne permet pas de dégager un revenu minimum vital avec un troupeau de vaches laitières et bien souvent, ces exploitations se retrouvent sans repreneur.

 

**

 

Avec ses vingt printemps, Ludivine était très jolie. Sa silhouette élancée et ses longs cheveux noirs jusqu’au milieu du dos lui donnaient l’apparence d’une gitane. La peau mate, les yeux noirs en amande faisaient son charme. Son air réservé et calme révélait une grande capacité à la réflexion et ses idées étaient toujours clairement exprimées à son entourage. Ses qualités altruistes semblaient être un cadeau du ciel. Des cadeaux du ciel, Ludivine en avait reçu. En effet, elle soulageait les brûlures des gens par imposition des mains et apaisait les peines de cœur par ses paroles et son regard. Douceur et gentillesse se dégageaient de son être entier.

 

**

 

Pour fêter la réussite de son examen, les parents de Ludivine lui offrirent un petit chien de deux mois, un fox terrier à poils lisses. Quel plaisir pour elle de serrer ce petit animal dans ses bras. Sa tête était couleur noir et feu avec le dessous du museau blanc, le reste du corps blanc parsemé de taches noires et feu tel un petit dalmatien. Viki, ce fut le nom attribué à l’animal car le nom des chiens, cette année-là, commençait par la lettre V. Comme pour les autres animaux domestiques, cette lettre sert à déterminer l’année de naissance pour établir les pedigrees.

Avant son installation, Ludivine faisait des remplacements chez des éleveurs de caprins au moment des mises bas, en février. En été, elle partait avec Viki, les troupeaux de chèvres et de chevreaux dans les pâturages des Alpes. Son travail consistait à surveiller les animaux, à aider le propriétaire à traire et à faire les fromages. Ainsi, elle acquit le savoir-faire nécessaire pour réaliser son projet. Elle vendait sur place la fabrication aux randonneurs et aux promeneurs en vantant les qualités du produit naturel. Le reste de la production était descendu dans la vallée par le propriétaire pour être écoulé dans des magasins d’alimentation biologique.

Dans ces grands espaces, une profonde sérénité gagnait Ludivine. Elle avait la sensation de se confondre avec la nature dont elle puisait et recevait l’énergie. Cette énergie circulait ensuite dans ses veines. En inspirant toute cette puissance, son corps et son esprit étaient en harmonie et elle magnifiait le créateur. Pour Ludivine chaque être était une manifestation du créateur, possédant en lui une force de vie assez grande pour faire battre les cœurs et aimer.

Dans sa plénitude, Ludivine laissait échapper des sons, les fredonnait en sautillant, un peu comme ses biquettes.

Ces sons, comme par magie, emplissaient sa tête et lui procuraient autant de bien-être que les exercices physiques. Peu à peu, elle y mêlait des paroles et la résonance dans la montagne était sublime. C’était un peu comme si des potentiels enfouis dans son être, surgissaient et explosaient, à la façon de feux d’artifice...

Elle ne se lassait pas de contempler les tapis de fleurs naturelles et multicolores: les sainfoins, le serpolet, les marguerites, la gentiane acaule, le lotier des Alpes, la minette et de juin à septembre, les superbes lauriers de Saint Antoine qui pouvaient atteindre un mètre cinquante de haut avec leurs grappes rouges ou roses. Elle savait que la plupart des espèces étaient protégées et elle en avait le plus grand égard. Elle repérait les panicauts des Alpes dans les ravins. Elle les connaissait également sous le nom de chardons bleus. Le lys martagon, espèce protégée, avait sa préférence à cause des fleurs délicates d’un rose pourpre pointillé de rouge foncé et dont les pétales s’enroulent en arrière au moment de l’épanouissement.

Sur les cimes rocheuses, elle apercevait des chamois et des bouquetins. Les chamois y vivent en collectivité. Elle voyait parfois une harde d’une dizaine d’animaux et se demandait comment ils tenaient sur des parois aussi abruptes. Elle aimait aussi les sifflements des marmottes.

Il lui arrivait souvent d’observer, sans bruit pour ne pas les déranger, ces animaux sympathiques qui se chauffaient au soleil. 

Quand elle descendait de la montagne avant l’hiver, sa tête était remplie de bons souvenirs et de beaux paysages. Les chevrettes, son compagnon Viki, les levers du soleil, la verdure, la couleur des fleurs tel que le rouge des rhododendrons et le jaune de l’arnica lui avaient procuré une vitalité, un équilibre et une grâce exceptionnels.

Un jour de retour à la maison, ses parents lui apprirent une bonne nouvelle. Plusieurs agriculteurs atteints par l’âge de la retraite vendaient leurs exploitations.

 

**

 

Ludivine était une fille d’action; après maintes visites dans les exploitations mises en vente, elle opta pour une ferme d’environ vingt hectares, isolée, au lieu-dit Pré L’Epée faisant partie de la commune de Levier.

Levier est un bourg de mille neuf cents habitants enregistrés lors du dernier recensement. A sept cent dix-neuf mètres d’altitude, ce plateau a une vocation herbagère et fait partie de la moyenne montagne. 

Après avoir rencontré le propriétaire chez le notaire et pris connaissance des conditions de vente, elle mit une option d’achat. Elle informa ces derniers des formalités à accomplir auprès des banques et des organismes agricoles sachant que des délais relativement longs étaient nécessaires. Toutefois, elle négocia avec le propriétaire, Monsieur Chappoz, l’autorisation d’aller de temps à autre lui rendre visite afin de se familiariser avec les lieux. Quelques jours passèrent puis Ludivine se rendit chez lui pour l’informer des évènements:

— Ce matin, j’ai reçu des nouvelles, mon dossier est passé vendredi à la commission départementale des structures. D’après les informations communiquées, celle-ci aurait émis un avis favorable à la reprise.

— C’est une étape franchie. Il reste à présent à obtenir l’accord de financement du Crédit Agricole répondit-il.

 

Ainsi, au début de l’automne, Ludivine fut convoquée auprès du directeur de l’agence locale pour apprendre de vive voix que le financement lui était accordé avec le cautionnement de ses parents. Ludivine devint alors propriétaire d’une ferme comtoise d’environ vingt hectares de champs. La maison se situait en contrebas de terres agricoles vallonnées, parsemées de bosquets de feuillus et entourées de sapins et d’épicéas. Ce relief, légèrement accidenté, convenait pour les pâturages des caprinés. Le reste des terres s’étendait derrière les sapins au lieu-dit Lauberchot, sur la commune de Levier.

 

**

 

Durant la période des alpages, Ludivine avait connu un éleveur de caprins qui lui avait fait part de sa cessation d’activité. Il avait pris un engagement de lui vendre une cinquantaine de chèvres portantes dès que l’acquisition de la ferme serait effective et en tout état de cause avant le premier janvier de l’année suivante pour des raisons administratives. 

Ludivine prenait son travail à cœur et aménagea elle-même les anciennes étables en boxes séparés par des rondins en épicéa qu’elle avait coupés dans un bosquet, sur la propriété. Pour la traite elle fit aménager une ancienne voiture à pneus au forgeron du village. Ainsi, au printemps et en été, lors de la pleine période, elle pouvait déplacer la voiture dans les pâturages. 

Les chèvres y grimpaient et elle trayait dans des conditions confortables. Elle récupérait le lait dans des bidons en aluminium de vingt litres.

A son installation, Ludivine était âgée de vingt-cinq ans. Sa mère très émue lui dit en l’embrassant:

— Je n’aurais jamais cru cela, nous ne sommes pas de ce milieu mais l’on sait combien il est difficile de s’installer hors cadre familial. Tu es formidable ma fille. Je te félicite.

 

**

 

Un après-midi de novembre, Ludivine vit une voiture s’arrêter devant la maison. Un homme qu’elle ne connaissait pas descendit de l’automobile avec un garçon âgé d’une dizaine d’années.

— Excusez-moi de vous déranger. J’ai entendu dire que vous barriez les brûlures, dit-il.

Tandis que l’enfant hurlait de douleur, elle accepta d’imposer les mains sur l’endroit endolori. L’enfant s’apaisa aussitôt.

— Merci beaucoup Madame. Combien vous dois-je? demanda le père.

Ludivine refusa l’argent proposé et discuta avec lui.

Elle apprit qu’il était agriculteur à Levier; c’était pour elle, une première connaissance avec le monde agricole.

 

Puis, elle participait aux réunions du comité départemental des jeunes agriculteurs, le CDJA, et adhéra à la coopérative d’utilisation du matériel agricole: la CUMA. Pour les travaux de fenaison, ce fut un jeune agriculteur qui se proposa de faire les foins à la moitié (l’agriculteur fera les foins sur les propriétés de Ludivine, et gardera la moitié de la récolte pour lui. Ce sera un mode de paiement pour la prestation fournie). Ludivine ne pouvant pas assumer ces travaux seule, opta pour cette solution.

 

**

 

Seule, dans la ferme Ludivine s’organisait. Elle se levait à six heures pour traire les chèvres. Le reste de la matinée était occupé à la fabrication des fromages. C’était tout un savoir-faire qui lui plaisait. Elle laissait alors refroidir le lait dans des récipients de huit litres et l’ensemençait de présure pour le transformer en fromages. Le lendemain, le travail de manipulation reprenait; elle égouttait le lait écaillé dans des petits moules en plastique perforés, le troisième jour, elle salait les fromages et le soir, après les avoir parfumés aux herbes de thym et de romarin, elle les déposait dans un local sec et aéré.

Les acheteurs avaient le choix entre des fromages de trois jours ou de trois semaines, suivant leur goût. La fabrication exigeait beaucoup de suivi, de sérieux et d’hygiène; ce qui convenait à Ludivine.

 

**

 

La fabrication des fromages était ralentie en novembre et décembre, période de tarissement. En janvier février, les biquettes chevrotaient et Ludivine consacrait beaucoup de temps à les surveiller. En effet, la plupart des chèvres donnaient naissance à deux cabris. Des gestes de tendresse se manifestaient chez les animaux; la mère léchait ses petits qui s’approchaient du pis pour se nourrir du colostrum. Ils bénéficiaient ainsi de l’immunité parentale. Parfois, il fallait apprendre à la chevrette à téter et couper le cordon ombilical, c’est la raison pour laquelle Ludivine était présente au moment des mises bas. Il s’établissait un contact privilégié entre elle, les biques et les chevrettes. 

 

**

 

Puis mars arrivait et le printemps s’annonçait. Les saisons régulaient les travaux. Les rayons du soleil de mars réchauffaient le sol et favorisaient la poussée des premières plantes constituant les prairies. Ludivine était partisante du pâturage tournant dans la mesure où il limitait le piétinement du sol par les animaux. Il fallait préparer les piquets. Elle demandait l’aide de son père qui possédait une petite tronçonneuse. Il se rendait alors dans la plantation d’épicéas âgés d’une vingtaine d’années, faisant partie de l’exploitation. Ludivine choisissait les perches lui convenant et son père les tronçonnait à la base. Elle faisait ensuite une marque tous les un mètre vingt de façon à obtenir des piquets réguliers.

C’était un plaisir pour son père de venir aider sa fille et chaque fois la journée se terminait par un repas copieux et naturel composé entre autres d’une salade de fromage de chèvre chaud.

Durant le mois de mars, Ludivine continuait seule, le travail de préparation au barrage des près. Dans l’après-midi, elle posait des isolateurs en forme de crochet sur les piquets. Puis, elle allait dans la propriété pour les planter dans le sol et fixer le grillage. 

Elle sevrait les chevrettes les plus développées afin d’obtenir plus de lait pour la fabrication des fromages. Avec les beaux jours, la demande des fromages devenait plus importante. Puis les premières jonquilles s’épanouissaient à l’orée du bois. C’était ensuite aux pissenlits de fleurir et d’offrir au regard un tapis vert et jaune. Le moment de la mise à l’herbe arrivait. Ludivine n’ignorait pas que celle-ci devait être progressive pour la santé des animaux. Le soir, elle rentrait les caprinés. Peu à peu, alors que la température extérieure devenait plus clémente, ceux-ci passaient les nuits dehors.

 

Au milieu de l’été alors que Ludivine était dans sa cuisine, Viki aboya. Elle vit un homme descendre de sa voiture et se diriger vers la porte d’entrée. Fort et trapu, il était plutôt bel homme et approchait la quarantaine. 

— Bonjour Madame. J’ai vu votre panneau publicitaire –Vente de fromages de chèvres – au carrefour des chemins. Je trouve le lieu tellement paisible que je voulais vous demander s’il y avait possibilité de dresser ma toile de tente sur votre propriété, dit-il respectueusement.

— Sans problème, Monsieur, il y a de la place. répondit-elle en souriant. 

En s’avançant sur la porte, elle remarqua une Daimler Benz, immatriculée en région parisienne. L’homme démarra sa voiture et monta un petit vallon à l’orée d’un bosquet de frênes, à une centaine de mètres de l’habitation. 

 

**

 

Ludivine accordait facilement sa confiance aux gens mais quand sa mère apprit la nouvelle au téléphone, elle lui dit:

— Tu es seule et tu permets à cet inconnu de camper près de chez toi. Es-tu consciente des risques que tu encours?

— Mais maman, je lui fais confiance. Il veut profiter de l’endroit calme. Freine un peu ton imagination, répondit Ludivine en riant, réussissant à communiquer son rire à sa mère Véronique.

 

**

 

Les jours, les nuits passaient et Ludivine ne rencontrait pas le campeur. La journée, celui-ci partait, à pied, dans la nature, et elle, vaquait à ses occupations.

La nuit, tout était silencieux et rien ne révélait la présence de cet homme; 

 

Au bout d’une semaine, il frappa à la porte de son habitation et la salua avec le même respect qu’au premier jour.

— Je voudrais vous acheter des fromages de chèvre, dit-il.

— J’en ai des frais et des moins frais. Venez choisir, répondit Ludivine d’une voix douce.

— Nous n’avons pas fait connaissance. Je m’appelle Fabien continua-t-il avec un sourire laissant apparaître une dentition d’une blancheur impeccable.

Ludivine remarqua ses yeux bleus qui faisaient contraste avec sa chevelure épaisse, couleur ébène. Elle décela également les plis verticaux de sa peau entre les yeux, signe incontestable d’une anxiété manifeste.

— Je m’appelle Ludivine répondit-elle simplement.

Elle précéda l’homme pour se rendre dans le local où étaient déposés les fromages. Il dit alors:

— Comme je ne suis pas loin, j’en achète deux. Je reviendrai en chercher, combien vous dois-je?

 

Visiblement cet homme était satisfait de son installation. Avant de partir, il se retourna, revint sur ses pas et dit:

— Pour vous remercier du bon accueil, je vous invite au restaurant. En connaissez-vous un? Nous pourrions profiter d’une soirée d’été.

Ludivine, sans émotion, rougit cependant un peu. Elle connaissait Manon, à l’auberge La Comtoise, et pensa tout de suite à elle. Sans montrer son léger trouble, elle dit:

— L’auberge «La Comtoise» est à quatre kilomètres à peu près, au village, nous pouvons manger dans un jardin fleuri et déguster les spécialités régionales. Manon est mon amie et ma cliente 

— D’accord pour l’auberge «La Comtoise», je vous invite pour demain soir.

— Demain soir me convient, répondit Ludivine en souriant.

 

**

 

Pour la soirée, Ludivine ressemblait à une princesse. Les longs cheveux retombaient dans le dos. Un bustier rouge laissait voir ses épaules et mettait en évidence ses yeux noirs. Un léger maquillage soulignait sa fraîcheur. Elle aperçut Fabien monter dans sa voiture pour venir la chercher et constata une certaine raideur dans son allure. Elle sentit son cœur palpiter mais elle maîtrisait les apparences. Arrivés à l’auberge, Manon installa le couple dans le parc et ce fut en tête à tête qu’ils passèrent la soirée. 

Ludivine choisit un menu complet composé d’une croûte forestière aux morilles, d’un filet de truite au vin jaune accompagné de légumes biologiques et d’une coupe de glaces avec des griottines de Fougerolles. Quant à Fabien, il opta pour six escargots, un filet de bœuf avec morilles accompagné de gratin fait maison; il préféra une assiette de fromages francs-comtois au dessert.

Tout en appréciant les saveurs du terroir, leur conversation s’enrichissait.

— Parlons un peu de vous Ludivine. Votre métier paraît vous passionner, dit Fabien.

Ludivine se plaît à parler de son travail. Elle expliqua aussitôt avec beaucoup de sérénité:

— Je me suis installée à l’âge de vingt-cinq ans sur la ferme de Pré L’Epée. Le temps passe vite …. Neuf années se sont écoulées. Le travailavec mes biquettes ne me laisse pas beaucoup de répit. Toutefois, j’ai choisi ce mode de vie pour la nature et les animaux. 

Puis elle poursuivit:

— Et vous, vous êtes en vacances?

Une expression de gravité passa sur le visage de l’homme. Très vite...
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