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CHAPITRE 1 

Les étapes d’une décision présidentielle 

Fait du prince ou ambition nationale ? Le Centre Beaubourg, devenu Centre Pompidou en hommage au président défunt, fut qualifié de « Pompidosaure » pour accuser un projet jugé trop grandiose, trop coûteux, trop luxueux. Beaubourg doit-il son existence au seul président de la République, comme le laissent entendre tant et tant de témoignages1 ? Parce que nous ne pouvons nous satisfaire de ces seuls témoignages, l’étude de cas s’impose pour caractériser l’intervention de Georges Pompidou dans la création du Centre Beaubourg. Pour vérifier la validité de tels discours et écarter le risque d’entretenir une légende, il est nécessaire, après avoir suivi pas à pas le cheminement de la décision, de comprendre comment celle-ci clôture ou, au contraire, inaugure un projet de création d’institution culturelle. Si la réalité de l’intervention présidentielle pour le cas du Centre Pompidou n’est pas à démontrer, tant le nom même de l’institution suggère l’imputation au président, nous devons à présent vérifier en quoi et comment cette décision fut, ou non, personnelle. Ainsi pourrons-nous invalider ou confirmer l’idée que nous sommes en présence d’un fait du Prince. Parce que ces assertions de « fait du Prince » ou d’« arbitraire présidentiel » signalent des représentations qui, même mythiques, n’ont pas moins d’importance dans la réalité sociale que les réalités objectives, dès lors que l’imaginaire collectif fait partie de la réalité sociale et contribue en permanence à la construire. Parce qu’elles mettent en cause un style gouvernemental, leur étude nous permettra, à travers l’analyse des modalités de la prise de décision, de préciser la logique de l’action publique à l’œuvre derrière l’intervention présidentielle.
Les formes de la décision ainsi que ses effets n’ont été jusqu’ici que peu analysés2. Ainsi la biographie de Georges Pompidou par Éric Roussel, riche en faits, ne nous renseigne guère sur la décision de créer un Centre Beaubourg3. Aussi faut-il étudier le processus même de décision, afin de préciser le rôle joué par le successeur du général de Gaulle à la présidence de la République dans la création de cette institution. La personnalisation d’une décision, ayant à l’origine l’apparence d’un fait du prince, tient, pour le cas précis du Centre Pompidou, à l’extension du domaine réservé. Révèle-t-elle pour autant une logique autocratique de la conduite des affaires publiques ? Le fait du Prince rappelle alors l’esthétique absolutiste, à laquelle se réfère la pratique de ce que le XVIIe siècle, cher à Georges Pompidou, appelait le « coup d’État », énonçant une esthétique décisionniste propre à représenter l’intervention publique sous les traits du mécénat d’État.
Trois événements ponctuent l’histoire de la création du Centre Pompidou. Le 15 décembre 1969, le président de la République, Georges Pompidou, adresse à son ministre des Affaires culturelles, Edmond Michelet, une lettre par laquelle il énonce son intention d’ériger un centre d’art et de culture sur le plateau Beaubourg. En hommage au président défunt le 2 avril 1974, la loi du 3 janvier 1975 portant création d’un établissement public à caractère culturel substitue le Centre national d’art et de culture Georges-Pompidou au Centre Beaubourg. Le 31 janvier 1977 enfin, l’inauguration du Centre Pompidou apparaît comme un succès international. Les ruptures et continuités susceptibles d’asseoir une périodisation du projet s’articulent autour de l’entrée ou la sortie d’un nouvel acteur et de la nécessité de résoudre une question nouvelle apparue en raison même de la décision prise au terme de la séquence précédente. Deux moments cruciaux s’imposent alors : l’entrée des architectes en 1971 et les décisions concernant le financement et le fonctionnement du Centre que le président Pompidou put prendre en 1972 et 1973.
DE LA DÉCISION À LA PROGRAMMATION 

Georges Pompidou intervient, oriente, décide à propos du Centre Beaubourg. Il aime le répéter, comme le rappelle Robert Bordaz, livrant un souvenir personnel : « d’abord, je tiens à affirmer que c’était vraiment la passion de Georges Pompidou que la construction du Centre Beaubourg pour reprendre le terme même qu’il employait à tout instant. C’était vraiment son affaire, selon l’expression qu’il me répétait souvent »4. Beaubourg, dès 1969, se pare ainsi du statut de grande affaire du septennat Pompidou : « c’est mon affaire », déclare-t -il5. Alors que le général de Gaulle s’était abstenu d’intervenir en matière culturelle, laissant à son ministre d’État, André Malraux, le soin de « régner » sur les orientations d’une politique culturelle, l’intervention du président Pompidou paraît manifeste. La décision oscille néanmoins entre fait et mythe. La personnalisation du processus de production d’une telle décision résulte d’un imaginaire de l’État absolutiste, renouant avec une esthétique du coup d’État, que la décision souveraine accordée aux présidents de la Ve République en matière culturelle a pu, depuis, entretenir. Aussi représente-t-elle une transgression par rapport aux formes d’action développées jusqu’alors.
La décision s’avère omniprésente dans le discours des acteurs de l’époque et dans les archives dépouillées : la référence aux « décisions » de Georges Pompidou frappe par sa récurrence. Les récits de personnalités aussi diverses que Pierre Boulez, Robert Bordaz, Jean-Pierre Seguin, Jacques Chaban-Delmas, personnalités qui par ailleurs ne peuvent guère être soupçonnées de naïveté ou de complaisance, obligent à interroger le statut de la décision. Cette représentation a d’autant plus de consistance que le dépouillement des archives, loin de démentir les paroles recueillies lors des entretiens, confirme le rôle tenu par Georges Pompidou pour le Centre Beaubourg. Trois documents, ayant valeur programmatique, mentionnent les orientations du projet Beaubourg : la lettre du 15 décembre 1969 que Georges Pompidou, élu six mois plus tôt président de la République, écrit à son ministre des Affaires culturelles, Edmond Michelet, une note de Gaétan Picon en janvier 1970 et celle du programme de base, confié à une équipe restreinte, remis au président Pompidou le 14 juillet 1970.
Les orientations du projet Beaubourg 

Le 11 décembre 1969, au cours d’un conseil restreint, dont il a l’habitude, Georges Pompidou prend la décision de faire édifier, sur l’emplacement du plateau Beaubourg, un ensemble monumental consacré à l’art contemporain. Le 15 décembre 1969, il confirme officiellement sa décision par une lettre à son ministre des Affaires culturelles. Il demande en outre à Michel Jobert si le projet de Musée du XXe siècle, envisagé à la Défense, a bien été abandonné.
La lettre du président Pompidou 

La conservation du brouillon de cette lettre laisse découvrir quelques repentirs. Le président Pompidou pense à un « grand monument » mais préfère écrire « ensemble monumental » pour suggérer son souci de la pluralité du lieu6. La lettre insiste sur la faisabilité du projet, demande aux services du ministère des Affaires culturelles d’étudier le projet de concours qu’il souhaite le plus souple possible et accessible à tout architecte de talent, « même démuni de moyens financiers », précise-t-il, fidèle aux principes du concours. Il ajoute que le respect du geste architectural suppose une quasi-absence de « servitudes ». Il mentionne également le sens de l’imputation budgétaire qu’il entend donner pour la réalisation du projet. Enfin, Georges Pompidou précise, dans cette lettre inaugurale, que « l’ensemble architectural doit non seulement comprendre un vaste musée de peinture et de sculpture mais des installations spéciales pour la musique, le disque, éventuellement le cinéma et la recherche théâtrale »7.
Cette lettre dessine les traits du projet : ses dimensions internationale8, pluridisciplinaire, « monumentale ». Elle signale le pragmatisme9 du président Pompidou qui s’inquiète des conditions de réalisation foncières, architecturales et financières de l’opération. Elle révèle enfin la liberté qu’il entend conserver dans la définition ultérieure des orientations de l’établissement par le maître mot « aucune servitude ».
Georges Pompidou épouse la séparation classique, au point d’être mythique, entre administration et politique. Sans vouloir tracer une ligne de démarcation tranchée entre l’administration et le politique, le président de la République différencie les organes. Le politique, qu’il incarne, décide des orientations. Le conseiller du prince, comme l’administration, éclaire le décideur, en lui fournissant données techniques, informations nécessaires, et en adaptant les décisions prises aux circonstances. Georges Pompidou respecte cette séparation plus fonctionnelle qu’organisationnelle : il supervise et oriente l’action de ses conseillers et hauts fonctionnaires. Il s’agit d’une « construction » originale ; l’architecture doit procéder d’un concours et le financement doit incomber au ministère de l’Économie et des Finances. La pluridisciplinarité doit caractériser cet « ensemble monumental ». Le temps peut être à la fois l’ennemi et le valet de ce projet. L’intérêt « personnel » du président accentue l’importance de ce facteur temporel.

Les choix de Georges Pompidou 

L’interlocuteur privilégié de Georges Pompidou pour l’instruction du dossier Beaubourg se nomme Henri Domerg. Cet agrégé de lettres, à la fois son beau-frère et déjà son conseiller technique à Matignon10, reçoit les différents protagonistes, organise le calendrier de l’opération et rédige les notes de synthèse qui, annotées par le président, consignent les étapes du processus de création du Centre. Les remarques manuscrites de Georges Pompidou recèlent les choix du président. Sa conception du projet se dégage clairement de ses choix, de refus et d’anticipations. Il déclare ne pas se soucier de la taille du monument. Il défend l’idée d’unité et de cohérence de l’ensemble au résultat d’une seule addition. Pas de primat accordé au musée sur les autres activités : il souhaite réserver une place autonome à la musique, au cinéma, plutôt que de les confiner à un rôle de compléments à la présentation des arts plastiques.
En revanche, il refuse l’alternative entre deux options et choisit de concilier l’idée de « donner à la France le véritable Musée d’art moderne qui lui manque » et celle de réaliser un Centre de créations contemporaines, ouvert à de nouvelles formes d’art. Il déclare ensuite son hostilité à toute forme de happening ou à la confusion des genres. Il se déclare hostile à la tendance à l’effacement de la ligne de séparation entre l’atelier de l’artiste et le lieu d’exposition et désapprouve la possibilité de trouver cette tendance dans ce monument. Il répond ainsi par la négative à toute velléité d’en faire une Maison des Artistes. Il rejette également l’idée d’une gigantesque maison de la culture polyvalente. Il anticipe enfin le fonctionnement prévoyant déjà un statut spécial pour l’animation du monument, sauf pour la bibliothèque, qui devait dépendre du ministère de l’Éducation nationale, alors que le reste relevait de celui des Affaires culturelles et en accueillant favorablement l’idée que le Centre des arts contemporains comporte un appareil d’« enseignement populaire » : « si possible, oui ! »11, écrit-il en marge de la suggestion, laissant entrevoir son souci du plus grand nombre de visiteurs amateurs.
Ces notes fondatrices offrent, négativement, une définition de ce que ne doit pas être le Centre Beaubourg et dessinent un contenu positif à quelques-unes des orientations majeures. Le président est demeuré fidèle à ses premières notes d’orientation, lorsqu’il lui incombe en 1972 et 1973 de trancher les débats sur le fonctionnement et le financement du Centre. Le processus de décision ne saurait pour autant être qualifié d’autocratique. Georges Pompidou, sitôt sa décision annoncée, choisit une procédure originale de programmation. Sans le déposséder à un seul moment du projet, celle-ci confère aux professionnels des bibliothèques, du musée et de la musique le soin de contribuer puissamment à la définition du Centre.


L’innovation de la programmation 

La méthode originale de la programmation, inaugurée en France pour ce projet, emprunte aux formes de la rationalité. Si la volonté politique du président Pompidou se manifeste par ses orientations, ses arbitrages jusqu’à son décès en avril 1974, la programmation, confiée à une équipe de professionnels, révèle le souci de Georges Pompidou de répondre aux besoins, fussent-ils normatifs, de la population.
La note d’orientation de Gaétan Picon 

Gaëtan Picon salue l’opportunité politique d’une telle décision12. Cet agrégé de philosophie, auteur d’ouvrages sur l’art et ami d’André Malraux depuis le début des années 1930, avait été le témoin de l’abandon du projet de Musée du XXe siècle, après la mort de l’architecte Le Corbusier, avant que celui-ci n’en ait réalisé les plans. Gaétan Picon avait démissionné le 3 août 1966 de son poste de directeur général des Arts et des Lettres qu’il occupait depuis le 22 décembre 195913, au sein du nouveau ministère des Affaires culturelles. Conscient de la fragilité des projets portés par un homme seul, il adresse à Georges Pompidou une note de cinq pages sur le projet de Musée d’art contemporain le 27 janvier 197014. Il y indique qu’il s’agit là de la dernière chance de réussir le musée d’art moderne qui a été manqué et qui attend « un autre lieu », un « enrichissement » et une « sélection impitoyable ». L’importance stratégique de cette note tient dans l’autorité de son signataire et dans son caractère programmatique. Son influence, rétrospectivement confirmée par le respect des indications suggérées, en fait un projet à part entière et préfigure les principes du programme. Trois fondements émergent : la plasticité, l’unité, l’autorité.
La plasticité suppose de conjuguer la pluridisciplinarité et des innovations muséographiques que Gaëtan Picon juge indissociables. Elle suppose également de combiner un musée d’art contemporain et un centre de création industrielle, comme elle suppose enfin de dissocier collection et exposition : l’art en train de se faire est « un art dont nous pouvons douter qu’il soit destiné à constituer des collections de musée... un art à présenter plus qu’à conserver et dont les moyens de présentation ne seraient plus les cimaises traditionnelles »15. La coexistence s’avère nécessaire.
Contre « la juxtaposition de locataires indépendants dans un immeuble dont la gérance ne serait qu’administrative », il faut assurer des coordinations pour garantir l’unité du Centre et concevoir entre le Musée d’art contemporain et le Centre de création contemporaine un rapport qui ne soit ni de simple coexistence, ni de subordination. Pour Gaëtan Picon, le musée traditionnel doit laisser suffisamment d’espaces libres pour des présentations expérimentales. De même pour la musique : « un Centre de musique contemporaine doit être créé, et confié à Boulez - seule façon de faire revenir en France le premier musicien français ».
L’autorité du Centre passe par son indépendance et son autonomie. S’affranchir de la Direction des Musées de France (D.M.E) - du ministère - s’impose pour faciliter la procédure d’acquisition des œuvres. Gaëtan Picon achève sa note en martelant cette idée : « il faut, sous peine d’échec, éviter toute tutelle étatique ». Le principe de l’indépendance à l’égard de l’État posé avec insistance paraît être un facteur clé du succès possible de l’opération. Gaëtan Picon n’hésite pas à évoquer déjà le statut administratif d’ensemble. Association ? Fondation ? La formule doit être étudiée. L’ancien collaborateur et ami d’André Malraux, hostile au démembrement de la puissance publique, suggère que l’État poursuive son œuvre de sollicitude mais « différemment ». Cette note d’orientation pose les fondements du projet Beaubourg et en révèle la maturité. Georges Pompidou entérine le projet dès janvier 1970.

L’équipe et la méthode de programmation 

L’équipe de préfiguration se compose de personnalités. Participent à cette réflexion préalable le conservateur en chef du département des Estampes et des Photographies de la Bibliothèque nationale, par ailleurs rédacteur du programme de la Bibliothèque des Halles, Jean-Pierre Seguin ; le conservateur en chef du Musée des Arts décoratifs, François Mathey ; le fondateur du Centre national d’art contemporain de la rue Berryer, Blaise Gautier, accompagné d’un jeune conservateur, Germain Viatte, qui l’assiste dans la rédaction du programme16. Sébastien Loste, normalien, ancien conseiller technique du général de Gaulle puis collaborateur du ministre Edmond Michelet, assure le secrétariat du groupe de travail ; ses qualités de travail et de modestie sont appréciées, tout comme son esprit de synthèse, reconnu par les protagonistes17. Enfin, Henri Domerg constitue la clef de voûte de l’équipe. Agrégé de l’Université, il a enseigné avant de devenir inspecteur de l’Académie de Paris en 1965, puis inspecteur général de l’Instruction publique en 1968. Chargé de mission au cabinet du Premier ministre Georges Pompidou de 1962 à 1968, il le redevient en 1969, puis devient conseiller technique aux Affaires culturelles au secrétariat général de la présidence de la République de 1970 à 1974. Proche de Georges Pompidou, et son fidèle conseiller sur les questions d’enseignement et de culture, il est l’interlocuteur unique de Sébastien Loste et de l’équipe restreinte de rédacteurs.
Une équipe formée des futurs utilisateurs du Centre rassemble les auteurs du programme de base. Ces personnes ont en commun d’être connues de Georges Pompidou, soit au titre de la lecture publique18, soit au titre d’expositions d’art contemporain antérieures (François Mathey et Blaise Gautier), soit pour leur fidélité19, et partagent toutes une passion pour l’art contemporain. Elles se sentent unies, stimulées par la perspective de voir leur engagement consacré à la promotion de la lecture publique ou de l’art vivant. La contrainte de temps, qui leur est imposée, transfigura ces six mois de travail en un moment unique d’effervescence, d’exaltation et de « chaude sympathie »20.
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13 Par décret du 22 décembre 1959, Gaëtan Picon est chargé de mission au ministère d’État chargé des Affaires culturelles pour assumer les fonctions de directeur général des Arts et des Lettres, remplacé par Pierre Moinot le 6 octobre 1966, suite à l’affaire Boulez (Journal officiel du 7 octobre 1967). Le bureau de la Musique de la direction générale des Arts et des Lettres, devenu le « Service de la Musique » le 9 mai 1966, avait été confié à Marcel Landowski.
14 Archives nationales, 5 AG 2/1059, « (année 1970) aménagement des Halles et du plateau Beaubourg », note de Gaëtan Picon.
15 Archives nationales, 5 AG 2/1059, « (année 1970) aménagement des Halles et du plateau Beaubourg », note de Gaëtan Picon.
16 Jean Leymarie, conservateur du Musée national d’art moderne, ne participe pas aux réunions, pas plus que Bernard Anthonioz, chef du Service de la création artistique créé en 1961, ou Dominique Bozo, alors en stage aux États-Unis.
17 Nos entretiens avec François Mathey, le 8 avril 1992, et avec Jean-Pierre Seguin, le 2 juillet 1992.
18 Premier ministre, Georges Pompidou avait décidé de former un Comité interministériel pour étudier les problèmes de la lecture publique. Ce comité s’était réuni le 18 novembre 1966. Georges Pompidou le présidait lui-même, assisté d’André Malraux. Le groupe de travail présidé par Étienne Dennery tint dix séances plénières, sans compter les réunions en comités restreints. Le rapport, rédigé par le secrétaire général, Michel Bruguière et remis le 15 février au Premier ministre, fut publié le 1er février 1968 par la Documentation française. Les crédits pour la lecture publique furent nettement accrus à partir de 1967. Ils le furent davantage encore à partir de 1968. La direction des Bibliothèques du ministère de l’Éducation nationale avait pu créer un service de la lecture publique, dirigé par un conservateur en chef, Mlle Garrigoux. Voir Étienne Dennery, « Georges Pompidou et la lecture publique », Bulletin des bibliothèques de France, t. XXV, n° 4, 1980.
19 Lorsqu’il était Premier ministre du général de Gaulle, Georges Pompidou avait engagé Sébastien Loste comme l’un de ses conseillers techniques.
20 Notre entretien avec François Mathey, le 8 avril 1992.
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