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Chere lectrice, cher lecteur,

On me demande souvent lequel de mes livres je préfere.
En toute franchise, c’est une question a laquelle je suis incapable
de répondre. A mes yeux, chaque ouvrage posséde son charme
particulier — tel personnage, telle scene... Chacun a sa fagon, tous
mes livres me sont chers.

Laissez-moi tout de méme vous confier un petit secret. |'ai un
faible pour Daphné, qui a marqué un tournant dans ma facon
d’écrire. Pour une raison que j'ignore, il est plus riche et plus
profond que tout ce que j’ai pu produire auparavant. En outre,
il ouvre la série des Bridgerton, une série en huit volumes qui a
trouvé aupres de mes lecteurs un accueil si enthousiaste que jai
encore parfois du mal a y croire.

Tout a commencé avec Daphné, avec Simon, cet homme qui
tente par tous les moyens d’échapper au douloureux héritage
que lui a légué son pere, et Daphné, qui désire la seule chose
au monde que Simon se croit incapable de lui offrir. Sans parler
de lady Whistledown, la chroniqueuse mondaine qui n’a pas sa
langue dans sa poche et donne son avis sur tout (ouvrez la pre-
miere page de n'importe quel chapitre et vous comprendrez ce
que je veux dire...).

Si vous n’avez encore lu aucun livre de la série, celui-ci est le
plus indiqué pour commencer. Bonne lecture !

Bien a vous,

Julia Quinn






Pour Danelle Harmon et Sabrina Jeffries, sans qui je n'aurais jamais pu
rendre mon manuscrit & temps.

Et pour Martha, de équipe du journal électronique The Romance
Journal, qui ma suggéré d'intituler ce roman Daphne’s Bad Heir Day1

Et aussi pour Paul, méme si sa facon de danser consiste & rester sur place
en me tenant la main et en me regardant virevolter.

1. Intraduisible. Jeu de mots sur hair (chevelure) et heir (héritier). A bad hair day
est une expression désignant un jour o I'on est mal coiffée, grande préoccupation
des héroines de romances. (N.d.T.)






Prologue

La venue au monde de Simon Arthur Henry Fitzranulph
Basset, comte de Clyvedon, fut occasion de grandes réjouis-
sances. Les cloches de P’église sonnérent des heures durant, le
champagne coula a flots dans le gigantesque chateau que le
nouveau-né appellerait plus tard sa maison, et tout le village
de Clyvedon fut convié a cesser le travail pour prendre part
aux libations et aux célébrations ordonnées par le pére du
tout jeune comte.

— Voila un bébé qui sort de I'ordinaire, commenta le
boulanger a Pintention du forgeron.

De fait, Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset ne se
contenterait pas du titre de comte de Clyvedon, lequel était
purement conventionnel. Simon Arthur Henry Fitzranulph
Basset — I’enfant qui possédait plus de prénoms qu’un bébé
ne peut en avoir besoin — était ’héritier de I'un des plus
anciens et des plus riches duchés d’Angleterre. Quant a son
pere, duc de Hastings, neuvieme du nom, il avait attendu
ce moment pendant des années.

Tout en bercant son nouveau-né vagissant dans ses bras,
dans I’antichambre des appartements ou son épouse avait
été confinée, le duc sentit son cceur se gonfler de fierté.
A la quarantaine largement passée, il avait vu ses amis
— tous pairs du royaume — avoir les uns apres les autres des
héritiers males. Si certains avaient di supporter la venue
de quelques filles, en fin de compte, tous avaient eu le fils
tant convoité. La continuité de leur lignée était assurée ;
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leur sang se transmettrait a la génération suivante de I’élite
de I’Angleterre...

Tous sauf lui, duc de Hastings. Bien que son épouse
et réussi a concevoir a cinq reprises au cours des quinze
années de leur mariage, seuls deux enfants étaient arrivés
a terme — tous les deux mort-nés. Apres sa cinquieme
grossesse, laquelle s’était conclue au cinquieéme mois par
une fausse couche suivie d’une grave hémorragie, chirur-
giens et médecins avaient averti Leurs Seigneuries : elles
ne devaient sous aucun prétexte tenter une nouvelle fois
d’avoir un enfant. Il y allait de la vie de la duchesse.
Celle-ci était de constitution trop fragile et, avaient-ils
ajouté avec prudence plus toute jeune. Le duc devrait se
faire une raison : son titre ne resterait pas dans la famille
Basset.

Cependant, la duchesse — Dieu la bénisse ! — connais-
sait ses devoirs. Apres six mois de convalescence, elle avait
rouvert la porte qui séparait sa chambre de celle de son
époux, et le duc avait repris ses tentatives pour concevoir
un héritier.

Cing mois plus tard, son épouse I'avait informé qu’elle
portait le fruit de leurs amours. L’explosion de joie du
duc avait été immédiatement tempérée par une inflexible
résolution : rien, absolument rien ne ferait échouer cette
grossesse. La duchesse fut consignée au lit a la minute méme
ou son état fut connu. Un médecin fut convoqué pour une
visite journaliére, et vers le second trimestre, le duc choisit
le meilleur praticien de Londres et lui proposa une véritable
fortune pour abandonner sa clientele et s’établir provisoi-
rement a Clyvedon Castle.

Cette fois, il ne prendrait aucun risque ! Il aurait son fils ;
le duché demeurerait entre les mains de la famille Basset.

La duchesse avait commencé a éprouver des douleurs un
mois auparavant. Des coussins avaient aussitot été calés
sous ses reins. Comme I’avait expliqué le Dr Stubbs, la
force de gravité pouvait « encourager le bébé a rester en
place ». Convaincu par I’argument, le duc avait fait ajouter
un oreiller supplémentaire dés que le médecin s’était retiré
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pour la nuit, inclinant son épouse sur un angle d’une bonne
vingtaine de degrés. La duchesse était demeurée ainsi pen-
dant quatre semaines.

Enfin, Pinstant de vérité était arrivé. Toute la domesticité
avait prié pour monsieur, qui désirait si ardemment un fils,
et quelques-uns avaient songé a prononcer un Ave Maria
pour madame, dont la santé s’affaiblissait a mesure que son
ventre s’arrondissait. On s’était interdit tout espoir excessif.
Apreés tout, madame avait déja mis au monde deux bébés
qu’elle avait aussitot enterrés, et méme en admettant que
I’enfant fat en vie, il pouvait trés bien s’agir... eh bien,
d’une fille.

Lorsque les cris de douleur de la parturiente s’étaient
faits plus sonores et plus fréquents, le duc s’était frayé
un passage vers sa couche, ignorant les protestatlons du
médecin, de la sage- fernme et de la camériste. Une folle
confusion régnait, les draps étaient souillés de sang, mais
il était résolu a étre présent dés que I'on pourrait voir de
quel sexe était ’enfant.

La téte de celui-ci apparut, puis ses épaules. Tout le
monde se pencha avec curiosité tandis que la duchesse
poussait de toutes ses forces, jusqu’a ce que...

Jusqu’a ce que le duc comprit qu’il y avait un Dieu, et
qu’il se montrait bienveillant envers la lignée des Basset.
Il accorda une minute a la sage-femme pour procéder a la
toilette du nouveau-né, puis il prit le nourrisson dans ses
bras et se dirigea vers le grand hall afin de le présenter a
I’assistance.

— Jrai un fils ! clama-t-il. Un magnifique petit garcon !

Alors que les domestiques lancaient des hourras en
essuyant des larmes de soulagement, le duc baissa la téte
vers son minuscule héritier :

— Vous étes parfait, murmura-t-il. Vous étes un Basset.
Et vous étes a moi.

Il avait envisagé d’emmener I’enfant au-dehors afin de
montrer a tout le monde qu’il était enfin le pére d’un gar-
con en bonne santé mais, constatant que I’air était encore
frais en ce début d’avril, il autorisa la sage-femme a rendre
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le bébé a sa mere. Puis il enfourcha ’une de ses plus belles
montures et s’élanca au galop, fou de joie, hurlant son
bonheur a qui voulait I’entendre.

Pendant ce temps, la duchesse se vida de son sang, perdit
connaissance, et rendit ’Ame.

Le duc pleura son épouse. Son chagrin était sincére. Il ne
I’avait pas aimée, bien entendu, et elle n’avait pas éprouvé
davantage de sentiments pour lui, mais ils avaient été amis,
a leur maniére un peu distante. Il n’avait rien espéré de plus
du mariage qu’un fils et héritier, et de ce point de vue, sa
femme s’était révélée exemplaire.

Il ordonna que des fleurs fraiches soient déposées au
pied de sa pierre tombale chaque semaine, quelle que soit
la saison, et fit retirer son portrait du salon pour I'installer
dans le grand hall, bien en vue au-dessus de I’escalier.

Puis il s’attela a la tiche d’élever son enfant.

En vérité, il n’y avait pas grand-chose a faire la premiere
année, le bébé étant trop jeune pour les lecons sur la gestion
des fermages et les responsabilités qui seraient les siennes.
Aussi le duc confia-t-il Simon aux soins d’une nurse avant
de retourner a Londres, ou il reprit a peu pres la méme vie
qu’avant de devenir pére, a la seule différence qu’il obligea
tout le monde, y compris le souverain, a jeter un coup d’ceil
a la miniature représentant son fils qu’il avait fait peindre
apres la naissance de celui-ci.

Il se rendit de temps a autre a Clyvedon, jusqu’au jour
ou il revint définitivement s’y établir, a I’époque du second
anniversaire de Simon, bien décidé a prendre en main I’édu-
cation du jeune garcon. Il acheta un poney, choisit un petit
fusil destiné a de futures chasses au renard, et engagea des
professeurs pour toutes les disciplines qui puissent s’ima-
giner.

— Tl est bien trop jeune ! s’écria la nurse, Mme Hopkins.

— Balivernes ! répliqua Hastings avec condescendance.
Bien entendu, je ne lui demande pas de maitriser tout ceci
pour Iinstant, mais il n’est jamais trop t6t pour commencer
’éducation d’un duc.
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— 1l ne I’est pas encore, marmonna la nurse.

— 1l le sera.

Hastings se détourna pour s’accroupir a coté de son
fils, occupé a échafauder sur le sol un chateau branlant a
I’aide de petits blocs de bois. C’était la premiere fois qu’il
revenait a Clyvedon apres plusieurs mois d’absence, et il
était satisfait de la croissance de Ienfant. Simon était un
robuste petit garcon aux cheveux bruns et lustrés, et aux
yeux bleu clair.

— Que construisez-vous, mon fils ?

Simon lui sourit et désigna son ouvrage.

— Il ne parle pas ? s’étonna Hastings en levant le regard
vers la nurse.

Celle-ci secoua la téte.

— Pas encore, monsieur.

Le duc fronga les sourcils, contrarié.

— Il a deux ans. Ne devrait-il pas commencer a s’ex-
primer ?

— Chez certains enfants, il faut plus de temps que pour
d’autres. Manifestement, il est trés intelligent.

— Bien entendu. C’est un Basset.

La nurse acquiesca. Elle approuvait toujours lorsque son
employeur vantait la supériorité des Basset.

— Peut-étre n’a-t-il tout simplement rien envie de dire,
suggéra-t-elle.

Le duc ne fut pas trés convaincu, mais il tendit a I’en-
fant un petit soldat de plomb, lui frotta affectueusement
la téte et s’en alla entrainer la nouvelle jument qu’il venait
d’acheter a lord Worth.

Deux ans plus tard, il commenca a perdre patience.

— Pourquoi ne dit-il pas un mot ¢ tonna-t-il.

— Je ne sais pas, répondit la nurse en se tordant les
mains.

— Que lui avez-vous fait ?

— Rien du tout, monsieur !

— Si vous connaissiez votre travail, répliqua le duc en
tendant un doigt furieux dans la direction de I’enfant, il
saurait parler !
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Simon, occupé a tracer des lettres a un petit bureau,
observait cet échange avec intérét.

— 1l a quatre ans, ventrebleu ! gronda le duc. Il devrait
pouvoir s’exprimer.

— 1I sait écrire, se défendit la nurse. J’ai élevé cing
enfants avant lui, et pas un ne connaissait son alphabet
comme M. Simon.

— La belle affaire ! ricana le duc.

Puis, se tournant vers Simon :

— Eh bien, allez-vous parler, a la fin ? rugit-il en roulant
des yeux furieux.

Simon se recroquevilla sur son siége, et sa levre se mit
a trembler.

— Monsieur ! protesta la nurse. Il va prendre peur !

Hastings fit une brusque volte-face.

— Clest peut-étre de cela qu’il a besoin. 1l lui faut de
la discipline ! Une bonne correction va ’aider a retrouver
sa langue...

Le duc s’empara de la brosse a manche d’argent avec
laquelle la nurse coiffait les cheveux de Simon et s’appro-
cha de celui-ci.

— Je vais vous apprendre a parler, stupide petit...

— Non ! protesta I’enfant.

La nurse poussa un cri de stupeur. De surprise, le duc
laissa tomber la brosse. C’était la premieére fois qu’ils enten-
daient la voix de Simon.

— Qu’avez-vous dit ? demanda Hastings, les larmes aux
yeux.

Simon referma ses petits poings, redressa le menton et
répondit :

— Ne me t-t-t...

Une paleur de craie envahit le visage de Hastings.

— Que dit-il ?

Simon recommenga sa phrase.

— Ne m-m-m...

— Au nom du Ciel ! murmura le duc, horrifié. Mon fils
est débile.
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— Certainement pas ! s’écria la nurse en prenant Simon
dans ses bras.

— Ne m-m-me t-t-touchez...

L’enfant prit une douloureuse inspiration.

— ... pas!

Effondré, le duc s’assit lourdement sur la banquette
encastrée sous la fenétre et laissa tomber sa téte entre ses
mains.

— Qu’ai-je fait pour mériter cela ? gémit-il. Qu’ai-je bien
pu faire ?

— Monsieur devrait féliciter son fils ! protesta la nurse.
Voila quatre ans que monsieur attend qu’il parle, et...

— Et c’est un débile ! gronda le duc. Un horrible petit
abruti !

Simon fondit en larmes.

— Hastings va tomber entre les mains d’un faible d’es-
prit, se lamenta le duc. J’ai prié pendant des années pour
avoir un héritier, et voila le résultat! J'aurais da laisser
mon cousin hériter du titre...

Il tourna le dos a I’enfant qui reniflait en s’essuyant les
yeux, dans Pespoir manifeste de se montrer fort devant
son pere.

— Je ne veux plus le voir, poursuivit le duc. Je ne le
supporterais pas !

Sur ces mots, il quitta la piece a grandes enjambées
rageuses.

La nurse serra enfant un peu plus fort sur son giron.

— Vous n’étes pas un débile, murmura-t-elle avec éner-
gie. Vous étes le plus intelligent petit garcon que j’aie jamais
vu, et si quelqu’un peut apprendre a parler correctement,
C’est bien vous. Je le sais !

Simon se laissa aller contre elle en sanglotant.

— Nous allons lui montrer, déclara-t-elle. J’y mettrai le
temps qu’il faudra, mais je lui ferai regretter ses paroles !

Mme Hopkins ne ménagea pas ses efforts. Alors que son
employeur reprenait sa vie londonienne exactement comme
s’il n’avait jamais eu de fils, elle consacra chaque minute
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de chaque journée a répéter des mots en les articulant avec
soin, félicitant ’enfant lorsqu’il les pronongait correctement,
I’encourageant a recommencer lorsqu’il n’y parvenait pas.

Les progres furent lents, mais peu a peu Simon apprit
a parler. § six ans, son bégaiement s’était notablement
atténué, et a huit, il pouvait dire une phrase entiére sans
buter sur un mot. Les difficultés revenaient quand il était
sous le coup d’une vive émotion, et sa nurse lui rappelait
régulierement qu’il devait rester calme et maitre de lui s’il
voulait s’exprimer de facon audible.

Toutefois, Simon était déterminé, il était intelligent, et
surtout il était plus tétu qu’une mule. Il apprit a prendre
sa respiration et a se concentrer sur sa phrase avant de
la formuler a haute voix. Il étudia les mouvements de ses
levres lorsqu’il articulait correctement et tenta d’analyser
ce qui se passait quand sa diction se brouillait.

Jusqu’au jour ou, agé de onze ans, il s’approcha de
Mme Hopkins, prit le temps de se concentrer et déclara :

— Je crois que le temps est venu d’aller voir mon peére.

La nurse le scruta quelques instants. Le duc n’avait plus
posé les yeux sur son fils depuis plus de sept ans. Il n’avait
pas répondu a une seule des lettres que Simon lui avait
écrites.

L’enfant lui en avait envoyé presque cent.

— En étes-vous certain ? demanda-t-elle.

Simon hocha la téte.

— Dans ce cas, je vais faire préparer I’attelage. Nous
partirons pour Londres demain.

Le voyage dura une journée et demie. Le soir tombait
lorsque la voiture s’arréta devant Hastings House. Tandis
que Mme Hopkins "accompagnait jusqu’au perron, Simon
regarda avec émerveillement ’animation qui régnait dans les
rues de la ville. Aucun d’entre eux n’était venu a Hastings
House jusqu’alors. Ne sachant que faire, la nurse se décida
a actionner le heurtoir de la porte.

Le lourd battant pivota immédiatement sur ses gonds, et un
majordome d’allure rébarbative s’encadra dans ’ouverture.
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— Pour les livraisons, récita-t-il en s’apprétant a refer-
mer, il faut passer par I’entrée de service.

— Excusez-moi ! répondit Mme Hopkins en posant un
pied sur le seuil. Nous ne sommes pas des domestiques.

[’homme parcourut sa tenue d’un regard dédaigneux.

— Du moins, pas lui, rectifia-t-elle en prenant Simon par
le bras. Voici lord Clyvedon, et vous seriez bien inspiré de
le traiter avec le respect qui lui est da.

Le majordome demeura bouche bée quelques instants.
Puis il battit des cils et se reprit.

— Lord Clyvedon est décédé.

— Pardon ? s’écria la nurse.

— On vous aura mal informé ! s’écria Simon avec toute
I’indignation dont on est capable a onze ans.

Le majordome examina celui-ci. Sans doute reconnut-il
en lui le sang des Basset, car il les fit entrer sans plus de
protestations.

— Qui vous a dit que j’étais m-m-mort ? demanda Simon.

Il était furieux d’avoir bégayé, mais guere surpris. Il savait
qu’il butait sur ses mots quand il était en colere.

— Il ne m’appartient pas de répondre a cette question,
répliqua ’homme.

— Au contraire ! s’offusqua la nurse. On ne peut pas
dire de telles choses a un enfant de cet age sans lui donner
d’explications.

Le majordome garda le silence quelques instants.

— Voila des années que monsieur n’a plus évoqué son
fils, et la derniére fois, ¢’était pour affirmer qu’il n’avait
pas d’héritier. Monsieur semblait si peiné que personne n’a
posé de question. Le reste du personnel et moi-méme avons
supposé que celui-ci n’avait pas survécu.

Simon serra les dents, la gorge nouée par une soudaine
tension.

— Dans ce cas, lord Hastings n’aurait-il pas porté le
deuil ? suggéra Mme Hopkins. Comment avez-vous pu
croire qu’il avait perdu son fils, puisque ce n’était pas le cas ?

Le majordome ne se laissa pas impressionner.
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— Monsieur est souvent vétu de noir, rétorqua-t-il.
Il aurait trés bien pu étre en deuil sans que cela se remarque.

— Tout cela est fort choquant ! déclara la nurse. Veuillez
le faire appeler, je vous prie.

Simon s’était réfugié dans le silence. Il tentait désespéré-
ment de recouvrer son calme. Il n’avait pas le choix : jamais
il ne pourrait parler avec son pére dans I’état de tension
extréme qui était le sien !

Le majordome hocha la téte.

— Monsieur est a I’étage. Je vais I'informer de votre
arrivée.

Tandis que Mme Hopkins arpentait le salon d’un pas
impatient tout en marmonnant au sujet de son employeur en
termes étonnamment fleuris mais fort peu flatteurs, Simon
resta immobile au milieu de la piéce, les bras le long du
corps, droit comme un I, et s’effor¢a de prendre de longues
inspirations.

Tu peux y arriver ! s’encourageait-il en son for intérieur.
Tu en es capable !

Se tournant vers lui, la nurse vit ses efforts pour apaiser
les furieux battements de son cceur et tomba a genoux
devant lui dans un petit soupir navré.

— Treés bien, le félicita-t-elle en pressant sa main entre
les siennes.

Elle savait mieux que quiconque ce qui se passerait, si
Simon affrontait son pére avant d’avoir recouvré son calme.

— Clest bien, reprit-elle d’un ton apaisant. Respirez
encore... La. Pensez bien a vos mots avant de les pronon-
cer. Si vous arrivez a contrdler...

— Je vois que vous continuez a traiter ce garcon avec
une mollesse coupable ! tonna une voix depuis le seuil.

Mme Hopkins se redressa et pivota sur elle-méme avec
dignité, cherchant comment saluer son employeur de facon
respectueuse et atténuer, d’une fagcon ou d’une autre, I’ex-
tréme tension de ce moment. Toutefois, lorsque ses yeux
croiserent ceux du duc et qu’elle reconnut Simon dans
ses traits, une bouffée de fureur monta en elle. Malgré la
ressemblance frappante entre le pere et le fils, Hastings

22



demeurait incapable du moindre sentiment paternel envers
son héritier.

— Monsieur, s’indigna-t-elle, votre comportement est
méprisable !

— Et le votre est inacceptable. Vous étes congédiée.

Mme Hopkins sursauta.

— Personne n’emploie ce ton avec le duc de Hastings,
poursuivit-il d’'une voix blanche. Personne !

— Pas méme le roi ? persifla Simon.

Hastings pivota vers lui, sans paraitre remarquer sa par-
faite élocution.

— Vous voila, vous ?

Pour toute réponse, Simon se contenta d’un bref hoche-
ment de téte. Sa réplique était courte mais il était parvenu a
I’articuler sans une hésitation, et il ne voulait pas prendre le
moindre risque. Il était trop en colére pour cela. En temps
normal, il pouvait rester plusieurs jours sans buter sur le
moindre mot, mais aujourd’hui...

Le regard que son peére dardait sur sa personne lui don-
nait 'impression d’étre un attardé mental.

Tout d’un coup, il lui sembla que sa langue refusait de
lui obéir.

Un sourire cruel étira les lévres du duc.

— Vous avez quelque chose a dire ? Eh bien, je suis tout
ouie ! Hum ? Parlez, c’est le moment !

— Tout va bien, Simon, murmura Mme Hopkins en
fusillant le duc du regard. Ne vous laissez pas impression-
ner. Vous pouvez y arriver, mon petit.

Hélas ! Ses encouragements ne firent qu’aggraver la situa-
tion. Simon était venu pour prouver sa valeur a son peére,
et voila que sa nurse le traitait comme un bébé !

— Que se passe-t-il ? ironisa le duc. Le chat a mangé
votre langue ?

Simon était si tendu qu’il se mit a trembler comme une
feuille. Le pere et le fils se dévisagerent pendant ce qui
sembla une éternité, puis le duc, dans un juron de dépit,
se détourna.
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— Vous étes mon pire échec, siffla-t-il d’un ton haineux.
Je ne sais pas ce que j’ai fait pour vous mériter, mais que
Dieu me vienne en aide si jamais je pose de nouveau les
yeux sur vous !

— Monsieur ! s’écria Mme Hopkins, indignée de I’en-
tendre parler ainsi a son protégé.

— Emportez-le hors de ma vue, cracha-t-il. Vous pouvez
rester a4 mon service tant que vous le tiendrez éloigné de
moi.

— Un instant !

Le duc pivota lentement sur ses talons en entendant la
voix de Simon.

— Auriez-vous dit quelque chose ? le railla-t-il.

Les dents serrées, Simon prit trois longues inspirations.
Il s’obligea a détendre ses machoires et pressa sa langue
contre son palais pour se souvenir des sensations que cela
procurait d’articuler correctement les mots. Enfin, alors
que le duc s’apprétait a le congédier, il ouvrit les levres et
déclara :

— Je suis votre fils.

Il entendit sa nurse pousser un soupir de soulagement,
et une émotion qu’il n’avait jamais vue éclaira le regard
de son péere. De la fierté. Ou plus exactement, la promesse
d’une authentique fierté paternelle, qui ne demandait qu’a
éclore. Une bouffée d’espoir lui gonfla aussitot la poitrine.

— Je suis votre fils ! répéta-t-il avec plus d’assurance.
Et je ne suis pas m...

Tout d’un coup, sa gorge se noua. Une vague de panique
Pétreignit.

Tu peux le faire. Tu peux le faire !

Il s’étranglait, sa langue ne lui obéissait plus. Déja, son
pére commengait a froncer les sourcils d’un air contrarié.

— Je ne suis pas mo-mo-mo...

— Rentrez chez vous, dit le duc d’une voix blanche.
Il n’y a pas de place ici pour vous.

Simon ressentit le rejet de son peére jusque dans sa chair.
Une douleur sourde envahit avant de refermer son étau de
glace autour de son cceur. Tandis qu’une puissante vague
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de haine coulait dans ses veines, si amere qu’il en avait les
larmes aux yeux, il se fit une promesse solennelle.

Il ne pouvait étre le fils que désirait son pére ? Tres bien.
Alors il en serait exact opposé.






Les Bridgerton sont de loin la famille la plus prolifique
parmi les échelons supérieurs de la société. Un tel déploiement
d’énergie de la part du vicomte et de la vicomtesse forcerait
Padmiration, n’était la banalité du choix des prénoms de leurs
héritiers. Anthony, Benedict, Colin, Daphné, Eloise, Francesca,
Gregory et Hyacinthe. Le sens de l'ordre est certes soubaitable
en toute chose, mais on pourrait attendre de géniteurs intelli-
gents qu’ils sachent garder leurs enfants dans le droit chemin
sans les classer obligatoirement dans Pordre alphabétique.

En outre, le spectacle de la vicomtesse et de ses huit reje-
tons réunis dans une seule piece suffit a vous faire croire que
vous voyez double, ou triple, ou pire. Jamais votre dévouée
chroniqueuse n’a vu fratrie dotée d’une pareille ressemblance
physique ! Nous ne saurions dire ce qu’il en est de leurs yeux,
n'ayant pas pris le temps de les examiner de pres, mais tous les
huit possedent les mémes traits et la méme épaisse chevelure
chataine aux reflets acajou. On ne peut que plaindre la vicom-
tesse, en quéte d’unions avantageuses pour sa progéniture, de
ne pas avoir mis au monde un seul enfant pourvu d’une nuance
capillaire plus élégante. Au demeurant, il y a des avantages a
une telle constance dans l'apparence physique des membres
d’'un clan : nul ne peut mettre en doute leur légitimité.

De vous a moi, ami lecteur, votre dévouée chroniqueuse
aimerait qu’il en aille de méme dans toutes les grandes
familles...

LA CHRONIQUE MONDAINE DE LADY WHISTLEDOWN,
26 avril 1813
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— Qooh'! $’écria Violet Bridgerton.

D’un geste rageur, elle froissa la feuille entre ses mains et
la projeta a travers I’élégant salon. Sa fille Daphné, évitant
prudemment tout commentaire, feignit d’étre absorbée par
sa broderie.

— Avez-vous lu ce qu’elle écrit ? demanda Violet. L’avez-
vous lu ?

Daphné regarda la boule de papier, qui avait roulé sous
une table basse en acajou.

— Je n’en ai pas eu le temps avant que vous layez...
achevée, maman.

— Eh bien, jetez-y donc un coup d’ceil ! gémit Violet en
levant les bras au plafond d’un geste théitral. Vous verrez
comment cette fermme nous calomnie.

Sans se départir de son calme, Daphné posa son ouvrage
et se pencha sous la table. Elle lissa la feuille de papier sur
ses genoux et lut les quelques lignes consacrées a sa famille.
Puis elle redressa la téte, un peu surprise.

— Ce n’est pas si méchant, maman. A vrai dire, ce sont
presque des louanges, comparé a ce qu’elle a écrit a propos
des Featherington la semaine derniére.

— Comment voulez-vous que je vous trouve un mari, si
cette femme s’amuse a salir notre nom ?

Daphné s’effor¢ca de respirer calmement. Aprés deux
saisons a Londres, la simple mention du mot « mari »
faisait naitre sous ses tempes une douloureuse migraine.
Un époux ? Elle en voulait un, de tout son cceur, et elle
n’exigeait méme pas un véritable mariage d’amour, sim-
plement un conjoint envers qui elle éprouverait un peu
d’affection.

Jusqu’a présent, quatre prétendants avaient demandé sa
main, mais lorsqu’elle avait songé a ce que serait le reste de
ses jours a leurs cotés, elle n’avait pas eu le courage d’accep-
ter. Elle connaissait un certain nombre de jeunes hommes
qui auraient pu, a ses yeux, faire des maris convenables,
mais hélas! aucun d’entre eux ne semblait ressentir les
mémes sentiments a son égard. Oh, ils ’aimaient bien. Tout
le monde P’aimait bien. On la trouvait enjouée, chaleureuse
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et vive d’esprit, et il ne serait venu a personne I'idée de la
juger repoussante. Cependant, aucun homme n’était fasciné
par sa beauté, aucun ne demeurait muet de stupeur en sa
présence, aucun n’écrivait de vers en son honneur.

La gent masculine, songeait-elle avec désespoir, ne s’in-
téressait qu’aux femmes impossibles, et oubliait de faire la
cour a une jeune fille comme elle. Les hommes lui vouaient
une grande affection, du moins le prétendaient-ils, parce
qu’il était facile d’engager la conversation avec elle, et
qu’elle semblait toujours comprendre ce qu’ils ressentaient.
Comme I’avait dit ’'un de ceux dont elle avait pensé qu’il
pourrait faire un mari acceptable :

— Bon sang, Daph’, vous n’étes vraiment pas comme les
autres femmes. Vous étes positivement normale !

Ce qu’elle aurait réussi a prendre comme un compliment
si celui-ci ne s’était pas ensuite mis en téte de séduire la
nouvelle beauté blonde a la mode...

Baissant les yeux, Daphné s’apercut que son poing était
serré. Puis elle les releva et vit que sa meére la regardait,
attendant manifestement sa réponse. Elle s’éclaircit la voix :

— Croyez-moi, ce n’est pas la plume de lady Whistledown
qui m’empéche de trouver un mari.

— Cela fait deux ans, Daphné !

— Et lady Whistledown ne publie ses chroniques que
depuis trois mois. Je ne vois pas en quoi nous pourrions
la blamer.

— Je blame qui je veux, marmonna Violet.

Daphné serra le poing a s’en griffer les paumes pour
s’interdire de répliquer. Elle savait que sa mére ne voulait
que son bonheur et I’aimait de tout son cceur — un amour
qu’elle lui rendait d’ailleurs au centuple. En vérité, jusqu’a
ce que Daphné atteigne I’dge de convoler, Violet avait été
la meilleure des meres. Elle Pétait toujours... du moins
lorsqu’elle ne se lamentait pas d’avoir trois autres filles a
marier apres elle.

D’un geste élégant, Violet pressa une main sur sa poitrine.

— Elle ternit la réputation de votre lignée.
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— Pas exactement, répondit Daphné avec une prudente
diplomatie.

Il n’était jamais bon de contredire sa meére de facon trop
directe.

— En définitive, tout ce qu’elle affirme, c’est qu’il ne
peut y avoir le moindre doute sur notre légitimité, et que la
plupart des grandes familles de la haute société ne peuvent
en dire autant.

— Voila une question qu’elle ne devrait méme pas abor-
der, répliqua Violet avec un reniflement hautain.

— Maman, elle publie un journal a scandale. Il est iné-
vitable qu’elle parle de ces choses-la.

— De toute fagon, ce n’est pas une vraie personne, rétor-
qua Violet d’un ton amer.

Elle posa les poings sur ses hanches encore minces, puis
secoua un doigt furieux devant elle.

— Whistledown, a d’autres ! Je n’ai jamais entendu par-
ler des Whistledown. Qui que soit cette dépravée, je doute
fort qu’elle soit Pune des notres. Comme si une personne
de qualité pouvait écrire de telles infamies !

— Bien siir, elle est des notres, répondit Daphné, amusée.
Si elle n’était pas de la bonne société, comment pourrait-elle
étre aussi bien informée ? Qui pensiez-vous qu’elle était ?
Je ne sais quelle espionne, épiant aux fenétres et écoutant
aux portes ?

— Je n’aime pas votre ton, Daphné Bridgerton, grom-
mela Violet en froncant les sourcils.

Daphné retint un sourire. « Je n’aime pas votre ton » était
la réponse habituelle de Violet lorsque 'un de ses enfants
avait le dernier mot dans une controverse.

Pourtant, elle ne résista pas au plaisir de taquiner sa mere.

— Je ne serais pas surprise, ajouta-t-elle en inclinant la
téte, si cette lady Whistledown s’avérait étre ['une de vos
amies.

— Tenez votre langue, Daphné. Aucune de mes proches
ne s’abaisserait de la sorte.

— Treés bien, concéda la jeune femme. Ce n’est pas
une de vos amies. Mais je suis persuadée qu’il s’agit de
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quelqu’un que nous connaissons. Quelqu’un n’appartenant
pas a notre milieu ne pourrait avoir accés aux informations
qu’elle divulgue.

Violet croisa les bras d’un geste résolu.

— Je donnerais tout pour la mettre hors d’état de nuire
une bonne fois pour toutes.

— Dans ce cas, ne put s’empécher de répliquer Daphné,
commencez par ne pas la soutenir en achetant son ]ournal

— A quoi bon ? Tout le monde le lit! Cela n’aurait
d’autre résultat que de me faire passer pour une ignorante
lorsqu’on echangeralt en riant ses derniers commérages.

Rien n’était plus vrai, admit Daphné en son for inté-
rieur. La bonne société londonienne vouait un véritable
culte a La Chronique mondaine de lady Whistledown.
Le mystérieux journal — un simple recto verso — avait été
déposé sur le seuil des plus grandes demeures de la ville
trois mois auparavant. Pendant deux semaines, il avait été
livré d’office chaque lundi, mercredi et vendredi. Puis, au
matin du troisiéme lundi, les majordomes avaient attendu
en vain les livreurs du Whistledown, avant de découvrir
que ceux-ci ne faisaient plus cadeau de la feuille a sensa-
tion mais la vendaient au prix exorbitant de cing pence
I’exemplaire.

Daphné ne pouvait qu’admirer I’habileté de la préten-
due lady Whistledown. Quand celle-ci avait commencé a
commercialiser son journal, toute I’aristocratie était préte a
payer le prix fort pour avoir sa dose de ragots. On vidait
docilement ses poches tandis que, quelque part dans "lombre,
I'indiscrete s’enrichissait de jour en jour.

Pendant que Violet arpentait la piéce en maudissant
« Podieuse insulte » infligée a leur nom, Daphné, s’étant
assurée que sa meére ne prétait plus attention a elle, baissa
discrétement les yeux afin de parcourir le reste de la chro-
nique. Le Whistledown, comme on Pappelait désormais,
offrait un curieux cocktail de commentaires personnels,
d’actualité mondaine et de franches insultes, parfois relevé
d’un compliment inattendu. Sa principale différence avec les
autres feuilles du méme genre était que I’auteur écrivait en
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entier le nom des personnes citées, au lieu de les dissimuler
derriére une prudente abréviation. Ici, pas de lord $*** ou
de lady G*** : lorsqu’elle entendait parler de quelqu’un,
lady Whistledown rédigeait son patronyme en toutes lettres.
Tout ce beau monde en était scandalisé, mais on continuait
de s’arracher le journal.

Cette derniere édition était du Whistledown tout cra-
ché, songea Daphné. A part les quelques lignes au sujet
des Bridgerton, qui ne constituaient rien de plus qu’une
juste description de la famille, IPauteur livrait son compte
rendu d’un bal donné la veille au soir. Daphné n’y avait
pas assisté, car c’était I’anniversaire de sa sceur cadette.
Chez les Bridgerton, on ne plaisantait pas avec de telles
célébrations, et dans une famille comptant huit enfants, les
occasions ne manquaient pas.

— Vous lisez ce torchon ! accusa Violet.

Daphné leva les yeux, refusant d’éprouver la moindre
culpabilité.

— Le numéro d’aujourd’hui est plutdt intéressant.
Il parait que Cecil Tumbley a bu une quantité invraisem-
blable de champagne, hier soir.

— Ah oui ? demanda Violet d’un air faussement désin-
téressé.

— Hum, hum... Il y a aussi un bon résumé du bal des
Middlethorpe. Elle rapporte qui a discuté avec qui, ce que
portait chacune...

— J’imagine qu’elle ne résiste pas au plaisir de donner
son avis sur le sujet, 'interrompit Violet.

Daphné ne put retenir un sourire espiegle.

— Allons, maman. Vous savez que le pourpre n’a jamais
flatté Mme Featherington !

Violet parut avoir du mal a garder son sérieux. Daphné
la vit se mordre les levres, comme si elle éprouvait les plus
vives difficultés a conserver expression de dignité qui sied
a une vicomtesse et mere de famille. Deux secondes plus
tard, Violet était assise a coté d’elle sur le sofa, les yeux
brillants de curiosité.
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— Laissez-moi voir cela ! s’écria-t-elle en lui arrachant le
journal des mains. Que s’est-il passé d’autre ? Avons-nous
manqué quelque chose ?

— Franchement, maman, lorsque lady Whistledown vous
raconte un événement, vous n’avez plus besoin d’y assister.

D’un geste, elle désigna la chronique.

— Clest presque aussi amusant que d’y étre vraiment...
Peut-étre méme plus. Je suis persuadée que nous avons
mieux diné a la maison qu’a ce bal. Et rendez-moi mon
journal.

Elle tira d’un coup sec sur la feuille, laissant un coin de
papier déchiré entre les doigts de sa mere.

— Daphné !

Celle-ci afficha un air faussement indigné.

— Jétais en train de le lire.

— Tres bien, trés bien...

— Tenez, écoutez ceci.

Tandis que sa meére s’adossait au sofa, elle lut a voix
haute :

— «Le jeune libertin autrefois connu sous le nom de
lord Clyvedon s’est finalement décidé a honorer Londres
de sa présence. Bien qu’il n’ait pas encore daigné faire une
apparition a une réception officielle, le nouveau duc de
Hastings a été apercu a plusieurs reprises au White et une
fois a Tattersall. »

Elle marqua une pause pour reprendre son souffle.

— « Aprés un séjour a I’étranger de six années, est-ce
un hasard si Sa Seigneurie ne revient qu’apres le déces de
son pere ? »

Daphné leva les yeux de sa lecture.

— Bonté divine, elle n’y va pas par quatre chemins !
Au fait, Clyvedon n’est-il pas un ami d’Anthony ?

— Hastings, rectifia machinalement sa mere. Oui, il me
semble qu’Anthony et lui étaient en bons termes a Oxford.
Et aussi a Eton, je crois.

Daphné la vit froncer les sourcils, alors que son regard
bleu se faisait pensif.
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— C’tait un vrai démon, si ma mémoire est bonne.
Toujours en conflit avec son pére, mais apparemment trés
brillant. Je crois bien qu’Anthony m’a dit qu’il était le major
de sa promotion en mathématiques. Je ne peux pas en dire
autant, ajouta-t-elle d’un air tendrement sévere, d’un seul
de mes enfants.

— Allons, allons, maman, la taquina Daphné. Moi aussi,
je serais premiére a Oxford, si les jeunes filles y étaient
admises.

Sa mere émit un petit reniflement ironique.

— Jrai corrigé vos devoirs d’arithmétique lorsque votre
gouvernante était souffrante, Daphné.

— D’accord. Alors, en histoire, dans ce cas, répliqua la
jeune femme.

Baissant les yeux vers le journal qu’elle tenait entre ses
mains, elle laissa son regard errer sur le nom du nouveau
duc.

— Intéressant... murmura-t-elle.

Sa mere lui décocha un regard acéré.

— Ce monsieur n’est pas une fréquentation convenable
pour une jeune fille de votre age.

— C’est drole comme « mon Aage » peut varier de
bien trop jeune pour rencontrer les amis d’Anthony, a bien
trop vieux pour espérer encore un bon mariage.

— Daphné Bridgerton, je n’aime pas du tout votre...

— ... ton, je sais, mais vous m’aimez tout de méme.

Le visage de sa mere s’éclaira d’un grand sourire tandis
qu’elle passait son bras autour des épaules de Daphné.

— Au nom du Ciel, je vous adore.

Daphné déposa un rapide baiser sur sa joue.

— C’est la malédiction de la maternité. Vous nous aimez
toujours, méme quand nous vous contrarions.

Violet laissa échapper un soupir.

— Tout le mal que je vous souhaite, c’est d’avoir un
jour des enfants...

— ... comme moi. Cela aussi, je le sais.

Daphné esquissa un sourire nostalgique et appuya sa
téte contre I’épaule de sa mere. Celle-ci pouvait se montrer
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extraordinairement indiscréte, au contraire de feu son pere,
qui avait toujours été plus intéressé par sa meute de chiens
et ses parties de chasse que par la vie mondaine. Mais leur
union avait été pleine d’amour, de chaleur, de rires... et
d’enfants.

— Je crois qu’il pourrait m’arriver bien pire que de suivre
votre exemple, maman, murmura-t-elle.

— Ma chérie ! s’écria celle-ci d’une voix vibrante d’émo-
tion. Vous ne pourriez rien me dire de plus gentil.

Daphné enroula une meéche acajou autour de son doigt
et, passant de la tendresse a Pespieglerie :

— Je ne demande pas mieux, répondit-elle, que de mar-
cher dans vos pas en ce qui concerne le mariage et les
enfants, maman... tant qu’on ne me force pas a en avoir
huit !

Au méme instant, Simon Basset, nouveau duc de Hastings
et sujet de conversation des Bridgerton mere et fille, était
assis au White en compagnie d’un ami... lequel n’était autre
qu’Anthony Bridgerton, frére ainé de Daphné.

Tous deux ne passaient pas inapercus, avec leur sta-
ture athlétique, leur haute taille et leur superbe chevelure.
Cependant, si les iris d’Anthony étaient de la méme nuance
marron que ceux de sa sceur, ceux de Simon étaient d’un
bleu glacier, étrangement pénétrants.

C’étaient ces yeux, entre autres caractéristiques, qui lui
avaient valu son charisme exceptionnel. Devant ce regard
clair et sans détour, les hommes perdaient de leur superbe
et les femmes étaient parcourues de frissons.

Anthony, en revanche, ne se laissait pas impressionner.
Tous deux se connaissaient depuis des années, et 1’ainé des
Bridgerton répondait par un éclat de rire lorsque Simon,
haussant un sourcil aristocratique, dardait sur lui un ceil
polaire.

— Vous oubliez que je vous ai vu la téte dans un pot de
chambre, lui avait-il un jour rappelé. Depuis, j’ai toujours
du mal a vous prendre au sérieux.
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A quoi Simon avait rétorqué :

— En effet, mais si je ne m’abuse, vous étiez celui qui
tenait cet odorant récipient.

— L’un des grands moments de ma vie, n’en doutez pas.
Vous avez eu votre revanche la nuit suivante, quand j’ai
trouvé une dizaine d’anguilles dans mon lit.

Simon sourit au souvenir de I'incident et de leur conver-
sation a ce sujet. Anthony était le meilleur des amis, de ceux
que I’on aime avoir a ses cotés dans les mauvaises passes.
Il était la premiére personne que Simon avait contactée a
son retour en Angleterre.

— C’est bon de vous retrouver, Clyvedon, dit Anthony
une fois qu’ils furent installés a leur table au White. Oh'!
Je suppose que vous allez insister pour que je vous appelle
Hastings, a présent.

— Pas du tout. Hastings restera toujours mon peére. Il ne
répondait jamais a un autre nom.

Simon marqua un silence, songeur.

— Je porterai son titre, puisqu’il le faut, mais jamais
son nom.

— Puisqu’il le faut ? répéta Anthony, surpris. La plupart
des hommes ne prendraient pas ce ton résigné a la perspec-
tive d’hériter d’un duché!

Simon passa une main dans ses cheveux. Il savait qu’il
aurait da se réjouir du privilege d’étre né Basset et montrer
une fierté sans bornes pour sa glorieuse ascendance, mais en
vérité, tout ceci lui était insupportable. Apreés avoir consacré
sa vie a décevoir avec obstination les attentes paternelles, il
n’y aurait rien eu de plus ridicule que de prétendre désor-
mais jouer le role que Ion attendait de lui!

— Ce nom est un sacré fardeau, si vous voulez mon
avis, maugréa-t-il.

— Vous feriez mieux de vous y habituer, répliqua
Anthony avec pragmatisme, parce que c’est ainsi que tout
le monde vous appellera, dorénavant.

Simon en était bien conscient, mais il doutait de ses capa-
cités a porter son titre.
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— Quoi qu’il en soit, ajouta son ami avec tact, compre-
nant que le sujet était sensible pour lui, je suis ravi de vous
retrouver. On va enfin me laisser tranquille, la prochaine
fois que j’escorterai ma sceur a un bal.

Simon s’adossa a son siége en croisant ses longues jambes
musclées, un pied sur I'autre.

— Voila une réflexion qui pique ma curiosité.

Anthony haussa un sourcil, amusé.

— Dois-je comprendre que vous me demandez d’étre
plus clair ?

— Et comment !

— Je devrais vous laisser découvrir la cruelle réalité par
vous-méme, mais ma bonté naturelle me Iinterdit.

Simon laissa échapper un rire.

— Comment faut-il interpréter cela, de la part de
’lhomme qui m’a mis la téte dans un pot de chambre ?

Anthony chassa ce souvenir d’un geste de la main.

— J’étais jeune.

— Alors qu’a présent, vous étes un parangon de sagesse
et de respect des convenances ?

— Absolument, rétorqua Anthony d’un ton vertueux.

— Alors expliquez-moi, demanda Simon, en quoi ma
présence est supposée rendre votre existence plus paisible.

— J’imagine que vous comptez prendre votre place dans
la société ?

— Vous faites erreur.

— Tiens ? J’avais cru comprendre que vous envisagiez
d’assister au bal de lady Danbury cette semaine ?

— Uniquement parce que j’ai un faible pour cette vieille
dame. Elle dit ce qu’elle pense et...

Troublé, Simon battit des cils.

— Et... ? Pencouragea Anthony.

Simon secoua la téte.

— Rien... Disons qu’elle s’est toujours montrée bienveil-
lante envers moi, quand j’étais gosse. J’ai passé pas mal de
vacances chez elle en compagnie de Riverdale — son neveu,
vous savez ?

Anthony approuva d’un hochement de téte.
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— Je vois. Donc, vous n’avez aucune intention d’entrer
dans la société. Votre détermination force I’admiration,
mais permettez-moi de vous avertir ; vous aurez beau
fuir les événements mondains, elles sauront bien vous
retrouver.

Simon, qui venait de porter a ses lévres son verre de
porto, manqua s’étrangler a ces mots. Apres une violente
quinte de toux, il s’enquit :

— Elles ¢ De qui diable parlez-vous ?

Il vit son ami frémir.

— Les meres, répondit celui-ci d’une voix pleine d’effroi.

— N’en ayant pas eu moi-méme, je crains de ne pas
saisir votre sous-entendu.

— Les méres de la bonne société, innocent ! Ces dragons
cracheurs de feu dotés, Dieu nous protege, de filles en age
de se marier ! Vous pourrez toujours prendre la fuite, jamais
vous ne pourrez leur échapper. Et je dois vous prévenir :
la mienne est la plus redoutable de toutes.

— Bonté divine ! Moi qui croyais que rien n’était plus
dangereux que la jungle africaine...

Anthony décocha a son ami un regard faussement désolé.

— Ou que vous alliez, elles vous traqueront sans pitié.
Et une fois qu’elles vous auront mis le grappin dessus, vous
serez pris au piége d’une conversation avec une jeune fille
éthérée en robe blanche incapable de parler d’autre chose
que du temps qu’il fait, de son invitation au prochain bal
du club Almack, ou des rubans pour ses cheveux.

Simon esquissa un sourire.

— Dois-je comprendre que pendant que j’étais a I’étran-
ger, vous étes devenu un bon parti ?

— Bien contre mon gré, notez-le. Si cela ne tenait qu’a
moi, je fuirais comme la peste les événements mondains.
Seulement, ma sceur est entrée dans le monde ’an dernier,
et je suis contraint de I’escorter de temps a autre.

— Vous parlez de Daphné ?

Anthony lui jeta un regard surpris.

— Vous seriez-vous déja rencontrés ?
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— Non, mais je me souviens des lettres qu’elle vous
adressait a I’école, et je sais qu’étant la quatrieme, elle doit
avoir un D pour initiale, donc...

— Je vois, Pinterrompit Anthony avec un soupir de las-
situde. La célebre méthode Bridgerton pour prénommer les
enfants : la garantie absolue que personne n’oubliera votre
rang dans la famille !

Simon éclata de rire.

— En tout cas, elle est infaillible.

— Oh, mais j’y pense! s’exclama Anthony en se pen-
chant sur la table. J’ai promis a ma meére d’aller diner a
Bridgerton House cette semaine. Venez avec moi !

Simon le regarda, méfiant.

— Ne venez-vous pas de me mettre en garde contre les
meres de la bonne société et leurs débutantes a marier ?

Anthony rit a son tour.

— Je ferai la lecon a ma mere, et pour Daph’, soyez
sans crainte. Elle est Pexception qui confirme la régle ; vous
allez I’adorer.

Simon fronga les sourcils. Anthony jouait-il les entremet-
teurs ? Il n’aurait su le dire.

Comme si celui-ci avait lu dans ses pensées, il sourit.

— Juste Ciel, vous ne croyez tout de méme pas que
j’essaie de vous caser avec Daph’?

Simon ne répondit pas.

— Je vous rassure, vous n’étes pas du tout assortis. Vous
étes bien trop ténébreux pour son gout.

Simon estima que c’était la une étrange remarque, mais
il s’abstint de tout commentaire.

— Elle n’a recu aucune demande ?

— Si, quelques-unes.

Anthony avala d’un trait le reste de son verre et laissa
échapper un soupir de satisfaction.

— Je Pai autorisée a les refuser toutes.

— Comme c’est magnanime de votre part !

Son ami esquissa un geste évasif.

— Je suppose que c’est trop demander que de contrac-
ter un mariage d’amour, de nos jours, mais je ne vois pas
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pourquoi elle n’aurait pas le droit d’étre heureuse aupres de
son époux. Nous avons regu des propositions d’un homme
qui avait I’age d’étre son pére, d’un autre qui avait age
d’étre le frere cadet de son pere, d’un troisieme qui était trop
collet monté pour supporter notre tribu, et cette semaine,
ma foi, ¢a a été le pompon !

— Que s’est-il passé ? questionna Simon, intrigué.

Anthony se frotta les tempes d’un geste las.

— 1Tl était tout a fait fréquentable, notez, mais vraiment
trop lent d’esprit. Vous pourriez croire qu’apres nos années
d’insouciance, j’ai perdu toute compassion...

— Vraiment ? rétorqua Simon, faussement choqué.
Ou allez-vous chercher cela ?

Anthony le fusilla du regard.

— Je vous assure que je n’ai pris aucun plaisir a briser
le cceur de ce malheureux.

— Vous ? Vous voulez dire, Daphné ?

— Oui, mais c’est moi qui ai di lui annoncer la mau-
vaise nouvelle.

— Je connais peu d’hommes qui laisseraient a leur sceur
une telle liberté quant au choix de son époux, déclara cal-
mement Simon.

Anthony haussa les épaules, facon peut-étre de dire qu’il
n’imaginait pas traiter Daphné autrement.

— Elle a toujours été un ange pour moi. Je lui dois
bien cela.

— Meéme si cela signifie que vous devez ’accompagner
aux bals de I’Almack ? ironisa Simon.

— Oui, grommela Anthony.

— Jaimerais vous réconforter en vous disant que votre
calvaire sera bientdt fini, mais vous avez... voyons, trois
autres sceurs a marier ?

A ces mots, il vit Anthony se tasser un peu plus sur son
siege.

— Eloise doit faire son entrée dans le monde dans deux
ans, et Francesca la saison suivante, mais j’aurai un peu de
répit avant que Hyacinthe atteigne ’age fatidique.

Simon émit un petit rire moqueur.
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— Voila des responsabilités que je ne vous envie pas.

Cependant, alors qu’il pronongait ces mots, son ceeur se
serra. Comment était-ce, de ne pas étre seul au monde ?
Il n’envisageait certes pas de fonder une famille, mais il
lui vint a Pidée que s’il en avait eu une, autrefois, sa vie
aurait été différente...

— Alors c’est entendu, vous viendrez diner avec nous ?
demanda Anthony en se levant. En toute simplicité, soyez
sans crainte. Lorsque nous sommes entre nous, pas de for-
malités !

Simon avait déja un emploi du temps fort chargé pour les
jours a venir mais, oubliant soudain qu’il devait de toute
urgence mettre de I’ordre dans ses affaires, il s’entendit
répondre :

— Avec plaisir.

— Parfait. De toute fagon, je vous verrai a la sauterie
de Danbury.

Simon frissonna.

— Pas si sOr. J’ai intention de ne pas y rester plus
d’une demi-heure.

— Parce que vous vous imaginez, s’enquit Anthony d’un
ton stupéfait, que vous allez entrer, présenter vos respects
a lady Danbury et repartir aussi vite ?

Simon hocha la téte avec résolution.

Son ami lui répondit par un éclat de rire incrédule qui
n’avait rien de rassurant.



Le nouveau duc de Hastings est un personnage des plus
mystérieux. Bien que, de notoriété publique, il n’ait pas
été en bons termes avec son pére, méme voire dévouée
chroniqueuse n’a pas découvert la raison de leur brouille.

LA CHRONIQUE MONDAINE DE LADY WHISTLEDOWN,
26 avril 1813

Quelques jours plus tard, cette méme semaine, Daphné
se trouvait au bal de lady Danbury. Elle s’était réfugiée
dans un coin de la vaste salle, a I’écart de la foule, et cela
lui convenait fort bien.

En temps normal, elle aurait été ravie de participer a la
féte. Elle aimait la danse tout autant que n’importe quelle
autre jeune fille, mais son frere Anthony I’avait informée
quelques instants plus tot que Nigel Berbrooke était venu
le trouver deux jours auparavant pour solliciter sa main.
Une fois de plus. Anthony avait bien siir refusé — une fois
de plus ! — mais Daphné ne pouvait chasser la désagréable
impression que son prétendant ne se lasserait pas de sitot.
Deux demandes en deux jours, ce n’était pas la marque
d’un homme qui accepte aisément la défaite...

Elle Papercut de Pautre coté de la piste de danse, jetant
des regards curieux autour de lui. Instinctivement, elle
recula encore dans I"ombre.

Comment se comporter avec ce malheureux ? Elle n’en
avait aucune idée. Certes, il ne brillait pas par son intelli-
gence, mais il n’avait pas un mauvais fond. Elle avait beau
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savoir qu’elle devait décourager ses sentiments envers elle,
elle trouvait plus simple de prendre la tangente et de fuir
a son approche.

Elle envisageait une retraite peu glorieuse vers les ves-
tiaires des dames lorsqu’une voix familiére résonna tout
pres.

— Eh bien, Daphné, que fais-tu donc ici, loin de tout
le monde ?

Levant les yeux, elle vit son frére ainé s’approcher d’elle.

— Anthony ! s’exclama-t-elle, ne sachant si elle devait se
réjouir de le retrouver ou craindre qu’il ne se méle de ses
affaires. Je ne savais pas que tu devais assister a cette soirée.

— Maman, dit-il d’un air sombre.

Ce simple mot suffit.

— Oh, fit Daphné avec un hochement de téte compa-
tissant.

— Elle a dressé une liste de fiancées possibles.

Anthony lui langa un regard désespéré.

— Nous laimons tout de méme, n’est-ce pas ?

— De tout notre cceur, Anthony, répondit-elle en répri-
mant un éclat de rire.

— Cette folie lui passera, maugréa le jeune homme. 1l le
faut ! Je ne vois pas ce qui lui a pris... C’était une femme
tout a fait raisonnable, jusqu’a ce que tu sois en age de
te marier.

— Moi ? s’écria Daphné. Veux-tu dire que tout cela est
de ma faute ? Je te rappelle que tu as huit ans de plus que
moi !

— Oui, mais cette étrange fievre matrimoniale s’est
emparée d’elle précisément lorsque tu es entrée dans le
monde.

Daphné fit la moue.

— Tu excuseras mon manque de compassion. Moi, j’ai
recu ma liste voila déja un an.

— Vraiment ?

— Bien sir, et il y a quelque temps, elle m’a menacée
de me présenter un mari possible par semaine. Elle me
harcéle pour que je convole en justes noces, a un point
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que tu ne peux méme pas imaginer. Si les célibataires sont
un mystere, les vieilles filles, elles, sont tout simplement
pathétiques... et au cas ou tu ne Paurais pas remarqué, je
suis du sexe féminin.

Anthony laissa échapper un rire grave.

— Je suis ton frére, Daph’. Je ne préte aucune attention
a ce genre de détails.

Il lui jeta un coup d’ceil un peu embarrassé.

— L’as-tu apportée ?

— Ma liste ? s’écria Daphné. Tu n’y penses pas !

Le sourire d’Anthony s’élargit.

— Mo, si.

Daphné émit un petit cri de surprise.

— Tu n’as pas fait une chose pareille !

— Bien s{ir que si. Pour le seul plaisir de provoquer
maman. Je sortirai mon monocle de ma poche pour la
parcourir devant elle et...

— Tu n’as pas de monocle.

Il lui sourit — de ce sourire espiégle au charme ravageur
qui était la spécialité des fréres Bridgerton.

— Jen ai acheté un pour I’occasion.

— Anthony, tu es impossible ! Elle va t’étrangler... et
ensuite, elle trouvera le moyen de me rendre responsable
du meurtre.

— J’y compte bien.

Daphné le frappa a I’épaule, lui arrachant une protesta-
tion qui leur attira des regards intrigués de la part de leurs
plus proches voisins.

— Joli coup droit, gémit-il en se frottant le bras.

— Avec quatre fréres, c’est une question de survie.
Et maintenant, montre-moi cette liste.

— Alors que tu viens de me brutaliser ?

Daphné roula des yeux impatients et pencha la téte de
coté d’un air autoritaire.

— Apres tout, pourquoi pas ?

Anthony sortit de la poche de sa veste un feuillet plié
qu’il lui tendit.
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— Jattends ton avis. Je suppose que tu auras toutes
sortes de remarques désobligeantes a faire !

Dépliant le papier, Daphné parcourut du regard Iélé-
gante calligraphie de sa meére. La vicomtesse Bridgerton
avait inscrit le nom de huit débutantes - toutes d’excellente
extraction, et plus fortunées les unes que les autres.

— Exactement ce que je pensais... murmura-t-elle.

— Est-ce aussi effrayant que je le crains ?

— Pire. Philipa Featherington est d’une stupidité affli-
geante.

— Et les autres ?

Daphné jeta un regard navré a son frére.

— De toute facon, tu n’avais pas I'intention de te fiancer
cette année, n’est-ce pas ?

Elle vit son frére frémir.

— Et toi, s’enquit-il, comment est ta liste ?

— Plus du tout a jour, fort heureusement. Sur les cing,
trois se sont mariés I’an passé. Maman me reproche encore
de les avoir laissés filer.

Le frére et la sceur laissérent échapper un soupir de
lassitude. A croire que rien ne viendrait détourner Violet
Bridgerton de la mission qu’elle s’était assignée : trainer
ses huit enfants devant I’autel, les uns apres les autres !
Anthony, son fils ainé, et Daphné, la premiére de ses filles,
supportaient P’essentiel de la pression maternelle, mais la
jeune femme n’aurait pas été surprise de voir la vicomtesse
fiancer sa benjamine tout juste dgée de dix ans, Hyacinthe,
si une offre intéressante se présentait.

— Bonté divine, on dirait que vous revenez d’un enter-
rement. Pourquoi vous cachez-vous ici, dans Pombre ?

Encore une voix familiere !

— Benedict ? s’écria Daphné. Maman a réussi a te
convaincre d’assister au bal, toi aussi ?

Le nouvel arrivant acquies¢a d’un air grave.

— Oui, mais le temps des cajoleries est bien terminé ;
maintenant, elle emploie la culpabilisation ! Elle m’a dit a
trois reprises cette semaine qu’il me reviendrait la charge

45



d’assurer I'avenir de la lignée Bridgerton si Anthony ne
faisait pas un effort.

Ce dernier émit un marmonnement.

— Je suppose que cela explique votre prudente retraite
dans Pangle le plus sombre de la salle, poursuivit Benedict.
Vous fuyez maman !

— A vrai dire, répliqua Anthony, j’ai vu Daph’ roder
dans ombre et...

— Roder ? répéta Benedict, faussement outré.

Daphné laissa échapper un soupir d’agacement.

— Je me cachais de Nigel Berbrooke, expliqua-t-elle. J’ai
laissé maman en compagnie de lady Jersey ; elle devrait me
laisser tranquille un moment, mais Nigel...

— ... ressemble plus a un singe qu’a un homme, déclara
Benedict.

— Eh bien, je ne Paurais pas dit exactement de cette
facon, répondit Daphné en s’efforcant de faire preuve d’es-
prit charitable, mais le fait est qu’il n’est pas un modele
d’intelligence. Je préfere Iéviter plutdt que le blesser.
Le probleme, maintenant que vous m’avez retrouvée, c’est
qu’il ne va plus tarder & me remarquer.

— Ah? fit Anthony, en toute innocence.

Daphné lanca un coup d’ceil éloquent a ses deux fréres.
Aussi grands et larges d’épaules 'un que Pautre, ils étaient
dotés du méme regard noisette et de la méme somptueuse
chevelure auburn, de I’exacte nuance de la sienne. Comment
s’étonner qu’ils ne puissent apparaitre en société sans
qu’aussitdt une nuée de jeunes filles surexcitées se forme
dans leur sillage ?

Or, la ou se trouvait une nuée de jeunes filles surexcitées,
Nigel Berbrooke n’était généralement pas loin.

Daphné pouvait déja voir des tétes se tourner dans leur
direction, des méres pousser leur fille 3 marier vers les freres
Bridgerton, opportunément seuls — ou, du moins, sans autre
compagnie que celle de leur sceur.

— Je savais que j’aurais dii me cacher dans les vestiaires
pour dames, maugréa la jeune femme.
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— Quelle est donc cette feuille que tu tiens entre tes
mains, Daph’ ? s’enquit alors Benedict.

Sans réfléchir, elle lui tendit la liste des possibles fiancées
d’Anthony. Ce dernier, entendant I’éclat de rire sonore de
son frére, croisa les bras.

— Ris dong, inconscient ! La semaine prochaine, c’est
toi qui recevras ce genre de littérature...

— Je n’en doute pas, acquiesca Benedict. C’est un miracle
que Colin...

Daphné le vit hausser les sourcils, une lueur d’amusement
au fond des yeux.

— Quand on parle du loup ! reprit-il avec flegme.

Un troisieme frére Bridgerton se joignit a leur petit
groupe.

— Colin ! s’écria Daphné en se jetant a son cou. Comme
je suis contente de te revoir !

— Tu remarqueras que nous n’avons pas recu un accueil
aussi enthousiaste, fit observer Anthony a Benedict.

— Vous, je vous vois tous les jours. Voila un an que
Colin était parti!

Apres avoir serré une nouvelle fois contre elle, Daphné
recula d’un pas.

— Nous ne t’attendions pas avant la semaine prochaine !
s’exclama-t-elle.

Colin esquissa un imperceptible haussement d’épaules qui
s’accordait a merveille a son petit sourire en coin.

— Paris devenait ennuyeux.

— Je vois, répliqua Daphné d’un ton entendu. Tu n’as
plus un sou en poche.

Dans un éclat de rire, Colin leva les mains en signe de
reddition.

— Je plaide coupable!

Anthony s’approcha de son frere pour lui donner I’ac-
colade.

— C’est bon de te revoir, mon vieux. Tout de méme,
avec les fonds que je t’ai envoyés, tu aurais pu vivre encore
au moins...
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— Pitié ! gémit Colin d’une voix vibrante d’hilarité.
Demain, tu pourras m’accabler autant que tu le voudras,
mais pour ’instant, j’aimerais juste passer une bonne soirée
en compagnie de ma famille bien-aimée.

Benedict rit.

— Tu dois étre complétement ruiné, pour nous vouer
soudain une telle affection !

Puis, s’approchant afin de lui donner a son tour une
chaleureuse accolade :

— Content de te retrouver.

Colin, le plus insouciant de la fratrie, esquissa un sourire
radieux qui fit briller ses yeux verts.

— Et moi, je suis ravi d’étre de retour, bien que le temps
ici soit loin d’étre aussi beau que sur le continent, et les
femmes incapables de rivaliser avec les beautés que j’y ai...

D’un vigoureux pincement au bras, Daphné le fit taire.

— Tu oublies que tu es en compagnie d’'une dame, mal
élevé ! protesta-t-elle d’un ton qui contredisait ses paroles.

De tous ses freres et sceurs, Colin était le plus proche
d’elle. Avec seulement dix-huit mois d’écart, ils avaient
longtemps été inséparables... surtout pour jouer de mau-
vais tours. Colin avait été un épouvantable garnement et
Daphné, enfant, se faisait une joie de lui préter main-forte.

— Maman sait-elle que tu es rentré ? demanda-t-elle.

Il secoua la téte.

— Jai trouvé la maison vide a mon arrivée, et...

— Normal, Pinterrompit-elle, maman a envoyé les petits
se coucher tot, ce soir.

— Comme je n’avais pas envie de vous attendre en me
tournant les pouces, Humboldt m’a dit ou je pourrais vous
trouver... et me voila !

Daphné lui adressa un sourire radieux.

— Tu as bien fait de nous rejoindre.

— Au fait, ou est maman ? demanda Colin en parcourant
’assistance du regard.

Aussi grand que les autres Bridgerton, il dépassait la
foule d’une bonne téte.
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— En face, dans un angle de la salle, en compagnie de
lady Jersey.

Daphné vit son frere frissonner.

— Je crois que je vais attendre un peu. Je n’ai aucune
envie d’étre bralé vif par ce dragon.

— A propos de dragon... dit Benedict en tournant les
yeux vers sa gauche sans bouger la téte.

Suivant son regard, Daphné aper¢ut lady Danbury qui
se dirigeait vers eux avec lenteur. Celle-ci devait s’appuyer
sur une canne, mais Daphné ne put réprimer un mouve-
ment craintif. L’esprit caustique de la vieille dame était
bien connu de toute I’aristocratie londonienne. Daphné
I’avait toujours soupconnée de cacher une ame sensible
derriére ses manieres acerbes, mais la seule perspective
d’une discussion avec la redoutable lady Danbury I’em-
plissait d’effroi.

— Bon sang, pas moyen de lui échapper ! murmura I’'un
de ses freres.

Elle le fit taire et adressa un sourire hésitant a leur
hotesse. Celle-ci arqua les sourcils puis, s’immobilisant a
quelques pas du petit groupe, aboya :

— Inutile de feindre de ne pas m’avoir vue !

Elle ponctua ces paroles d’un coup de canne si assour-
dissant que Daphné, dans un sursaut nerveux, recula d’un
pas... écrasant le pied de son frere.

— Alfe! gémit Benedict.

Constatant que ses trois ainés semblaient avoir perdu
I’'usage de la parole — a ’exception de Benedict, mais dont
le cri de douleur pouvait difficilement prétendre au titre
de brillante repartie —, Daphné bredouilla, étranglée par
’embarras :

— Je suis désolée de vous avoir donné cette impression,
madame, car je...

— Pas vous, la coupa lady Danbury.

Elle agita sa canne devant elle, en un trait horizontal
dont Pextrémité frola dangereusement ’abdomen de Colin.

— Eux.
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Un cheeur de salutations empressées s’éleva du trio.
Parcourant les fréres de Daphné d’un regard aussi bref
qu’indifférent, lady Danbury poursuivit :

— M. Berbrooke est a votre recherche.

Il sembla a Daphné que son visage se vidait de son sang.

— Vraiment ? demanda-t-elle d’une voix blanche.

La vieille dame hocha la téte.

— A votre place, miss Bridgerton, je lui enléverais tout
espoir sans tarder.

— Lui avez-vous dit ou j’étais ?

Un sourire de conspiratrice étira les lévres de lady
Danbury.

— Vous me plaisez, jeune fille. Non, je ne lui ai rien dit.

— C’est bien aimable a vous, madame, répondit Daphné
avec gratitude.

— Ce serait un péché contre I'intelligence de vous marier
a cet ane baté, poursuivit la digne lady, et Dieu sait que
I’aristocratie ne peut se permettre de gicher le peu d’esprit
dont elle dispose.

— Je... Merci, bafouilla Daphné.

— Quant a vous, mes gaillards...

D’un geste vif, elle agita sa canne vers les freres de la
jeune femme.

— ... je réserve mon jugement. En ce qui vous concerne,
dit-elle a Anthony, j’ai un a priori favorable, puisque vous
avez eu la bonne idée d’éconduire Berbrooke. Pour les
autres... hum !

Sur ce, elle s’éloigna.

— Comment, « hum » ? s’offusqua Benedict. C’est tout
ce quelle trouve a dire au sujet de mon intelligence ?

Daphné lui adressa un sourire condescendant.

— Elle m’aime bien, moi.

— Tu lui plais, rectifia Benedict, maussade.

— En tout cas, c’est plutot généreux de sa part de te
mettre en garde contre Berbrooke, admit Anthony.

Daphné approuva d’un hochement de téte.

— Maintenant que j’ai salué notre hotesse, je suppose
que je peux me sauver.
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Elle leva vers Anthony un regard implorant.

— Si Nigel me cherche...

— Je m’occuperai de lui, promit-il avec douceur. Ne t’in-
quiéte pas.

— Merci !

Sur un dernier sourire a ses fréres, elle quitta la salle

de bal.

Alors qu’il foulait d’un pas tranquille le dallage de marbre
du hall de lady Danbury, Simon s’apercut qu’il était d’une
surprenante bonne humeur. Ce qui était d’autant plus
remarquable, songea-t-il avec un sourire, qu’il s’apprétait
a assister a un événement mondain, au risque d’étre la vic-
time de toutes les horreurs que lui avait décrites Anthony
un peu plus tot.

Toutefois, il se consolait a la perspective qu’une telle
épreuve n’était pas pres de se renouveler. Comme il ’avait
dit a Bridgerton, il ne venait a ce bal que par pure amitié
envers lady Danbury qui, malgré ses facons un peu rudes,
$’était toujours montrée bienveillante envers lui lorsqu’il
était enfant.

Ses excellentes dispositions d’esprit, comprit-il, venaient
simplement du fait qu’il était heureux d’étre de retour en
Angleterre.

Ses voyages a travers le monde ne I’avaient pas décu,
bien au contraire ! Il avait longuement visité I’Europe,
franchi les flots bleus de la Méditerranée, puis était allé
explorer les mysteres de ’Afrique du Nord. De 1a, il s’était
rendu en Terre sainte. Puis, ses informateurs lui ayant
confirmé que I’heure du retour au pays n’avait pas encore
sonné, il avait traversé I’Atlantique et passé quelque temps
dans les Caraibes. A ce stade de son périple, il avait envi-
sagé de pousser jusqu’en Amérique, mais la toute jeune
nation s’était alors avisée de déclarer la guerre a la Grande-
Bretagne, et Simon avait renoncé a son projet.

C’est précisément ce moment que le vieux duc, malade
depuis plusieurs années, avait choisi pour mourir.
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La vie vous jouait parfois de ces tours... Simon n’aurait
pas échangé ses années de vagabondage contre tout I’or du
monde. Six années, cela vous laissait le temps de mrir, de
réfléchir, d’apprendre ce que c’était que d’étre un homme.
Et pourtant, la seule raison pour laquelle Simon, alors agé
de vingt-deux ans, avait quitté ’Angleterre était la soudaine
volte-face de son pére, qui contre toute attente avait fini
par I’accepter.

Simon, lui, n’avait jamais accepté son pere. Aussi avait-il
fait ses bagages et quitté le pays, preferant I’exil aux hypo-
crites protestations d’affection du vieil aristocrate.

Tout avait commencé lorsque Simon était parti d’Oxford.
Au tout début, son pére s’était opposé a ce qu’il entreprenne
des études. Simon avait un jour vu une lettre adressée a
son tuteur, dans laquelle il était stipulé que le duc refusait
de laisser son crétin de fils salir le nom des Basset a Eton.
Simon n’était pas seulement tétu : il était aussi assoiffé
de connaissances. Il s’était fait conduire a Eton et était
allé frapper a la porte du directeur pour l'informer de son
arrivée.

Cela avait été le plus grand coup de bluff de sa vie,
mais il avait réussi a convaincre le brave homme qu’il y
avait eu un malentendu. Tout était de la faute de I’école,
et il n’était pas responsable du fait que ’administration
ait égaré son inscription et ses droits de scolarité. Il avait
imité de son mieux les mimiques de son peére, arquant les
sourcils avec arrogance, relevant le menton d’un air de défi,
toisant sa victime d’un regard dédaigneux — en un mot, se
comportant comme si le monde lui appartenait.

Et pendant tout ce temps il avait tremblé, terrifié a
I’idée que sa diction se brouille, que ses mots se mélent,
que « Je suis lord Clyvedon et je suis ici pour étudier » ne
devienne entre ses leévres : « Je suis I-lord Clyvedon et je
$-8-S... J€ $-S-S... »

Rien de cela n’était arrivé. Le directeur, qui avait vu
défiler chez lui toute la jeunesse dorée du pays, avait
immédiatement reconnu en Simon un authentique Basset,
Pavait inscrit en toute hite et sans poser de questions.
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Il avait fallu plusieurs mois au vieux duc, fort occupé par
ailleurs, pour étre informé de la nouvelle situation de son
fils et de son déménagement a Eton. A cette epoque, Simon
s’était parfaitement habitué a I’école, et cela elt fait mau-
vais effet de le rappeler a la maison sans raison apparente.

Or, le vieux Hastings n’aimait pas donner de lui une
désagréable impression.

Simon s’était souvent demandé pourquoi son pére n’avait
pas choisi ce moment-la pour se rapprocher de lui. Depuis
qu’il était a Eton, son bégaiement n’était plus qu’un lointain
souvenir. D’ailleurs, s’il avait été incapable de poursuivre
ses études, le directeur n*aurait pas manqué d’en informer
le vieux duc. 11 arrivait a I'occasion que sa langue fourche,
mais Simon avait mis au point de solides parades destinées
a masquer ses hésitations : une quinte de toux, ou encore
une gorgée de thé si, par chance, il était a table.

Le duc ne lui avait jamais envoyé une seule lettre. Simon
supposa qu’il s’était si bien accoutumé a I'ignorer qu’il se
moquait éperdument, désormais, qu’il fit ou non la honte
de la famille.

Apres Eton, Simon était tout naturellement allé & Oxford,
ou il s’était taillé une réputation de forte téte. Il ne méritait
pas plus ce qualificatif, en vérité, que n’importe lequel des
jeunes gens qui I’entouraient, mais son caractére entier et
sans complaisance avait contribué a lui donner cette image.

Simon n’aurait su dire comment cela était arrivé, mais au
fil du temps, il avait remarqué que ses camarades recher-
chaient son approbation. Certes, il était excellent éleve et
doté d’une constitution athlétique, mais il comprit rapide-
ment que sa popularité était surtout a mettre sur le compte
de son attitude. Parce qu’il ne parlait que lorsque cela était
nécessaire, on le trouvait arrogant, comme doit ’étre un
futur duc. Parce qu’il préférait ne s’entourer que des rares
amis en qui il avait toute confiance, on le jugeait terrible-
ment sélectif dans le choix de ses fréquentations, comme
doit I’étre un futur duc.

Simon n’était pas bavard, mais quand il parlait, c’était
d’une facon spirituelle et percutante, avec cette pointe
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d’ironie mordante qui frappe les esprits et 1mpose le res-
pect. La encore, puisqu’il ne jacassait pas a tort et a travers
comme tant de jeunes aristocrates, on prétait plus de poids
a ses rares déclarations.

On lui trouvait « une confiance en soi inébranlable »
et «la beauté du diable » ; on le considérait comme « le
parfait exemple de virilité et d’élégance ». Les hommes lui
demandaient son avis sur toutes sortes de questions... et
les femmes se pamaient devant lui.

Simon regardait tout cela avec une certaine incrédulité,
mais il savourait ces marques d’admiration. Il prenait de
bonne grace ce qu’on lui offrait, vivait avec insouciance sa
vie de jeune homme, et appréciait sans réserve la compa-
gnie des veuves et autres danseuses qui recherchaient son
attention, d’autant plus ravi par la perspective que son peére
ne pourrait que désapprouver ces aventures.

Seulement, le vieux duc ne désapprouva pas autant qu’il
’avait espéré. Comme Simon ne Papprit que plus tard, le
duc de Hastings avait commencé a s’intéresser aux progres
de son fils unique. Il avait demandé un compte rendu de ses
résultats 3 Oxford et loué les services d’un sergent de police
afin d’étre tenu informé des activités extrascolaires de son
fils. Et finalement, il avait cessé de s’attendre a trouver, dans
chaque lettre, la preuve de la stupidité de son héritier.

Il serait difficile de dire avec précision quand s’était opéré
le miracle, mais un jour, le duc avait admis que Simon se
débrouillait fort bien dans la vie.

Hastings en avait été gonflé de fierté. Comme toujours, le
sang avait parlé. Il aurait d0 savoir qu’un Basset ne pouvait
pas étre un imbécile !

Aprés avoir fini major de sa promotion en mathéma-
tiques, Simon avait quitté Oxford pour s’établir a Londres,
tout comme ses amis. N’ayant aucune envie de résider
aupres de son pere, il avait trouvé une garconniére en
ville. Lorsqu’il avait commencé a sortir dans le monde, un
nombre croissant de gens avaient pris ses silences éloquents
pour de I’arrogance, et son cercle d’amis trés restreint pour
du snobisme.
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Sa réputation fut scellée quand le Beau Brummell, arbitre
incontesté de I’élégance vestimentaire et du bon gott, lui
avait posé une question assez subtile au sujet de la derniere
mode. Brummell s’était exprimé d’un ton condescendant,
dans I’espoir manifeste de mettre le jeune lord dans em-
barras. C’était de notoriété publique, il n’aimait rien tant
que ridiculiser la fine fleur de I’Angleterre. Feignant d’at-
tacher de Iimportance a I’avis de Simon, il avait terminé
sa phrase par un « N’&tes-vous pas de mon avis ? » aux
inflexions nonchalantes.

Un silence religieux était tombé sur le petit groupe qui
assistait a la scéne. Simon, qui se fichait éperdument de la
maniére dont le Beau Brummell nouait sa cravate, s’était
contenté de tourner vers lui un ceil polaire avant de répondre
d’un laconique « Non ».

Pas d’explication, pas de justification. Un « Non » brut
et définitif.

Puis il avait quitté la piece.

Vingt-quatre heures plus tard, par un de ces renverse-
ments de situation dont la vie a le secret, Simon était le nou-
veau héros de la bonne société. Le jeune homme éprouvait
la plus grande indifférence envers Brummell et ses décrets
en matiére vestimentaire ; s’il n’avait pas craint de buter sur
ses mots, il aurait sans doute formulé une réponse plus éla-
borée. En I’occurrence, la sobriété avait payé. La sentence
lapidaire de Simon s’était avérée infiniment plus percutante
qu’un long et brillant discours.

La réputation du jeune Hastings, dont on s’accordait a
louer la vivacité d’esprit et le charme insolent, était iné-
vitablement parvenue jusqu’aux oreilles du duc. Bien que
celui-ci ne cherchat pas a le rencontrer, Simon en entendit
assez, au hasard des conversations, pour comprendre que
ses relations avec son pére approchaient d’un tournant déci-
sif. Le duc, qui avait éclaté de rire en apprenant ’épisode
Brummell, avait déclaré d’un ton suffisant :

— Naturellement. C’est un Basset.

Jusqu’au jour ou ils étaient tombés nez a nez dans un
bal, a Londres.
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Et ou, sous le regard de son pére, Simon avait perdu
tous ses moyens.

Oh, ce n’avait pas été faute d’essayer d’étre a la hauteur !
Seulement, personne ne possédait comme le vieux duc le
don d’anéantir sa volonté. Face a cet étranger qui lui res-
semblait tant avec quelques années de plus, Simon s’était
figé, paralysé par I’émotion, muet de stupeur.

Il lui avait soudain semblé que sa langue avait triplé de
volume, que ses levres ne lui obéissaient plus... et que son
bégaiement s’était en quelque sorte emparé de sa personne
entiere, lui donnant la désagréable impression de ne pas
étre a sa place dans sa propre peau.

Mettant a profit "absence de réaction de Simon, le duc
lui avait donné une accolade assortie d’un « Mon fils ! »
vibrant de sincérité.

Le lendemain, Simon avait quitté I’Angleterre.

Il avait compris qu’il ne pourrait échapper a son peére
qu’a ce prix, et il refusait de se comporter en fils aimant
aprés avoir été renié pendant des années.

En outre, il était fatigué de l'oisiveté de sa vie londo-
nienne. Malgré sa réputation d’insouciance, Simon n’avait
pas le tempérament d’un authentique débauché. Il avait
gouté les joies de la nuit tout autant que le petit cercle de
jeunes aristocrates qui Ientourait, mais aprés trois ans a
Oxford et une saison a Londres, la ronde sans fin des fétes
et des aventures était devenue une pénible routine.

Voila comment il était parti.

A présent, il était de retour, et ravi de Iétre. Que c’était
apaisant de rentrer au pays ! Le printemps anglais était un
baume pour son ame... Sans compter qu’apres six ans de
pérégrinations en solitaire, ¢’était sacrément bon de retrou-
ver ses amis.

A pas de loup, il s’engagea dans un couloir qui menait
vers la salle de bal. Il n’avait pas voulu se faire annoncer,
de peur d’attirer I’attention sur lui. Sa conversation avec
Bridgerton I’avait conforté dans sa résolution de se tenir a
I’écart des mondanités londoniennes.

56



Simon n’avait pas la moindre intention de se marier.
N’étant pas a la recherche d’une épouse, il n’avait donc
aucune raison de hanter les salons de I’aristocratie.

S’il faisait ce soir une entorse a cette régle d’or, ¢’était
par pure loyauté envers lady Danbury. Il n’avait pas oublié
les bontés dont celle-ci ’avait entouré dans son enfance,
et il avait un faible pour cette vieille dame aux maniéres
directes. Cela et été fort incorrect de ne pas répondre a
son invitation, d’autant qu’elle avait ajouté sur le carton
de vélin quelques lignes de sa main, dans lesquelles elle se
réjouissait de son retour au bercail.

Simon, en familier de I’hotel particulier, était entré par
une porte de service. Si tout se déroulait comme prévu,
il pourrait se glisser en toute discrétion dans la salle de
bal, présenter ses hommages a la maitresse de maison et
s’éclipser aussitot.

Alors qu’il ’apprétait a bifurquer dans un autre couloir,
il pila net en entendant des voix.

Il étouffa un soupir d’agacement. Il avait interrompu
un rendez-vous galant! Bon sang, comment poursuivre
son chemin sans se faire remarquer ? Si Pon découvrait
sa présence, il imaginait déja la scéne... Le mélodrame,
les regards embarrassés, ’agitation sans fin ! Le plus sage
était de se fondre dans ’ombre et d’attendre que les amants
s’éloignent.

Toutefois, alors qu’il reculait d’un pas léger, il percut un
mot qui retint son attention.

— Non.

Comment, « non » ? La jeune femme avait-elle été entrai-
née contre son gré dans les couloirs déserts ? Simon n’éprou-
vait aucune envie particuliére de jouer les héros, mais il ne
pouvait laisser quelqu’un manquer de respect a une dame.
Il tendit loreille, indécis. Apres tout, il avait peut-étre mal
entendu.

— Nigel, dit alors la voix féminine, il ne fallait pas me
suivre jusqu’ici.

— Mais je vous aime ! protesta un jeune homme d’un ton
vibrant de passion. Tout ce que je veux, C’est vous épouser.
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Simon faillit laisser échapper un soupir navré. Le pauvre
garcon était si éperdument épris que c’en était pathétique !

— Nigel, reprit la jeune femme, remarquablement douce
et patiente, mon frére vous a déja expliqué que je ne me
marierai pas avec vous. En revanche, j’espére que nous
resterons bons amis.

— Votre frére n’a rien compris.

— Je vous assure que si.

— Peste ! Si vous me refusez, qui voudra de moi ?

Simon sursauta. C’était bien la proposition de mariage
la moins romantique que Ion puisse imaginer !

Apparemment, c’était aussi ’avis de la demoiselle, car
elle répondit, d’un ton ou pergait un brin d’agacement :

— Ecoutez, il y a des dizaines de jeunes filles en ce
moment dans la salle de bal de lady Danbury. Je suis cer-
taine que vous en trouverez une qui sera ravie de vous
épouser.

Depuis sa cachette, Simon tendit le cou, juste assez pour
avoir un apercu de la scéne. L’inconnue se tenait dans
’ombre, mais son prétendant était clairement visible : avec
son visage dépité et ses épaules affaissées, il offrait un bien
triste spectacle. Le pauvre garcon secoua la téte.

— Non, bougonna-t-il. Elles ne veulent pas de moi.
Elles... elles...

Simon tressaillit en Ientendant buter sur les mots.
Sa détresse manifeste était certes plus touchante que ce
léger bégaiement, mais Simon savait ce que c’était que de
ne pas pouvoir prononcer une phrase a cause d’une trop
vive émotion.

— Aucune n’est aussi bonne que vous, dit finalement le
malheureux. Vous étes la seule a me sourire.

— Oh, Nigel ! s’écria la jeune fille dans un soupir désolé.
Je suis stre que ce n’est pas vrai.

Elle mentait par pure bonté d’ame, ¢’était évident, comprit
Simon. En Pentendant soupirer de nouveau, il se dit qu’elle
n’avait nullement besoin de son aide. Elle semblait avoir
la situation en main, et bien que Simon ne put s’empécher
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d’éprouver une vague compassion envers le pauvre Nigel,
il ne pouvait rien pour celui-ci non plus.

En outre, il commencait a avoir la désagréable impression
de se comporter comme le pire des voyeurs.

Il recula sans bruit vers une porte qui, il le savait, donnait
sur la bibliotheque. Un autre acces, au fond de cette piece,
ouvrait sur le jardin d’hiver, par lequel il pourrait s’intro-
duire dans la salle de bal. Cela ne serait pas aussi discret
que de passer par arriere, comme il Pavait prévu, mais
au moins cela épargnerait a Pinfortuné Nigel ’humiliation
supplémentaire d’étre surpris dans cette situation pitoyable.

Alors qu’il était sur le point de s’éclipser, il entendit la
jeune fille pousser un cri.

— Vous devez m’épouser ! tonna Nigel. Il le faut ! Jamais
je ne trouverai une autre...

— Nigel, arrétez !

Simon pivota sur lui-méme, alarmé. Apparemment, il
allait tout de méme devoir intervenir !

Il revint dans le couloir a grandes enjambées en se com-
posant la sévere expression qui convient a un homme de son
rang. Toutefois, la phrase qu’il venait mentalement de
répéter, « Je crois que cette demoiselle vous a demandé de la
laisser tranquille », mourut sur ses levres. A la réflexion,
son destin n’était pas de jouer les héros, ce soir ! Avant
qu’il ait eu le temps de comprendre ce qui se passait, il vit
une silhouette féminine replier le bras, poing fermé, puis
assener un coup d’une surprenante vigueur sur la machoire
de 'importun.

Ce dernier battit I'air de ses mains, avant de tomber a
la renverse. Eberlué, Simon regarda la jeune fille se jeter
a son chevet.

— Oh, non! gémit-elle. Nigel ? Vous allez bien ?
Je n’avais pas 'intention de frapper aussi fort.

Ce fut malgré lui : Simon laissa échapper un joyeux éclat
de rire.

Surprise, ’inconnue leva la téte.

Simon crut alors que son ceeur s’arrétait de battre. Jusqu’a
présent, elle était restée dans ’lombre, aussi n’avait-il apercu
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d’elle qu’une luxuriante chevelure aux reflets acajou. A pré-
sent qu’elle se tournait vers lui, il découvrit ses grands
yeux sombres étirés vers les tempes et ses lévres au modelé
pulpeux, les plus sensuelles qu’il eat jamais vues. S’il ne
répondait pas aux canons habituels de la beauté, son visage
félin — pommettes larges et petit menton fin — rayonnait
d’une séduction si puissante qu’il en eut le souffle coupé.

Ses sourcils, fournis mais délicatement arqués, se fron-
cérent en une expression de contrariété. Manifestement
furieuse, elle demanda :

— Qui diable étes-vous donc ?



L’auteur de ces lignes s’est laissé dire que Nigel Berbrooke
aurait été vu chez le bijoutier Moreton, effectuant I'acqui-
sition d’un solitaire monté en bague. Y aurait-il une future
Mme Berbrooke derriére cela ?

LA CHRONIQUE MONDAINE DE LADY WHISTLEDOWN,
28 avril 1813

Décidément, songea Daphné, ce bal n’était qu’une suc-
cession de catastrophes. D’abord, elle avait été contrainte
de passer la soirée dans le recoin le plus sombre de la salle
— une gageure, étant donné la passion que lady Danbury
vouait aux éclairages, certes esthétiques mais désespéré-
ment efficaces — puis elle avait buté sur le pied de Philipa
Featherington en tentant une retraite discréte, et cette der-
niére, toujours aussi écervelée, s’était écriée d’une voix haut
perchée :

— Daphné Bridgerton ! Vous ne vous étes pas fait mal ?

Cela avait bien entendu attiré I’attention de Nigel
Berbrooke, qui avait aussitot tourné la téte vers elle avant
de fendre la foule dans sa direction. Daphné avait espéré
qu’elle pourrait le distancer et se réfugier dans le vestiaire
des dames avant qu’il Iait rattrapée, mais Nigel Iavait
accostée dans le couloir et s’était répandu en protestations
énamourées des plus embarrassantes.

Et comme si cela ne suffisait pas, voila que cet étran-
ger a la beauté éblouissante et a ’assurance déconcertante
jaillissait de "ombre tel un diable hors de sa boite, aprées
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avoir assisté a cette pénible scéne. Comble de ’humiliation,
il riait !

Il se moquait d’elle, c’était évident, songea Daphné en le
considérant avec un mélange d’agacement et de curiosité.
Il devait étre nouveau a Londres car elle ne I’avait jamais
vu. Sa mére avait veillé a ce qu’elle soit présentée a tous les
célibataires de la bonne société — ou, a défaut, qu’elle
les connaisse de vue. Certes, ’homme qui se tenait devant
elle était peut-étre marié, ce qui expliquerait qu’il ne figure
pas sur la liste de Violet Bridgerton, mais Daphné comprit
instinctivement qu’il ne pouvait étre en ville depuis bien
longtemps. Elle aurait entendu parler de lui!

Ses traits purs étaient 'image méme de la perfection.
En comparaison, les plus beaux apollons de Michel-Ange
paraissaient soudain ternes! Ses yeux rayonnaient d’un
extraordinaire éclat, si bleu, si intense qu’ils semblaient
luire dans le noir. Ses cheveux étaient d’un brun sombre
et lustré, et il était aussi grand que ses fréres, ce qui était
assez rare.

Cet inconnu, se dit Daphné avec une pointe d’amertume,
était assez séduisant pour faire oublier définitivement aux
nuées de jeunes filles surexcitées les freres Bridgerton.

Pourquoi cette idée la contrariait-elle autant ? Elle n’au-
rait su le dire. Peut-étre parce qu’elle savait qu’un homme
comme lui ne s’intéressait pas a une femme comme elle.
Peut-étre parce qu’elle se sentait parfaitement ridicule, a
quatre pattes sur le sol, sous son regard superbe et hau-
tain. Peut-étre tout simplement parce qu’il riait comme
devant le plus drole des spectacles...

Quoi qu’il en soit, c’est avec une irritation inhabituelle
qu’elle lui demanda, frongant les sourcils :

— Qui diable étes-vous donc ?

Simon n’aurait su dire pour quelle raison il ne répondit
pas a sa question en toute franchise. Sur une impulsion,
il déclara :

— Javais Iintention de voler a votre secours, mais visi-
blement, vous n’avez nul besoin de mon aide.

— Oh! s%cria la jeune fille, radoucie.
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Elle se mordit les levres, pensive.

— Eh bien, je suppose que je dois vous remercier.
Quel dommage que vous ne vous soyez pas manifesté dix
secondes plus tot ! Jaurais préféré ne pas avoir a le frapper.

Simon jeta un coup d’ceil au malheureux, toujours étendu
sur le sol. Un superbe bleu auréolait déja sa joue, et il
gémissait :

— Laffy, oh, Laffy... je vous aime tant !

— Je présume que vous étes Laffy ? questionna Simon
en se tournant de nouveau vers elle.

L’inconnue était décidément tres attirante... d’autant plus
que sous cet angle, son décolleté prenait une profondeur
délicieusement provocante !

Elle lui adressa un regard noir, dont il déduisit non seule-
ment qu’elle ne goitait pas la subtilité de son humour, mais
aussi qu’elle n’avait pas remarqué que ses yeux s’attardaient
sur une partie de son anatomie autre que son visage.

— Qu’allons-nous faire de lui ? demanda-t-elle.

— « Nous » ? répéta-t-il.

Elle fronga de plus belle ses jolis sourcils.

— Ne vous étes-vous pas présenté comme mon sauveur ?

— Si, admit Simon.

Il posa ses mains sur ses hanches, songeur.

— Dois-je le trainer jusque sur le trottoir ?

— Certainement pas ! s’écria-t-elle. 1l pleut des cordes,
ce soir !

— Chére mademoiselle Laffy, répliqua Simon, peu sou-
cieux du ton condescendant qu’il adoptait, ne pensez-vous
pas que votre sollicitude est déplacée ? Cet homme vous a
agressée !

— N’exagérons rien. Il m’a seulement... eh bien... Bon,
si vous voulez, disons qu’il m’a agressée, mais jamais il ne
m’aurait fait de mal.

Simon la regarda sans cacher son étonnement. En vérité,
les femmes étaient les créatures les plus contradictoires qui
soient !

— Comment pouvez-vous en étre si sure ?
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Il 'observa tandis qu’elle choisissait ses mots avec soin.

— Nigel est... tout a fait dénué de malice, dit-elle avec
lenteur. Sa seule faute est de s’étre... mépris sur mes inten-
tions.

— Vous étes plus généreuse que moi, dans ce cas.

Elle laissa échapper un soupir — une longue et douce
expiration dont Simon percut ’écho dans toutes les fibres
de son étre.

— Nigel n’est pas mauvais, déclara-t-elle avec calme.
Il manque seulement de discernement. Il aura confondu
mon attitude aimable avec un sentiment plus tendre.

Simon ne put s’empécher de ressentir une pointe d’admi-
ration pour cette jeune fille. La plupart des femmes qu’il
connaissait auraient été folles de rage dans la méme situa-
tion, mais cette ravissante inconnue ne s’était pas laissé
impressionner, et elle faisait maintenant preuve d’une géné-
rosité d’esprit tout a fait confondante. Comment pouvait-elle
prendre la défense de ce nigaud de Nigel ? Cela dépassait
’entendement !

S’étant redressée, elle épousseta la soie vert céladon de ses
jupes. Ses cheveux avaient été coiffés de sorte qu’une longue
meéche auburn retombe sur son épaule, avant de rouler en
lourdes boucles sur sa gorge blanche. Simon savait qu’il
aurait da ’écouter — elle s’était mise a babiller de choses
et d’autres, semblable en cela a toutes les femmes — mais
il ne parvenait pas a détacher son attention de cette meche
aux reflets fauves qui caressait son cou de cygne, telle une
coulée de miel sur sa peau laiteuse. Il éprouvait soudain
une folle envie de s’approcher pour effleurer de ses levres
la naissance de son décolleté.

Il n’avait jamais badiné avec une innocente jeune fille
jusqu’a présent, mais sa réputation de débauché était soli-
dement établie. Qu’y avait-il de mal ? 1l n’avait pas I’in-
tention de la violenter ! Tout ce qu’il voulait, c’était un
baiser... Un seul petit baiser. Oh, comme I’idée était ten-
tante ! Il devenait fou rien que d’y penser.

— Monsieur... Monsieur ?
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A contrecceur, il s’arracha a la contemplation de sa gorge
et ramena son regard sur son visage... lequel était charmant,
malgré ses traits contractés par I'impatience.

— Vous m’écoutez ?

— Bien siir, mentit-il.

— Je ne crois pas.

— Clest vrai, admit-il.

Un gémissement d’irritation jaillit de ses levres délicate-
ment ourlées.

— Dans ce cas, pourquoi avez-vous dit « Bien sGr » ?

Simon esqulssa un geste évasif.

— Tl m’a semblé que ¢’était ce que vous vouliez entendre.

Plus fasciné qu’il ne souhaitait le montrer, il regarda
sa poitrine se soulever dans un soupir furieux. Puis elle
marmonna quelques paroles qu’il ne distingua pas, mais
dont il n’aurait pas juré qu’elles étaient flatteuses a son
égard. Finalement, d’un ton si guindé que c’en était presque
amusant, elle déclara :

— Si vous ne désirez pas m’aider, je préférerais que vous
vous en alliez.

Simon comprit alors qu’il était temps de cesser de se
comporter comme un mufle.

— Veuillez accepter toutes mes excuses. Je me ferai une
joie de vous rendre service.

Manifestement soulagée, elle se tourna vers Nigel, tou-
jours étendu sur le dallage de marbre, proférant des propos
incohérents. Il suivit son regard et durant quelques instants,
ils demeurérent immobiles, observant ’homme inconscient,
jusqu’a ce qu’elle murmure :

— Je ne ’ai pourtant pas frappé si fort...

— 1l est peut-étre ivre ? suggéra Simon.

Une expression dubitative se peignit sur ses traits.

— Vous croyez ? 1l sentait effectivement I’alcool, mais
je ne I’ai jamais vu se sotler.

N’ayant rien a ajouter sur ce chapitre, Simon demanda :

— Bien, que voulez-vous faire ?

— J’imagine que nous pourrions tout simplement le lais-
ser ici ? proposa-t-elle d’un air hésitant.
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Simon songea que ¢’était la une excellente idée, mais de
toute évidence, elle souhaitait que I'imbécile fit traité avec
plus d’égards... et, sapristi, il éprouvait une inexplicable
envie de lui plaire !

— Voila comment nous allons procéder, dit-il d’un ton
résolu. Je vais faire venir mon attelage...

— Parfait ! s’exclama-t-elle. Je n’avais vraiment pas le
ceeur de I’abandonner ici. Cela aurait été cruel.

Simon trouvait au contraire que cela aurait été généreux
envers ce lourdaud de ngel qui Pavait tout de méme pra-
tiquement agressée, mais il garda son opinion pour lui et
continua d’exposer son plan.

— Vous m’attendrez dans la bibliotheque jusqu’a mon
retour.

— Dans la...

— Dans la blbhotheque répéta-t-il avec fermeté. Avec
la porte fermée. A moins que vous ne teniez 4 ce que Ion
vous voie a coté du corps de Nigel, si d’aventure quelqu’un
passait dans le couloir ?

— Son corps ? Bonté divine, monsieur, vous n’étes pas
obligé de parler de lui comme si je ’avais assassiné !

— Comme je le disais, poursuivit-il en ignorant sa
remarque, vous resterez dans la bibliotheque. Dés que je
reviendrai, nous transporterons Nigel jusque dans mon
attelage.

— Comment allons-nous faire ?

L’inconnu lui décocha un petit sourire en coin au charme
ravageur.

— Alors I3, je n’en ai pas la moindre idée, répondit-il.

Elle tressaillit. Pourquoi fallait-il, juste au moment ou
elle commencait a se dire que son pretendu sauveur n’était
qu’un prétentieux bellatre, que celui-ci change de registre ?
Voila que soudain il lui adressait I'un de ces sourires enjo-
leurs de petit garcon qui faisaient fondre le coeur des femmes
a dix miles a la ronde !

Il était pratiquement impossible de rester fichée contre un
homme qui vous souriait ainsi. Ayant grandi entre quatre
fréres qui, depuis le berceau, maitrisaient a la perfection ce
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numéro de charme, Daphné s’était toujours crue a ’abri de
ces basses manceuvres.

Elle s’était trompée. Son cceur battait la chamade, le
souffle lui manquait, ses jambes se dérobaient sous elle...

— Nigel, murmura-t-elle dans I’espoir de détourner son
attention de I'inconnu. Il faut que je m’occupe de Nigel...

S’agenouillant de nouveau au chevet de ce dernier, elle
le secoua par I’épaule sans douceur.

— Nigel ? Nigel ! Allons, revenez a vous !

— Daphné, béla-t-il. Oh, Daphné...

Elle constata du coin de I’ceil que Pinconnu sursautait
a ces mots.

— Daphné ? 1l a bien dit Daphné ?

Elle se redressa, décontenancée par sa question, et par
la lueur de surprise qui venait de s’allumer dans ses iris
bleu glacier.

— Oui.

— Vous vous appelez Daphné ? insista-t-il.

Ala reflex10n, elle commengait a se demander §’il avait
toute sa raison.

— Oui, répéta-t-elle.

— Pas Daphné Bridgerton ? gémit-il.

Simon vit une expression intriguée se peindre sur les traits
de la jeune fille.

— Elle-méme.

Il recula d’un pas, mal a I’aise. Comment n’avait-il pas
encore compris ? Cette luxuriante chevelure acajou, la
fameuse criniére Bridgerton! Ce petit nez droit au profil
caractéristique... ces pommettes hautes... Enfer, sa belle
inconnue n’était autre que la sceur d’Anthony !

Enfer... et damnation.

Il y avait des lois entre amis, aussi sacrées que les
Dix Commandements, dont la plus importante était celle-ci :
« Tu ne convoiteras pas la sceur de ton meilleur ami. »

Tandis qu’il la scrutait d’un regard interdit, et sans doute
passablement ridicule, elle posa ses mains sur ses hanches :

— Et vous ? Qui étes-vous ?

— Simon Basset, grommela-t-il.
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— Le duc?

Il acquies¢a d’un hochement de téte maussade.

— Oh, non!

Simon s’apercut qu’elle devenait livide.

— Vous n’allez pas vous évanouir, n’est-ce pas?
demanda-t-il, vaguement alarmé.

Il ne voyait pas pourquoi elle aurait perdu connaissance,
mais Anthony — son frére ! — avait consacré la moitié d’un
aprés-midi a le mettre en garde contre les réactions par-
fois excessives des demoiselles a marier en présence d’un
duc célibataire. Certes, Anthony - son frére, nom de nom !
— avait bien précisé qu’en la matiére Daphné était ’excep-
tion qui confirme la régle, mais elle était tout de méme
diablement pale, tout d’un coup.

— N’est-ce pas ? insista-t-il, inquiet de ne pas Pentendre
répondre. Vous n’allez pas vous évanouir ?

Elle parut fort contrariée qu’il eat seulement envisagé
une telle possibilité.

— Bien sGr que non!

— Tant mieux.

— Seulement...

— Oui ? s’enquit Simon, méfiant.

— Eh bien... commenca-t-elle en soulignant ses paroles
d’un délicat haussement d’épaules. On m’a mise en garde
contre vous.

Simon réprima un geste d’impatience.

— Qui?

Elle le regarda comme s’il était le roi des imbéciles.

— Tout le monde.

— Alors 1a, chére m...

Il pressentit que ses paroles allaient s’étrangler dans sa
gorge. Prenant les devants, il inspira profondément afin de
retrouver le controle de son élocution. Simon était passé
maitre dans I’art de contenir ses rares acceés de bégaiement :
tout ce qu’elle verrait, c’est un homme irrité cherchant a
garder son calme... et vu le tour qu’avait pris leur conver-
sation, cela n’aurait rien d’étonnant.
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— Chere miss Bridgerton, reprit-il d’un ton plus mono-
corde, j’ai beaucoup de mal a croire cela.

Elle arqua les sourcils, manifestement peu convaincue,
et Simon eut la désagréable impression qu’elle se moquait
de lui.

— Croyez-le ou non, répliqua-t-elle avec légereté, mais
c’était dans le journal aujourd’hui.

— Quel journal ?

— Dans le Whistledown, voyons ! rétorqua-t-elle, comme
si cela expliquait tout.

— Le Whistle quoi ?

Il fallut quelques instants a8 Daphné pour se souvenir que
’homme en face d’elle venait tout juste d’arriver a Londres.

— Au fait, vous n’en avez peut-étre pas encore entendu
parler ?

Elle ne put réprimer un sourire amusé.

— Voyez-vous cela !

Franchissant d’un pas la distance qui les séparait, le duc
serra les machoires en une attitude menagante.

— Miss Bridgerton, je dois vous informer que je suis a
deux doigts de vous étrangler. Ayez, je vous prie, 1’obli-
geance de répondre a ma question.

— Il s’agit d’un journal mondain, expliqua-t-elle en recu-
lant en hate. Rien de plus. Il est assez léger, en vérité, mais
tout le monde se I’arrache.

D’un haussement de sourcils, il Pinvita a poursuivre.

— L’édition de lundi signalait votre retour en Angleterre,
ajouta-t-elle précipitamment.

— Soyez plus précise.

Il fronga les sourcils d’un air menacant.

— Qu’y disait-on...

présent, ses yeux avaient pris un éclat assassin.

— ... exactement ?

— Oh, pas grand-chose... hum... exactement, répondit
Daphné, évasive.

Elle tenta de reculer encore, mais ses talons touchaient
déja le mur. Si elle continuait, elle allait se retrouver sur la
pointe des pieds. Hastings semblait vibrer de rage contenue,
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et elle se demanda si elle ne ferait pas mieux de prendre
la fuite en le laissant se débrouiller avec Nigel. Ils étaient
parfaitement assortis, tous les deux — aussi fous I'un que
’autre, chacun dans son genre !

— Je vous écoute, miss Bridgerton, insista le duc d’une
voix aux inflexions impatientes.

Daphné décida de se montrer bonne joueuse. Apres tout,
il était en ville depuis peu, aussi n’avait-il pas eu le temps de
s’habituer a cette petite révolution qu’était le Whistledown.
Comment aurait-elle pu le blamer d’étre contrarié en appre-
nant que I’on avait parlé de lui dans ce journal ? Elle-méme,
la premiere fois que cela lui était arrivé, en avait congu une
certaine géne.

— Inutile de vous facher, dit-elle, essayant sans grand
succes de mettre un peu de compassion dans sa voix. Lady
Whistledown a juste affirmé que vous étiez un épouvantable
libertin, ce que vous ne songerez certainement pas a récuser,
car je sais depuis longtemps que les hommes adorent passer
pour des débauchés.

Elle marqua une pause afin de lui laisser le temps de
protester, mais il n’en fit rien.

— En outre, reprit-elle, ma mére, dont je suppose que
vous avez dii a un moment ou a un autre faire la connais-
sance avant de partir courir le monde, a confirmé ces affir-
mations.

— Ah oui?

Daphné hocha la téte.

— Et maman m’a formellement interdit d’étre vue en
votre compagnie.

— Tiens donc ? fit Simon.

Il y avait dans sa voix, dans la facon dont ses yeux, tou-
jours fixés sur elle, s’étaient soudain voilés d’une émotion
qu’elle n’aurait su nommer, quelque chose qui la mettait
extrémement mal a Iaise, et elle eut bien du mal a ne pas
détourner le regard.

Pas question de lui laisser voir combien il la troublait !
songea-t-elle en regardant ses lévres s’étirer en un sourire
amusé.
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— Arrétez-moi si j’ai mal compris... Madame votre
mere vous a dit que j’étais un homme de mauvaise vie,
et qu’en aucun cas vous ne deviez étre apercue en ma
compagnie ?

Confuse, elle acquiesca d’'un mouvement de téte.

— Dans ce cas...

Il laissa planer un silence théatral, avant de poursuivre :

— ... que dirait maman, a votre avis, de cette petite
scene ?

Daphné battit des cils sans comprendre.

— Je vous demande pardon ?

— A moins de compter Nigel, dit-il en désignant d’un
geste ce dernier qui gisait toujours sur le sol, inconscient,
personne ne vous a vue en ma présence, mais...

Une fois de plus, Simon laissa sa phrase en suspens.
C’était si réjouissant d’observer le jeu des émotions qui
passaient sur le visage de miss Bridgerton, qu’il ne résistait
pas a la tentation de faire durer le plaisir !

Il en convenait, la plupart des sentiments qu’elle éprou-
vait étaient, peu ou prou, des variations sur le méme théme
— un certain agacement, mélé de désarroi — mais cela n’en
rendait ce petit jeu que plus divertissant.

— Mais ? P’invita-t-elle a terminer, les dents serrées.

Simon se pencha vers elle, ne laissant entre eux que I’es-
pace d’une main.

— Mais, reprit-il avec une lenteur calculée, conscient
qu’elle pouvait percevoir la chaleur de son souffle sur
sa peau, nous sommes cependant seuls, vous et moi.
Absolument seuls.

— Il y a Nigel, répliqua-t-elle.

Simon décocha un bref coup d’ceil a celui-ci.

— Je ne le trouve pas vraiment présent, murmura-t-il.
Et vous ?

Ravi de son petit effet, il la vit baisser les yeux vers
Nigel, déconcertée. A présent, elle avait compris que son
infortuné prétendant ne pourrait rien pour elle si lui, Simon,
décidait de se montrer entreprenant... Non pas qu’il elt
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I’intention de lui faire des avances ! Il n’oubliait pas qu’elle
était la sceur d’Anthony. Certes, il devait se le remémorer
a intervalles réguliers, mais quoi qu’il en soit, il ne risquait
pas de Poublier définitivement.

Simon le savait, il était grand temps de mettre un terme a
ce petit jeu. Il était peu probable qu’elle en parle a Anthony.
Elle préférerait sans doute garder pour elle leur rencontre,
pour la méditer avec une vertueuse indignation... teintée
— osait-il Pespérer ? — d’une touche de secréte excitation.

Cependant, il avait beau savoir qu’il aurait da s’interdire
de lui conter fleurette et s’atteler plutot a la tache de trai-
ner cet idiot de Nigel hors de I’hotel particulier, il ne put
résister a la tentation d’une derniére pique. Peut-étre pour
la voir une fois de plus esquisser cette adorable moue, signe
chez elle d’un profond trouble, ou bien entrouvrir ses jolies
levres comme elle le faisait lorsqu’elle était choquée ? Il ne
pouvait que le constater : miss Bridgerton possédait le don
d’éveiller ses instincts les plus diaboliques — des instincts
sur lesquels il n’avait pas le moindre controle...

Ce fut plus fort que lui. Il se pencha vers elle, paupiéres
mi-closes en une expression qu’il savait irrésistible pour la
gent féminine, et ajouta :

— Je crois savoir ce que dirait la vicomtesse Bridgerton
de tout ceci.

Une expression de perplexité se peignit sur son visage,
mais la jeune femme parut se ressaisir.

— Ah oui?

Simon hocha lentement la téte, avant d’effleurer son men-
ton du bout de I’index.

— Elle vous dirait d’avoir trés, trés peur de moi.

Il y eut un moment de silence complet. Daphné ouvrit
de grands yeux, se mordit les levres comme pour contenir
un petit cri d’effroi, redressa les épaules... et éclata de rire.

L’impertinente !

— Oh'! s’écria-t-elle entre deux hoquets. Que vous étes
drole !

Simon ne voyait vraiment pas ce qu’il y avait de si
amusant.
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