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Prologue

Lorsque Emma ouvrit la porte de la chambre de ses 
parents, elle ignorait qu’elle le faisait pour la dernière 
fois. Plus jamais elle ne viendrait à minuit et demi se 
blottir contre sa mère, son éléphant en peluche à la 
main, s’efforçant de ne pas réveiller son père. En plein 
rêve, il donnait des coups de pied dans le vide, mar-
monnait des paroles sans queue ni tête ou grinçait des 
dents.

Aujourd’hui, il ne gigotait pas, ne grommelait pas et 
ne grinçait pas. Aujourd’hui, il ne faisait que gémir.

— Papa ?
Sur la pointe des pieds, Emma quitta le couloir obscur 

pour entrer dans la chambre. La lumière de la pleine 
lune, qui en ces nuits de printemps trônait au-dessus de 
Berlin comme un soleil de minuit, tombait à travers les 
stores baissés en un scintillement argenté.

À travers ses paupières plissées sur lesquelles sa 
frange tombait en un rideau châtain, elle scruta les alen-
tours : le coffre en rotin au pied du large lit, les tables de 
chevet en verre dont il était fl anqué, l’armoire aux portes 
coulissantes où il lui arrivait de se cacher, avant.

Jusqu’à ce qu’Arthur entre dans sa vie et la dégoûte de 
jouer à cache-cache.
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— Papa ? chuchota Emma en tâtonnant le pied nu de 
son père qui dépassait de la couette.

Elle-même ne portait qu’une chaussette, qui pendait 
mollement au bout de ses orteils. Elle avait perdu l’autre 
pendant son sommeil, quelque part entre le château à 
paillettes de la licorne et la vallée des araignées argen-
tées volantes qui l’effrayaient parfois dans ses rêves.

Mais pas autant qu’Arthur.
Celui-ci l’assurait pourtant toujours qu’il n’était pas 

méchant. Pouvait-elle lui faire confi ance ?
Emma serra plus fort son éléphant contre sa poitrine. 

Sa langue collait à son palais, lui faisant l’effet d’un 
chewing-gum tout sec. Elle avait à peine perçu elle-
même sa propre voix ténue, aussi essaya-t-elle encore 
une fois :

— Papa, réveille-toi.
Elle lui tira l’orteil.
Son père recula le pied et se retourna en gémissant 

de plus belle. La couette se souleva brièvement et son 
odeur de sommeil si caractéristique sauta aux narines 
d’Emma. Elle aurait pu reconnaître son père rien qu’à 
son odeur, les yeux fermés, parmi une dizaine d’adultes. 
Elle aimait tant son parfum terreux, si familier, de tabac 
et d’eau de Cologne.

Emma se demanda un instant si elle ferait mieux 
d’essayer avec sa mère. Sa mère était toujours là pour 
elle, alors que papa se fâchait souvent. La plupart du 
temps, quand les portes claquaient si fort que toute la 
maison en tremblait, elle ignorait ce qu’elle avait fait de 
mal. Plus tard, maman disait que papa lui-même ne le 
savait pas vraiment. Il était « colépreux », quelque chose 
comme ça ; chaque fois, après, il était désolé. Et par-
fois, très rarement, il le lui disait même en personne. Il 
venait dans sa chambre, caressait ses joues mouillées 
de larmes, lui passait la main dans les cheveux et lui 



13

expliquait que ce n’était pas facile d’être un adulte, à 
cause des responsabilités, des problèmes et tout ça. 
Pour Emma, ces rares moments étaient les plus heu-
reux du monde, et c’était exactement ce qu’elle espé-
rait vivre à cet instant.

Aujourd’hui, en particulier, cela aurait signifi é beau-
coup pour elle.

Parce que j’ai tellement peur.
— Papa, s’il te plaît, je…
Elle voulut approcher de la tête du lit pour lui toucher 

le front mais trébucha sur une bouteille en verre.
Oh non…
Dans son excitation, elle avait oublié que maman et 

papa avaient toujours une bouteille d’eau près de leur 
lit, pour le cas où l’un d’eux aurait soif pendant la nuit. 
Quand la bouteille tomba et roula sur le parquet, il 
sembla à Emma qu’un train de marchandises traversait la 
chambre. Le vacarme lui parut assourdissant, comme si 
l’obscurité renforçait les bruits.

Une lampe s’alluma.
Du côté de sa mère.
Emma poussa un petit cri en se retrouvant soudain 

dans la lumière.
— Ma chérie ? dit sa mère, l’air d’une sainte dans le 

halo de sa lampe de chevet.
Une sainte avec les cheveux en bataille et une marque 

d’oreiller sur le visage.
Le père d’Emma, réveillé en sursaut, écarquilla les 

yeux à son tour.
— Merde alors, qu’est-ce que…
Il parla d’une voix forte, le regard errant dans la pièce, 

comme perdu. Il venait manifestement d’être arraché à 
un mauvais rêve ; peut-être se trouvait-il encore coincé à 
l’intérieur. Il s’assit.

— Qu’est-ce qu’il y a, ma puce ? demanda sa mère.
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Avant qu’Emma ait le temps de répondre, son père 
s’exclama :

— Putain de merde !
— Thomas ! lança sa mère pour le rappeler à l’ordre.
Il cria encore plus fort, agitant les bras vers Emma.
— Merde, combien de fois je t’ai déjà dit…
— Thomas !
— … de nous fi cher la paix pendant la nuit !
— Mais mon… mon… mon placard…
Emma se mit à bégayer, ses yeux s’emplirent de larmes.
— Encore le placard ? Mais c’est pas possible ! hurla 

son père.
Les tentatives d’apaisement de sa mère ne semblaient 

qu’aggraver sa colère. Pourtant, Emma expliqua :
— Arthur. Le fantôme. Il est revenu. Dans le placard. 

Il faut que vous veniez, s’il vous plaît. Sinon, il va peut-
être me faire du mal.

Son père haletait ; son regard s’assombrit, ses lèvres 
tremblèrent, et pendant un instant, il ressembla à l’image 
qu’elle se faisait d’Arthur : un petit diable en sueur, au 
gros ventre et à la tête chauve.

— Il faut rien du tout. Fiche le camp tout de suite, 
Emma, sinon c’est moi qui vais te faire du mal. Et pas 
peut-être, mais à coup sûr !

— Thomas ! lança de nouveau sa mère.
Emma recula en vacillant.
Ces mots l’avaient frappée, bien plus durement que 

la raquette de ping-pong qu’elle s’était prise en pleine 
fi gure par maladresse le mois précédent, au cours de 
sport. Les larmes coulèrent sur ses joues. Il lui semblait 
que son père venait de lui coller une gifl e. Sa joue la brû-
lait alors qu’il n’avait même pas levé la main.

— Tu ne peux pas parler comme ça à ta fi lle ! s’ex-
clama sa mère, sa faible voix pleine de peur, presque 
suppliante.
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— Je lui parle comme je veux. Il faut qu’elle apprenne 
à ne pas se ramener ici toutes les nuits…

— C’est une petite fi lle de six ans.
— Et moi je suis un homme de quarante-quatre ans, 

mais mes besoins à moi comptent pour du beurre, dans 
cette maison ?

Sans s’en rendre compte, Emma lâcha son éléphant. 
Elle se tourna vers la porte et sortit de la chambre, 
comme tirée par les fi ls d’un marionnettiste invisible.

— Thomas…
— Arrête un peu avec tes Thomas, singea son père 

dans son dos. Ça fait tout juste une demi-heure que je 
me suis couché. Si je ne suis pas en forme au tribunal, 
demain matin, si je perds ce procès, c’en sera fi ni du 
cabinet et tu pourras tout oublier : la maison, ta voiture, 
le bébé…

— Je sais…
— Que dalle, tu sais rien du tout. Emma nous fait déjà 

tourner en bourrique, mais il te fallait absolument un 
deuxième gosse, un qui m’empêchera complètement de 
dormir. Merde ! Je suis le seul à gagner du fric ici, au cas où 
tu l’aurais pas remarqué. ET J’AI BESOIN DE SOMMEIL !

Emma avait déjà traversé la moitié du couloir mais la 
voix de son père ne s’était pas atténuée. À l’inverse de 
celle de sa mère.

— Chut, Thomas, mon chéri. Calme-toi.
— COMMENT VEUX-TU QUE JE ME CALME, ICI ?
— Laisse-moi faire. S’il te plaît. Je vais m’occuper de 

toi, maintenant, OK ?
— T’OCCUPER ? Depuis que tu es de nouveau 

enceinte, tu ne t’intéresses plus qu’à…
— Je sais, je sais. C’est ma faute. Viens, laisse-moi 

faire…
Emma referma la porte de sa chambre, laissant dehors 

les voix de ses parents.
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Hors de sa chambre, en tout cas. Pas de sa tête.
Fiche le camp tout de suite, sinon…
Elle essuya ses larmes et attendit que le bruissement 

disparaisse de ses oreilles, mais il ne s’atténua pas. Pas 
plus que la lumière de la lune ne quitta sa chambre, où 
elle paraissait plus claire que chez ses parents. Ses stores 
plissés étaient en lin fi n ; les étoiles phosphorescentes 
collées au plafond au-dessus de son lit scintillaient aussi.

Mon lit.
Emma voulut s’y blottir pour pleurer sous sa couette, 

mais elle ne pourrait le faire qu’une fois certaine que le 
fantôme n’était plus tapi dans sa cachette. Qu’il ne lui 
sauterait pas dessus pendant son sommeil, qu’il avait 
vraiment disparu, comme chaque fois que maman allait 
voir avec elle.

La vieille armoire campagnarde était un monstre aux 
portes de chêne ornées d’une frise grossière. Quand on 
les ouvrait, elles grinçaient comme pour imiter le ricane-
ment d’une sorcière.

Ce qu’elles fi rent aussi maintenant.
Faites qu’il soit parti, s’il vous plaît.
— Euh… bonsoir ? lança Emma dans le trou noir 

devant elle.
L’armoire était si grande que ses affaires ne remplis-

saient que la partie gauche. Dans la seconde moitié, il y 
avait de la place pour les serviettes et les nappes de sa 
mère.

Et pour Arthur.
— Bonsoir, répondit le fantôme d’une voix grave.
Comme toujours, on aurait dit qu’il parlait avec une 

main devant la bouche. Ou un chiffon.
Emma poussa un cri aigu. Étrangement, pourtant, elle 

ne ressentit plus la peur profonde et envahissante de 
tout à l’heure, quand elle avait entendu du tapage dans 
l’armoire et était allée voir.
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Peut-être que la peur est comme un paquet de bon-
bons, se dit-elle. Peut-être que j’ai tout vidé d’un coup 
dans la chambre de mes parents.

— Tu es toujours là.
— Bien sûr. Tu crois que je te laisserais toute seule ?
J’aurais bien voulu.
— Et si mon papa était venu voir ?
Arthur eut un petit rire.
— Je savais bien qu’il ne viendrait pas.
— Et pourquoi ?
— Ça lui est déjà arrivé de s’occuper de toi ?
Emma hésita.
— Oui.
Non. Je ne sais pas.
— Mais maman…
— Ta maman est faible. C’est pour ça que je suis là.
— Toi ?
Emma fronça le nez.
— Dis-moi… (Arthur fi t une petite pause et sa voix 

devint encore plus grave.) Tu as pleuré ?
Emma hocha la tête. Elle ignorait si le fantôme pouvait 

la voir, mais ses yeux n’avaient sans doute pas besoin de 
lumière. Peut-être n’avait-il même pas d’yeux. Elle n’en 
était pas sûre. Elle n’avait encore jamais vu Arthur.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il.
— Papa a crié.
— Qu’a-t-il dit ?
— Il a dit…
Emma avala sa salive. Entendre les mots dans sa tête 

était une chose, les prononcer à haute voix en était une 
autre. Ça faisait mal. Mais Arthur insista, et elle craignit 
qu’il ne se mette autant en colère que papa, alors elle les 
répéta.

— Fiche le camp tout de suite, sinon c’est moi qui 
vais te faire du mal.



— Il a dit ça ?
Emma hocha la tête. Et Arthur sembla bel et bien la 

voir dans l’obscurité, car il réagit à son mouvement. 
Il poussa un grognement méprisant, puis il se passa 
quelque chose de stupéfiant. Pour la première fois, 
Arthur quitta sa cachette.

Le fantôme était bien plus grand qu’elle ne se l’était 
imaginé ; il poussa quelques cintres de côté et, après 
s’être extirpé du placard, il lui caressa les cheveux de ses 
doigts gantés.

— Va te coucher et ne t’inquiète pas, Emma.
Elle leva la tête vers lui et se fi gea. Au lieu du visage 

d’Arthur, elle se voyait elle-même, toute déformée. 
Comme si elle se regardait dans un miroir de cabinet des 
horreurs, un miroir monté sur un long pilier noir.

Il lui fallut un moment pour se rendre compte qu’il 
portait un casque de moto, dont la visière lui renvoyait 
son refl et défi guré.

— Je reviens tout de suite, promit-il avant de se tour-
ner vers la porte.

Quelque chose, dans sa façon de marcher, lui parut 
familier, mais l’attention d’Emma était trop détournée par 
l’objet pointu qu’il tenait dans sa main droite.

Il lui faudrait des années pour comprendre qu’il s’agis-
sait d’une seringue.

Avec une longue aiguille qui scintillait au clair de lune.



Qui ment un jour ne sera plus jamais 
cru, même quand il dira la vérité.

Proverbe
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1

Vingt-huit ans plus tard

— Ne faites pas ça. J’ai menti. S’il vous plaît, non…
Les spectateurs, presque exclusivement des hommes, 

s’efforcèrent de conserver un air neutre en observant la 
femme aux cheveux noirs, à demi nue, soumise à la tor-
ture.

— Mon Dieu, c’est une erreur. Je n’ai fait qu’imaginer 
tout ça. Une erreur terrible… Au secours !

Ses cris retentissaient à travers la pièce stérile aux 
murs blancs, ses paroles étaient parfaitement compré-
hensibles. Personne ne pourrait se tirer de là plus tard en 
prétextant un malentendu.

La femme n’était pas consentante.
Pourtant, le barbu rondouillard aux dents de travers 

enfonça l’aiguille dans le creux de son bras attaché.
Pourtant, on n’ôta pas les électrodes fixées à son 

front et à ses tempes, pas plus que le bandeau rigide qui 
entourait sa tête, lui donnant l’air d’un de ces malheu-
reux singes de laboratoire auxquels on ouvre le crâne 
pour leur planter des sondes dans le cerveau.

Ce qui n’était fi nalement pas si éloigné de ce qu’on 
s’apprêtait à lui faire subir.
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Lorsque le narcotique et le myorelaxant eurent fait 
leur effet, on enclencha la respiration artifi cielle. Puis les 
hommes lancèrent les décharges électriques. 475 volts, 
dix-sept fois de suite, jusqu’à déclencher une crise d’épi-
lepsie.

L’angle en biais de la caméra de surveillance ne per-
mettait pas de voir si la femme aux cheveux noirs se 
cambrait ou si ses membres étaient secoués de spasmes. 
Les dos des silhouettes vêtues de blouses et de masques 
chirurgicaux bouchaient la vue aux spectateurs. Mais les 
cris s’étaient tus. Le fi lm s’arrêta enfi n lui aussi, et une 
lumière relative revint dans la salle.

— Ce que vous venez de voir…, commença le doc-
teur Emma Stein.

Elle interrompit un instant ses explications pour rap-
procher le micro afi n que les participants au congrès 
puissent mieux la comprendre. Elle s’agaçait désormais 
d’avoir refusé le petit tabouret que le technicien lui avait 
proposé pendant les tests de prise de son. En temps 
normal, elle aurait d’elle-même demandé qu’on lui en 
apporte un, mais l’homme en bleu de travail avait ricané 
avec un tel air de supériorité qu’elle avait refusé ce coup 
de pouce, et elle en était à présent réduite à se tenir sur 
la pointe des pieds derrière son pupitre.

— Ce que vous venez de voir est un cas choquant de 
contrainte psychiatrique telle qu’on la croyait disparue 
depuis longtemps.

Comme Emma, la plupart des participants étaient eux-
mêmes psychiatres. Elle n’avait donc pas besoin d’expli-
quer à ses confrères que sa critique n’était pas dirigée 
contre la méthode des électrochocs. Toute préhistorique 
que puisse paraître l’idée de faire passer du courant élec-
trique à travers un cerveau humain, les résultats étaient 
pourtant très prometteurs dans le combat contre les 
psychoses et la dépression. Appliquée sous anesthésie 
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générale, la méthode était pratiquement dénuée d’effets 
secondaires.

— Nous nous sommes procuré ces images d’une 
caméra de surveillance de salle d’opération en les fai-
sant sortir en douce de la clinique Orphelio de Ham-
bourg. La patiente dont vous venez d’observer le sort y 
a été admise le 3 mai de l’année dernière. Le diagnostic 
d’entrée, « psychose schizoïde », était uniquement basé 
sur les déclarations de la patiente elle-même, alors 
âgée de trente-quatre ans. Pourtant, elle était en par-
faite santé. Cette soi-disant patiente n’avait fait que 
mimer ses symptômes.

— Mais pourquoi ? demanda un être sans visage 
depuis le milieu de la salle, sur sa gauche.

L’homme avait presque dû crier pour se faire 
entendre dans la salle vaste comme un théâtre. La 
Société allemande de psychiatrie avait loué pour son 
colloque annuel la salle principale du Palais interna-
tional des congrès de Berlin. De l’extérieur, le bâtiment 
évoquait une station spatiale argentée catapultée des 
profondeurs infi nies de l’espace juste sous la tour de 
radio de la capitale allemande. Toutefois, en pénétrant 
dans ce bâtiment des années 1970 peut-être truffé 
d’amiante (les experts étaient en désaccord sur ce 
point), on se croyait davantage dans un fi lm rétro que 
futuriste. L’aménagement intérieur était dominé par le 
chrome, le verre et le cuir noir.

Emma laissa son regard glisser sur les rangées de 
chaises presque toutes occupées, mais sans découvrir 
l’auteur de la question ; elle répondit donc dans sa direc-
tion approximative.

— Laissez-moi vous poser une autre question : que 
savez-vous de l’expérience de Rosenhan ?

Un confrère âgé, assis au bout d’une rangée dans un 
fauteuil roulant, hocha la tête d’un air docte.



24

— Elle a été menée pour la première fois à la fi n des 
années 1960 et au début des années 1970 dans le but de 
tester la fi abilité des pronostics psychiatriques.

Comme toujours quand elle se sentait un peu ner-
veuse, Emma enroula une mèche de ses épais cheveux 
d’un brun de teck autour de son index gauche. Elle 
n’avait rien mangé avant son intervention, par crainte 
d’être fatiguée par la digestion ou d’avoir des renvois. 
À présent, son estomac grondait si fort qu’elle redoutait 
que le micro n’en reproduise les gargouillements, venant 
nourrir les blagues qui couraient déjà sans aucun doute 
sur son gros derrière. Comme elle était par ailleurs plutôt 
mince, ce défaut physique n’en était à ses yeux que plus 
voyant encore.

— Seins minuscules, cul majuscule, avait-elle de nou-
veau pensé le matin même en s’observant dans le miroir 
de la salle de bains.

Au dernier moment, Philipp l’avait enlacée par-der-
rière, affi rmant qu’elle avait le plus joli corps qu’il ait 
jamais touché. En l’embrassant pour lui dire au revoir, 
sur le pas de la porte, il l’avait serrée contre lui et lui 
avait souffl é à l’oreille que dès son retour il devrait 
suivre de toute urgence une thérapie de couple avec 
la psychiatre la plus érotique de Charlottenbourg1. Elle 
avait senti qu’il était sincère, mais elle savait aussi que 
son mari était expert en matière de compliments. Le 
fl irt était tout simplement dans la nature de Philipp, 
Emma avait dû s’y faire, et il manquait rarement une 
occasion de s’y entraîner.

— Pour les besoins de l’expérience de Rosenhan, 
du nom du psychologue américain David Rosenhan, 
huit personnes-test prétendant être malades se fi rent 
admettre dans des cliniques psychiatriques. Étudiants, 

1. Quartier de Berlin. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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femmes au foyer, peintres, psychologues et méde-
cins. Lors de leur admission, tous racontèrent la même 
histoire : ils entendaient des voix. Des voix étranges, 
inquiétantes, qui répétaient des mots tels que « creux », 
« sourd » ou « vide ». Vous ne serez pas surpris d’apprendre 
que tous ces soi-disant patients furent admis, la plupart 
avec un diagnostic de schizophrénie ou de psychose 
maniaco-dépressive. Alors qu’il était prouvé que ces 
cobayes étaient en parfaite santé et qu’ils se compor-
tèrent de manière parfaitement normale après leur 
admission, ils furent traités dans ces institutions pendant 
des semaines et durent avaler un total de plus de deux 
mille comprimés.

Emma prit une gorgée du verre d’eau posé sur son 
pupitre. Elle avait mis du rouge à lèvres, même si Philipp 
la préférait avec un « maquillage naturel ». Elle avait en 
effet une peau exceptionnellement lisse, qu’elle trouvait 
pour sa part bien trop pâle, surtout par rapport à sa cou-
leur de cheveux foncée. Elle se demandait comment son 
mari pouvait voir là un « adorable contraste ».

— Si vous pensez que les années 1970 sont loin, 
que tout cela s’est déroulé à un autre siècle, pour ainsi 
dire au Moyen Âge de la psychiatrie, ce petit fi lm vous 
prouve malheureusement le contraire : il a été enregistré 
l’an dernier. Cette jeune femme aussi était une personne-
test. Nous avons reproduit l’expérience de Rosenhan.

Un grondement traversa la salle, trahissant bien moins 
la crainte de résultats scandaleux que l’inquiétude des 
participants d’avoir été testés eux-mêmes.

— Nous avons de nouveau envoyé de prétendus 
patients dans des institutions psychiatriques, nous avons 
de nouveau testé ce qui se passe lorsque des gens parfai-
tement sains d’esprit sont admis dans des établissements 
fermés. Avec des résultats terrifi ants.

Emma reprit une gorgée d’eau et poursuivit :
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— Une paranoïa schizoïde a été diagnostiquée chez 
la femme de la vidéo sur la seule base d’une unique 
phrase prononcée pendant son entretien d’admission. 
Elle a été traitée en conséquence pendant plus d’un 
mois. Pas seulement avec des médicaments et lors de 
thérapies orales, mais aussi par une violence directe. 
Comme vous avez pu le voir et l’entendre vous-
mêmes, elle a très clairement indiqué qu’elle refusait le 
traitement par électrochocs. Pas étonnant, puisqu’elle 
est en parfaite santé. Pourtant, elle a été traitée par la 
contrainte. Bien qu’elle l’ait distinctement refusé. Bien 
qu’après son admission plus aucune anomalie n’ait 
été constatée et qu’elle ait plusieurs fois assuré aux 
médecins traitants que son état s’était normalisé. Mais 
ils ne l’ont pas écoutée, pas plus qu’ils n’ont écouté les 
infi rmiers ni les autres patients. À l’inverse des méde-
cins qui ne faisaient que des visites sporadiques, les 
personnes avec lesquelles cette femme a passé une 
longue période étaient convaincues qu’elle n’avait 
absolument rien à faire dans une section fermée.

Emma vit quelqu’un se lever dans le premier tiers 
des rangées de sièges. Elle fi t au technicien le signe 
convenu pour qu’il augmente un peu la lumière. Elle 
distingua un grand homme dégingandé aux cheveux 
clairsemés et attendit qu’une hôtesse aux longues 
jambes se soit frayé un chemin à travers les chaises 
pour lui remettre un micro sans fi l.

L’intervenant souffl a une fois dans le micro puis dit :
— Stauder-Mertens, clinique universitaire de Cologne. 

Chère collègue, permettez. Vous nous montrez ici des 
vidéos d’horreur à l’image fl oue dont nous préférons 
ne connaître ni l’origine ni la source, et vous lancez 
des affi rmations lapidaires qui, si elles devaient devenir 
publiques, seraient à même de porter de graves torts à 
notre métier.
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— Avez-vous une question ? demanda Emma.
Le médecin hocha la tête.
— Disposez-vous d’autres preuves que les déclara-

tions de cette soi-disant patiente ?
— Je l’ai sélectionnée moi-même pour cette expé-

rience.
— Très bien, mais en mettriez-vous votre main au 

feu ? Enfi n, comment pouvez-vous savoir que cette per-
sonne est réellement en bonne santé ?

Même de loin, Emma distingua sur le visage du méde-
cin le sourire satisfait qui l’avait déjà tant énervée chez le 
technicien.

— Où voulez-vous en venir, monsieur Stauder-
Mertens ?

— À ceci : quelqu’un qui se fait admettre de son 
plein gré et sous un faux prétexte dans un institut 
fermé ne peut être que doté, pour l’exprimer prudem-
ment, d’une structure psychique hors du commun. Qui 
vous dit que cette remarquable femme ne souffre pas 
des symptômes pour lesquels elle a fi nalement été trai-
tée et qui ne sont peut-être apparus que pendant son 
séjour en psychiatrie ?

— Moi, répondit Emma.
— Ah, vous étiez donc tout le temps avec elle ? 

demanda l’homme d’un ton un peu suffi sant.
— Oui.
Son sourire infatué disparut.
— Vous ?
Emma hocha la tête ; dans la salle, la nervosité devint 

palpable.
— Exactement, confi rma-t-elle.
Sa voix tremblait d’excitation mais aussi de colère face 

à la monstruosité de ses révélations.
— Chers confrères, sur la vidéo, vous n’avez vu la 

personne-test que de dos, avec les cheveux teints, mais 



la femme qui, contre sa volonté expresse, a d’abord 
été anesthésiée puis traitée par contrainte à coups de 
décharges électriques, cette femme, c’était moi.


