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Prologue 

« Il y avait une chose, comme je l'ai déjà 
dit, qui s'appelait le christianisme... » 

Aldous Huxley, 
Le Meilleur des mondes. 

L'obstination et la constance que mettent les autorités 
dites religieuses à disserter de morale sexuelle pour-
raient faire croire qu'il n'est de morale que de sexe et 
qu'il existe une solidarité secrète du religieux et du 
sexuel. Plus encore, toujours si l'on prête un instant 
l'oreille à ces chastes péroraisons, la vocation religieuse 
aurait été supplantée par une vocation sexuelle qui 
serait le propre de la modernité. D'où le discours réac-
tionnaire, au sens propre, que tiennent les Églises sur les 
usages permissibles d'une partie inférieure de l'ana-
tomie, mâle et femelle, au point qu'en dehors de la por-
nographie ce discours d'Église reste la principale source 
sociale de discours sexuel. Évacuer la question en obser-
vant qu'il n'en a toujours pas été ainsi ne règle rien : ce 
serait répondre à un problème de fond par l'anecdote. 
Mais projeter le conflit actuel sur le passé serait suc-
comber à l'anachronisme et à l'illusion rétrospective de 
la fatalité : le combat douteux dans lequel s'affrontent 
christianisme et sexualité aurait toujours été inscrit dans 
notre histoire. Pour commode et rassurante que soit 



cette version, elle pèche par défaut d'analyse et laisse de 
côté l'essentiel : la place essentielle qu'occupe le sexuel 
dans le discours du christianisme et ce dès les origines. 
L'hypothèse à l'origine de ces pages est que — tout 
comme, depuis le Banquet de Platon, les Grecs distin-
guaient deux Aphrodite, et donc deux Amours —, il y a 
un double discours sexuel du christianisme, qui a été 
complémentaire aussi longtemps que la société était 
régie par la morale chrétienne, mais dont la laïcisation 
ou la sécularisation a mis en évidence le caractère 
contradictoire. En explorant ce qu'on pourrait appeler, 
en plagiant Daniel Bell, les contradictions culturelles du 
christianisme, cet essai voudrait mettre en évidence la 
part proprement chrétienne de la modernité sexuelle 
(curieusement négligée par Michel Foucault) et montrer 
en quoi, loin de subvertir le christianisme, une certaine 
obsession sexuelle des modernes, manifeste tant chez 
Jean-Paul II et Benoît XVI que chez Jean-Paul Aron ou 
Foucault, est l'aboutissement logique, sinon nécessaire, 
de la christianisation du sexe et du double discours 
sexuel du christianisme. Pour bien le comprendre, il faut 
réfléchir d'abord à la nature de la déchristianisation et à 
ses effets. 

La déchristianisation, toujours suivant notre hypo-
thèse de départ, ne débarrasse en aucune façon du chris-
tianisme. Elle est par nature ambiguë, elle accomplit le 
christianisme, en prend la relève, plus qu'elle ne le dépasse : 
après la névrose chrétienne, la nécrose laïque, pour 
reprendre le couple conceptuel infernal par lequel Edgar 
Morin avait naguère défini l'esprit du temps. L'étude 
accomplie par Michel Vovelle dans son livre majeur sur 
la piété baroque et la déchristianisation serait à poursuivre 
jusqu'à l'époque contemporaine sur le thème : la sexualité 
baroque et la sécularisation. La déchristianisation, la 
« sortie de la religion », n'efface qu'un phénomène de 
surface : la mémoire. La déchristianisation du savoir et 
des croyances n'enlève rien à la chrétienté de nos formes 
de pensée, de nos usages et de nos valeurs. Ainsi est-il 



hasardeux de parler de désenchantement du monde avec 
les disciples tardifs de Max Weber, quand seul le christia-
nisme est désenchanté. Le christianisme effacé, reste 
l'essentiel : la structure qui continue d'irriguer nos com-
portements, d'imprégner nos discours, d'infléchir nos 
jugements et d'imposer nos valeurs. On ne cesse pas 
d'être chrétiens en cessant de se réclamer du christia-
nisme. Tout au plus cesse-t-on d'être pieux, mais nous 
restons dans « l'ombre » de cette pensée, dans les 
« nervures du christianisme1 ». À la suspension volon-
taire de l'incrédulité du roman chrétien succède la sus-
pension volontaire de la crédulité de la fable laïque : un 
phénomène de surface qui tend à faire oublier qu'une 
société laïque n'est jamais qu'une société qui a défroqué 
et vise à brouiller les enjeux de la laïcisation et, surtout, 
ses limites. 

« L'Occident, observe judicieusement Pierre Legendre, 
joue indéfiniment sa mise, après que la théologie latine a 
jeté les dés, mettant en relief l'ambiguïté foncière de la 
construction trinitaire en tant que fondements d'effets 
normatifs en chaîne, hors de la sphère proprement 
religieuse. » Ce sont ces effets normatifs qu'il importe 
aujourd'hui de traquer dans l'esprit de ce que Pierre 
Legendre a appelé « l'anthropologie dogmatique » : il 
convient de rappeler la « structure oubliée : qu'il n'y a pas 
de pouvoir ni de légitimité ni la vie du commerce social de 
la parole sans mises en scène, sans la théâtralisation du 
monde et l'emblème d'une Référence totémique ». Il faut 
se pencher sur « l'enveloppe esthétique des cultures et 
l'édification historique des Textes », la « formation des 
espaces normatifs2 ». Faute d'accomplir ce travail, nous 
en sommes réduits à une danse totémique autour de 

1. Cf. J.-L. Nancy, La Déclosion. Déconstruction du christianisme, 

Paris, Galilée, 2005, p. 207-208. 

2. Cf. P. Legendre, « Le grand frisson. Parcours d'un fantasme dans le 
Texte d'Occident. Note marginale », in J.-R. Armogathe, L'Antéchrist à 

l'âge classique. Exégèse et politique, Paris, Mille et Une Nuits, 2005, p. 11-

19, ici p. 19 et « Les quarante piliers », ibid., p. 7. 



concepts dont nous avons perdu les traces. Manuel de 

Diéguez, depuis La Caverne, est un des premiers à 

l'avoir montré et à s'être lancé dans cette courageuse 

psychanalyse culturelle. 

Cette amnésie s'accompagne d'un autre phénomène, 

que l'on comprend mieux en évoquant la topologie de la 

culture, comme dit George Steiner avec Hans Blumen-

berg, c'est-à-dire en étudiant comment, s'émancipant de 

leurs origines, les mythes continuent de nous travailler. 

L'exemple d'Œdipe est flagrant. Peut-être Jean-Pierre 

Vernant a-t-il eu raison de corriger Freud, de lui repro-

cher d'avoir forcé le sens d'un texte, d'avoir prêté à la 

tragédie de Sophocle un sens qu'elle n'avait pas, qu'elle 

ne pouvait avoir. Si légitime que soit cette réaction de 

« gardiens du temple textuel », d'idolâtrie, dirait Yves 

Bonnefoy, force est de convenir que l'invention du com-

plexe d'Œdipe, à la fin du xixe siècle, atteste la fécondité 

d'une tragédie dans une culture qui a oublié ses racines 

grecques et, sauf exception, n'est plus admise à en com-

prendre ni les méandres ni les subtilités. Qu'il y aille 

d'un sens accommodatice, comme disent les linguistes, 

qu'un sens extérieur, hétérogène, vienne se surimposer à 

l'original, sans doute. Le texte n'en continue pas moins 

de nous dire des choses que nous ignorons de nous et 

qu'ils ignorent d'eux-mêmes, pourrait-on risquer en 

paraphrasant le mot fameux de René Char. 

Le phénomène est patent quand on aborde la question 

du suicide du Christ. Le discours chrétien des origines, 

jusque dans l'Évangile de Jean, a mis le suicide, sous la 

chaste appellation de « mort volontaire », au cœur de sa 

problématique. Alors qu'il paraît impossible de penser 

aujourd'hui la mort du Christ sans y faire entrer une part 

de suicide, et que l'idée même de preuve ontologique 

chère aux héritiers de saint Anselme semble requérir celle 

de mort volontaire, le discours chrétien depuis Augustin a 

exclu ce thème. Plus d'un chrétien aura cependant appris 

la tentation du suicide au biberon des saints sacrements. 

Le discours augustinien, la casuistique thomiste et ses rac-



courcis aristotéliciens, la vulgate morale, enfin, réprou-
vent le geste : supprimez la morale et la dogmatique, sub-
sistent ses incarnations sociales. L'absence de culture du 
suicide, que constatait avec désolation Michel Foucault1, 
explique que le suicide, par notre amnésie, soit devenu 
une pensée sans penseur. Tout au plus prend-elle posses-
sion de soi, comme un « dieu sauvage ». D faudrait dire 
une pensée devenue monde, qui nous travaille avec 
d'autant plus de force qu'on n'en sait plus les raisons et les 
nécessités dans les idées des Pères de l'Église. 

Les mêmes réflexions valent pour des réalités plus 
quotidiennes, à tout le moins plus universelles, telles que 
la famille, l'engendrement et la procréation, sexuelle ou 
non. Le discours moral — la moraline dénoncée par 
Nietzsche — nous a caché l'abîme qui existe entre ce qui 
nous est présenté sous le nom de « Sainte Famille », avec 
son refus de la sexualité et son système de procréation 
artificielle, et le discours moralisateur qui confond sexua-
lité et procréation. Qu'un esprit aussi averti et subtil que 
le biologiste et philosophe Henri Atlan2, évoquant 
« l'utérus artificiel », parle de la dissociation entre sexua-
lité et procréation comme d'un phénomène contempo-
rain et de la disparition d'une « asymétrie immémo-
riale » dès lors que « les hommes et les femmes seront 
égaux devant les contraintes qu'impose la reproduction 
de l'espèce » est le signe que l'amnésie touche même les 
plus grands penseurs. Et il est d'autant plus curieux de le 
voir faire un détour par la kabbale et son exploration de 
la différence des sexes dans une pensée « qui demeure 
pour l'essentiel étrangère aux discours religieux ou phi-
losophiques de l'Occident chrétien », selon Charles 
Mopsik3, quand le « décalage entre sexualité et pro-

1. « Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins », in 

M. Foucault, Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, vol. 4, p. 525-538, ici p. 526. 

2. Henri Atlan, L'Utérus artificiel, Paris, Seuil, 2005. 

3. Charles Mopsik, Le Sexe des âmes. Aléas de la différence sexuelle 

dans la cabale, Paris, Tel-Aviv, Éd. de l'Éclat, 2003, p. 88 ; H. Atlan, 
op. cit.,p. 183-185. 



création » est inscrit au cœur même de la tradition qui a 
donné la « procréation artificielle ». Car que signifient 
les dogmes de la virginité de Marie et de sa virginité per-
pétuelle sinon cette dissociation même ? Que signifie la 
naissance virginale si ce n'est l'existence d'un utérus 
sinon artificiel, du moins sui generis, enfantant hors des 
normes traditionnelles de la chair ? Quant à la dispari-
tion de l'asymétrie, elle ne concerne que des rôles de 
genre relativement modernes. Car, si asymétrie il y a, 
dans le discours des Pères et le discours dogmatique, elle 
tient à l'absence des femmes dans le dogme trinitaire et 
dans l'économie de l'engendrement. Mais, il y a l'autre 
versant : que le Père engendre autant que la Mère dans 
le discours échafaudé par les Pères de l'Église. 

Au demeurant, la problématique même que suppose 
le raisonnement trahit une certaine amnésie, à tout le 
moins une erreur d'optique. On parle volontiers 
aujourd'hui de déchristianisation. Mais ne serait-ce pas 
le cache-sexe1 de nos amnésies ? Slogan de sociologue et 
fonds de commerce de bateleurs, le mot paraît reposer 
sur une confusion, ce que Pierre Legendre appelle le 
modèle romano-canonique, ce capital juridique de l'Oc-
cident, c'est-à-dire la vaste compilation de droit romain 
élaborée par l'empereur Justinienler au vie siècle, puis 
réappropriée et réélaborée au Moyen Âge2. Ce qui 
semble se défaire aujourd'hui, c'est précisément ce 
« montage », ce mariage morganatique de la théologie 
chrétienne et du droit romain. L'effet en est particulière-
ment saisissant dans le cas de la famille : « Il suffit de 
franchir l'Atlantique ou d'aller à Londres pour constater 
que, là-bas, on peut devenir mère sans avoir accouché ni 
adopté. » Comme aux origines du christianisme, serait-
on tenté d'ajouter... La dissociation à l'œuvre est le 
signe d'une autre rupture, celle des deux droits. Mais est-

1. Cf. R. Gary, La nuit sera calme, Paris, Gallimard, 1974, p. 164-165. 
2. Cf. P. Legendre, Ce que l'Occident ne voit pas de l'Occident, Paris, 

Mille et Une Nuits, 2004, p. 62. 



ce bien la vision chrétienne qui s'efface dans cette 
opération ? Rien n'est moins sûr. Comme le rappelle 
fort judicieusement la juriste Marcela Iacub, « il suffit 
d'ouvrir le Code civil de 1804 pour découvrir que 
d'autres règles peuvent présider à la définition de la 
filiation : à l'époque, les enfants ne naissaient pas néces-
sairement du corps de leurs parents, mais de leur 
mariage1 ». Le conflit qui se joue aujourd'hui autour des 
couples homosexuels et de leur droit à l'adoption naît de 
l'obligation dans laquelle on se croit de devoir choisir 
entre deux conceptions de la famille. En l'occurrence, le 
modèle de la Sainte Famille invite à plus de tolérance 
envers les nouvelles pratiques auxquelles s'oppose la 
vision de la famille inspirée du droit romain. Sous cou-
vert de déchristianisation, ce n'est pas la vision chré-
tienne qui est mise à mal, mais au contraire la vision 
romaniste. Et si les nouvelles pratiques et les revendica-
tions qu'elles fondent étaient une conséquence logique 
et nécessaire du modèle familial chrétien, masqué pen-
dant près de deux millénaires par le recouvrement du 
droit romain ? L'approche biologique illustrée par Henri 
Atlan et l'approche juridique suivie par Marcela Iacub 
oublient l'une et l'autre la généalogie chrétienne des 
nouveaux modèles de parenté et de filiation. On en trou-
verait une autre confirmation dans la théologie chré-
tienne, et plus précisément thomiste, de l'adoption. 

Pour nous résumer, ce qui, s'agissant de la place de la 
Sainte Famille dans le modèle occidental, était de l'ordre 
de l'exception, tend aujourd'hui à se généraliser et à 
bousculer les garde-fous, les « montages » juridiques 
érigés depuis. 

La pornographie, phénomène d'apparence moderne, 
est passible d'une même analyse. L'iconographie, étudiée 
magistralement par Léo Steinberg dans son ouvrage sur 
La Sexualité du Christ dans l'art de la Renaissance et son 

1. Marcela Iacub, L'Empire du ventre. Pour une autre histoire de la 
maternité, Paris, Fayard, 2004. 



refoulement moderne, a donné une place pour le moins 
privilégiée au sexe du Christ dans deux stades de la vie : 
la naissance — l'Enfant Jésus — et la mort, dans les 
scènes de déploration. Cette individuation du sexe, son 
autonomisation, repose sur toute une anthropologie, 
voire une théologie, dont Augustin a été un des cataly-
seurs « modernes ». Cette présence du sexe, et même de 
la sexualité, jusque chez le Christ a un sens qu'on perd 
de vue avec l'oubli de la thématique de la résurrection et 
du corps de gloire. Qu'Origène, un des plus fins penseurs 
de la Résurrection, ait cru voir le salut dans la castration 
est bien le signe de la prégnance de ces réflexions. Est-on 
si sûr qu'il n'en aille pas de même aujourd'hui ? L'im-
portance donnée au sexe du Christ et l'oubli du discours 
patristique, puis chrétien, moral et dogmatique, laisse un 
sexe sans support : celui de la pornographie. C'est aussi 
la généalogie de cette pornographie proprement chré-
tienne qu'on s'efforcera d'explorer dans ces pages. Dans 
cette démarche, il faudra donner une importance parti-
culière à ce que nous avons appelé, dans Le Suicide du 
Christ, « l'exception christique », et qui remonte à saint 
Augustin. Trop fin anthropologue pour prêter au Christ 
une physiologie différente du commun des mortels, 
Augustin se tirera d'affaire en imaginant un Christ 
maître de ses fonctions physiologiques qu'il partage avec 
le commun des mortels. L'usage, autrement dit, qu'il a de 
ses fonctions répond à sa volonté, plutôt que, comme 
chez nous, à une nécessité. Alors que la théologie nous 
promettait la pareille au jour de la Résurrection, le dis-
crédit dans lequel est tombée la théologie des fins der-
nières change spectaculairement le sens de son propos. 
Pour résumer d'un trait un peu appuyé, quand disparaît 
le corps de résurrection, reste le sexe et son autonomie. 

Autrement dit, malgré l'apparente déchristianisation, 
le dogme chrétien tel qu'il s'est structuré non plus dans 
le discours ecclésial, mais dans nos pratiques et usages 
sociaux, continue de façonner nos comportements et de 
marquer nos pensées. Si la morale chrétienne du couple, 



son discours sur la chasteté paraissent caducs, la déchris-
tianisation fait office de cache-sexe : elle fait oublier que 
la sexualité non procréatrice ou la procréation sans 
sexualité, les bébés-éprouvette ou autres utérus artifi-
ciels et la pornographie sont des inventions chrétiennes 
tout aussi légitimes. La « légende chrétienne », comme 
dit Faulkner, se compose aussi de cela : « Ça n'a rien à 
voir avec ce que je peux croire ou ne pas croire. C'est 
là K » Pour éviter tout malentendu, il ne s'agit donc pas 
de reléguer le discours chrétien au domaine du mythe ou 
de la légende pour le faire parler, mais simplement 
d'entendre ce qu'il nous dit tantôt délibérément, tantôt 
malgré lui, par-delà toutes les sollicitations dont est 
tramée l'histoire du christianisme. Les incrédules, comme 
dit Borges, auraient tort de ne voir là que « jeu théolo-
gique insipide et laborieux2 », comme si la théologie per-
dait toute légitimité ou toute pertinence dès lors que la 
société a proclamé que Dieu est mort. Et si la théologie 
n'avait jamais eu tant d'emprise sur nos vies depuis que 
Dieu est mort ? Si l'on retire le theos, le dieu mort, reste 
le logos, et le logos d'un cadavre. Le cadavre de dieu 
remue encore dans nos discours. Telle était l'une des 
pistes esquissées par Franz Rosenzweig dans son 
esquisse de la « théologie athée » qu'il voyait poindre3 et 
qui justifie ce qu'on a appelé une « psycho-théologie de 
la vie quotidienne », attentive aux dimensions théolo-
giques de la pensée freudienne et à ce qu'elle a pu 
conserver de sa matrice chrétienne et singulièrement 
catholique4. 

1. Cité in Claude Romano, Le Chant de la vie. Phénoménologie de 

Faulkner, Paris, Gallimard, 2005, p. 340. 
2. J. L. Borges, « Trois versions de Judas », in Fictions, repris in Borges, 

Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1993, 

p. 542-546, ici p. 546. 
3. F. Rosenzweig, « Théologie athée » (1914), in Rosenzweig, Con-

fluences. Politique, histoire, judaïsme, Paris, Vrin, 2003, p. 143-154. 

4. Cf. Eric L. Santner, On the Psychotheology ofEveryday Life. Reflec-

tions on Freud and Rosenzweig, Chicago, University of Chicago Press, 

2001. 



Puisqu'il est question de Freud et du « roman de nos 
origines », on n'échappera pas à un paradoxe supplé-
mentaire, sur lequel on a trop peu insisté. Si les origines 
judaïques de la pensée freudienne ont été maintes fois 
explorées dans de brillants essais, de Peter Gay à Yosef 
Hayim Yerushalmi en passant par Marthe Robert, on a 
peu remarqué l'étrange promiscuité d'Athènes et de 
Jérusalem dont son œuvre est l'occasion. Si Ernest 
Jones n'a pas manqué de signaler que « l'idéal her-
maphrodite offert au monde par le christianisme s'est 
révélé d'une extraordinaire importance pour l'huma-
nité » en éduquant l'humanité à passer sous l'empire 
du complexe d'Œdipe, il faut déplorer l'absence de 
toute étude de fond sur ce que la psychanalyse, ses con-
cepts doivent au christianisme, par-delà des analogies 
superficielles. Françoise Dolto, avec L'Évangile au 
risque de la psychanalyse, avait feint de s'engager dans 
cette voie en se contentant d'une valorisation réci-
proque, pour ne pas dire apologétique, du texte évan-
gélique et du texte freudien, sans se risquer à la 
moindre analyse structurale et sans paraître se douter 
que le contenu du christianisme va bien au-delà de la 
lettre néotestamentaire. 

Par exemple, il est coutumier d'attribuer à Freud 
l'idée que nul n'était simplement homme et femme. En 
fait, Freud n'a fait que redécouvrir une idée qui tra-
vaillait la chrétienté de longue date. Parce que la psy-
chanalyse est une invention juive, quoique, en milieu 
chrétien, on n'a pas voulu voir ce qu'elle pouvait avoir 
de profondément chrétien, jusque dans sa théorie 
sexuelle et sa conception de la sexualité, ses concepts 
de castration, de différence sexuelle et de désir. Lacan 
est peut-être celui qui a le mieux perçu la part (d'ombre) 
chrétienne de la psychanalyse dans ses essais sur la reli-
gion, le Père et le désir1. Mais, il est vrai qu'il n'avait 

1. Ct A. Leupin, Lacan Today. Psychoanalysis, Science, Religion, New 
York, Other Press, 2004, notamment chap. IV et V. 



plus à craindre les foudres de l'Église catholique qui 
ont bien pu inhiber les explorations freudiennes en ce 
sens1 : on sait, par exemple, que Freud différa la paru-
tion de Moïse et le monothéisme parce qu'il craignait de 
heurter de front l'institution religieuse. Ainsi faut-il 
sans doute comprendre que, malgré quelques travaux 
pionniers, et bien que l'eau ait coulé sous les ponts, la 
recherche sur la matrice trinitaire de la théorie psycha-
nalytique reste à faire2. On se contentera ici de donner 
un seul exemple, celui de la bisexualité, dont l'investi-
gation joua un grand rôle dans l'élaboration de la pensée 
freudienne. Freud écrit à Fliess : « Il ne reste que la 
bisexualité ! En ce qui la concerne, tu as sûrement raison. 
Je m'habitue aussi à considérer chaque acte sexuel comme 
un événement impliquant quatre personnes3. » Comment 
ne pas penser aux quaternités du Moyen Âge et aux 
réflexions nombreuses sur la conception qui se sont déve-
loppées avec la naissance de la mariolâtrie, c'est-à-dire la 
lente promotion de la 'Vierge du xne siècle au XVe siècle ? 
Comment ne pas voir non plus le lien avec la fiction des 
Affinités électives, qui, on le verra, apparaît dès lors 
comme une transposition profane, sécularisée, de l'éco-
nomie de l'engendrement trinitaire ? 

Mais il y a pire. Freud qui comprit très tôt que, derrière 
les névroses, « il y a toujours la chose sexuelle », aura plus 
d'une fois abordé la question des origines et de la religion, 
de Totem et tabou à Moïse et le monothéisme en passant 
par Malaise dans la civilisation. C'est en vain, cependant, 
qu'on chercherait une analyse critique du christianisme, 
une déconstruction dans ses pages, quand bien même il en 
donne plus que des rudiments. Son œuvre devrait-elle 
être lue au prisme des analyses de Léo Strauss dans La 

1. Cf. Élisabeth Roudinesco et Michel Pion, Dictionnaire de la psycha-

nalyse, Paris, Fayard, 1997, p. 238-239. 

2. Voir cependant Dany-Robert Dufour, Les Mystères de latrinité, 
Paris, Gallimard, 1990, notamment p. 272 sq. 

3. Freud à Fliess, l"août 1899, La Naissance de la psychanalyse, Paris, 
PUF, 1956, p. 257. 



Persécution et l'art d'écrire comme il faut lire Maimonide 
et Spinoza ? La question mérite d'être posée. 

Dans le roman des origines suggéré par Freud, le 
christianisme, donc, a peu de place. Or, la laïcisation n'a 
nullement effacé nos origines chrétiennes, et la matrice 
chrétienne de notre civilisation reste, en quelque sorte, 
opératoire. D'où l'intérêt, sinon la nécessité, de s'inté-
resser aux origines du christianisme et singulièrement 
aux mythes de la différence sexuelle (et pourquoi pas de 
la différ(a)nce ?) et de l'engendrement qui structurent le 
christianisme au point d'avoir dès les premiers siècles 
été l'objet d'un nombre incalculable de dogmes. La 
question même du sexe et de la procréation a continué 
de susciter des décisions dogmatiques jusqu'au siècle des 
bébés-éprouvette et de la procréation artificielle. Dans 
le même temps, le regard chrétien porté sur le sexe a 
changé. L'histoire du polymorphisme sexuel du Christ 
dont on se propose de donner quelques jalons n'en est 
qu'un exemple. L'articulation de ce qu'il est convenu 
d'appeler la Trinité et de la Sainte Famille qui, dès les 
premiers siècles, a occupé plus d'un excellent esprit chez 
les Pères de l'Église en est un autre. Réunis, ces divers 
aspects du mythe chrétien forment un discours étonnam-
ment cohérent sur le sexe au point de mériter l'appella-
tion de « scène primitive » du christianisme : celle que 
l'enfant voit à la crèche, certes, mais celle qu'il apprend 
aussi à verbaliser en récitant le Credo avec son énigma-
tique invocation de Jésus, « vrai Dieu né du vrai Dieu, 
engendré, non pas créé, de même nature que le Père » et 
pourtant « il a pris chair de la Vierge Marie ». Trois mots 
relevant du vocabulaire de l'engendrement, du registre 
le plus littéral à la métaphore, que l'enfant est censé assi-
miler avant même d'avoir la moindre notion de la pro-
création. 

La psychanalyse, rappelons-le, nomme « scène primi-
tive » la scène des rapports sexuels entre parents, qu'elle 
soit observée, construite ou fantasmée et interprétée par 
l'enfant — en termes de violence, selon Freud, ou de fan-





Pornographie, contraception, procréation artificielle, 
individualisme sexuel... autant de singularités de la sexualité 
contemporaine qui semblent en conflit avec la doctrine 
officielle de l'Eglise. D'où viennent elles cependant, sinon 
de la tradition chrétienne elle même, et cela malgré notre 
apparente déchristianisation ? 

Jne fois sortis de la simplicité biblique, des concepts 
chrétiens tels que la trinité, la virginité de Marie, l'immaculée 
conception ou la sexualité édénique deviennent le lieu d'un 
travail théologique permanent. De plus en plus éloignés 
des structures familiales anciennes, penseurs et artistes 
chrétiens inventent le plus étrange tableau de famille qu'on 
puisse imaginer, où le père est aussi mère, où le fils est 
également père, où le Christ est doté des deux sexes, où 
l'accouplement, la jouissance et la procréation deviennent 
dissociables... Et d'où procède un ferment de déstabilisation : 
cet excédent sexuel du christianisme, dont Pierre Emmanuel 
Dauzat suit la formation et les transformations, depuis les 
origines chrétiennes jusqu'à la modernité de Sade et de 
l'utérus artificiel. 

Pierre-Emmanuel Dauzat est l'auteur 
d'une dizaine d'essais sur la formation de 

la pensée chrétienne ( Le Suicide du Christ 
Le Nihilisme chrétien, Les Pères de leur mère. Judas, de 

l'évangile à l'holocauste). Parallèlement à ce travail, 
il a publié un essai sur la pornographie de la mort et les 

sollicitations du nazisme dans la création contemporaine : 
Holocauste ordinaire. Histoires d'usurpation. 
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