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Prologue

« 1l y avait une chose, comme je I’ai déja
dit, qui s’appelait le christianisme... »
Aldous Huxley,
Le Meilleur des mondes.

L’obstination et la constance que mettent les autorités
dites religieuses a disserter de morale sexuelle pour-
raient faire croire qu’il n’est de morale que de sexe et
qu’il existe une solidarité secréte du religieux et du
sexuel. Plus encore, toujours si I'on préte un mstant
Poreille a ces chastes péroraisons, la vocation religieuse
aurait été supplantée par une vocation sexuelle qui
serait le propre de la modernité. D’oul le discours réac-
tionnaire, au sens propre, que tiennent les Eglises sur les
usages permissibles d’une partie inférieure de I’ana-
tomie, mile et femelle, au point qu’en dehors de la por-
nographie ce discours d’Eglise reste la principale source
sociale de discours sexuel. Evacuer la question en obser-
vant qu’il n’en a toujours pas été ainsi ne regle rien : ce
serait répondre a un probleme de fond par I’anecdote.
Mais projeter le conflit actuel sur le passé serait suc-
comber a I’anachronisme et a I’illusion rétrospective de
la fatalité : le combat douteux dans lequel s’affrontent
christianisme et sexualité aurait toujours été inscrit dans
notre histoire. Pour commode et rassurante que soit
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cette version, elle peche par défaut d’analyse et laisse de
cdté 'essentiel : 1a place essentielle qu’occupe le sexuel
dans le discours du christianisme et ce dés les origines.
L’hypothe¢se a I’origine de ces pages est que — tout
comme, depuis le Banquet de Platon, les Grecs distin-
guaient deux Aphrodite, et donc deux Amours —,ily a
un double discours sexuel du christianisme, qui a été
complémentaire aussi longtemps que la société était
régie par la morale chrétienne, mais dont la laicisation
ou la sécularisation a mis en évidence le caractére
contradictoire. En explorant ce qu’on pourrait appeler,
en plagiant Daniel Bell, les contradictions culturelles du
christianisme, cet essai voudrait mettre en évidence la
part proprement chrétienne de la modernité sexuelle
(curieusement négligée par Michel Foucault) et montrer
en quoi, loin de subvertir le christianisme, une certaine
obsession sexuelle des modernes, manifeste tant chez
Jean-Paul II et Benoit XVI que chez Jean-Paul Aron ou
Foucault, est ’aboutissement logique, sinon nécessaire,
de la christianisation du sexe et du double discours
sexuel du christianisme. Pour bien le comprendre, il faut
réfléchir d’abord a la nature de la déchristianisation et A
ses effets.

La déchristianisation, toujours suivant notre hypo-
these de départ, ne débarrasse en aucune fagon du chris-
tianisme. Elle est par nature ambiguég, elle accomplit le
christianisme, en prend la releve, plus qu’elle ne le dépasse :
aprés la névrose chrétienne, la nécrose laique, pour
reprendre le couple conceptuel infernal par lequel Edgar
Morin avait naguere défini I’esprit du temps. L'étude
accomplie par Michel Vovelle dans son livre majeur sur
la piété baroque et la déchristianisation serait & poursuivre
jusqu’a ’époque contemporaine sur le theme :1a sexualité
baroque et la sécularisation. La déchristianisation, la
«sortie de la religion », n’efface qu’'un phiénomene de
surface : la mémoire. La déchristianisation du savoir et
des croyances n’enléve rien a la chrétienté de nos formes
de pensée, de nos usages et de nos valeurs. Ainsi est-il
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hasardeux de parler de désenchantement du monde avec
les disciples tardifs de Max Weber, quand seul le christia-
nisme est désenchanté. Le christianisme effacé, reste
I’essentiel : la structure qui contmue d’irriguer nos com-
portements, d’imprégner nos discours, d’infléchir nos
jugements et d’imposer nos valeurs. On ne cesse pas
d’étre chrétiens en cessant de se réclamer du christia-
nisme. Tout au plus cesse-t-on d’étre pieux, mais nous
restons dans «l’ombre » de cette pensée, dans les
«nervures du christianisme! ». A la suspension volon-
taire de I'mcrédulité du roman chrétien succeéde la sus-
pension volontaire de la crédulité de la fable laique : un
phénomene de surface qui tend a faire oublier qu’une
société laique n’est jamais qu’une société qui a défroqué
et vise a brouiller les enjeux de la laicisation et, surtout,
ses limites.

« ’Occident, observe judicieusement Pierre Legendre,
joue indéfiniment sa mise, apres que la théologie latine a
jeté les dés, mettant en relief ’ambiguité foncitre de la
construction trinitaire en tant que fondements d’effets
normatifs en chaine, hors de la sphére proprement
religieuse. » Ce sont ces effets normatifs qu’il importe
aujourd’hui de traquer dans lesprit de ce que Pierre
Legendre a appelé «’anthropologie dogmatique » : il
convient de rappeler la « structure oubliée : qu’il n’y a pas
de pouvoir ni de 1égitimité ni la vie du commerce social de
la parole sans mises en scéne, sans la théatralisation du
monde et ’embléme d’une Référence totémique ». Il faut
se pencher sur « ’enveloppe esthétique des cultures et
I’édification historique des Textes », la « formation des
espaces normatifs 2 ». Faute d’accomplir ce travail, nous
en sommes réduits a3 une danse totémique autour de

1.CE J-L.Nancy, La Déclosion. Déconstruction du christianisme,
Paris, Galilée, 2005, p. 207-208.

2. CL. P. Legendre, « Le grand frisson. Parcours d’un fantasme dans le
Texte d’Occident. Note marginale », in J.-R. Armogathe, L’Antéchrist @
l'dge classique. Exégése et politique, Paris, Mille et Une Nuits, 2005, p. 11-
19, ici p. 19 et « Les quarante piliers », ibid., p. 7.
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concepts dont nous avons perdu les traces. Manuel de
Diéguez, depuis La Caverne, est un des premiers a
I’avoir montré et a s’étre lancé dans cette courageuse
psychanalyse culturelle.

Cette amnésie s’accompagne d’un autre phénomene,
que I’on comprend mieux en évoquant la topologie de la
culture, comme dit George Steiner avec Hans Blumen-
berg, c’est-a-dire en étudiant comment, s’émancipant de
leurs origines, les mythes continuent de nous travailler.
L’exemple d’(Edipe est flagrant. Peut-&tre Jean-Pierre
Vernant a-t-il eu raison de corriger Freud, de lui repro-
cher d’avoir forcé le sens d’un texte, d’avoir prété a la
tragédie de Sophocle un sens qu’elle n’avait pas, qu’elle
ne pouvait avoir. Si légitime que soit cette réaction de
« gardiens du temple textuel », d’idolatrie, dirait Yves
Bonnefoy, force est de convenir que I'invention du com-
plexe d’(Edipe, a la fin du x1x° siécle, atteste la fécondité
d’une tragédie dans une culture qui a oubli€ ses racines
grecques et, sauf exception, n’est plus admise & en com-
prendre ni les méandres ni les subtilités. Qu’il y aille
d’un sens accommodatice, comme disent les linguistes,
qu’un sens extérieur, hétérogene, vienne se surimposer a
P’original, sans doute. Le texte n’en continue pas moins
de nous dire des choses que nous ignorons de nous et
qu’ils ignorent d’eux-mémes, pourrait-on risquer en
paraphrasant le mot fameux de René Char.

Le phénomene est patent quand on aborde la question
du suicide du Christ. Le discours chrétien des origines,
jusque dans I'Evangile de Jean, a mis le suicide, sous la
chaste appellation de « mort volontaire », au cceur de sa
problématique. Alors qu’il parait impossible de penser
aujourd’hui la mort du Christ sans y faire entrer une part
de suicide, et que I'idée méme de preuve ontologique
chere aux héritiers de saint Anselme semble requérir celle
de mort volontaire, le discours chrétien depuis Augustin a
exclu ce th¢me. Plus d’un chrétien aura cependant appris
la tentation du suicide au biberon des saints sacrements.
Le discours augustinien, la casuistique thomiste et ses rac-
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courcis aristotéliciens, la vulgate morale, enfin, réprou-
vent le geste : supprimez la morale et la dogmatique, sub-
sistent ses incarnations sociales. L’absence de culture du
suicide, que constatait avec désolation Michel Foucault?,
explique que le suicide, par notre amnésie, soit devenu
une pensée sans penseur. Tout au plus prend-elle posses-
sion de soi, comme un « dieu sauvage ». Il faudrait dire
une pensée devenue monde, qui nous travaille avec
d’autant plus de force qu’on n’en sait plus les raisons et les
nécessités dans les idées des Peres de 'Eglise.

Les mémes réflexions valent pour des réalités plus
quotidiennes, & tout le moins plus universelles, telles que
la famille, ’engendrement et la procréation, sexuelle ou
non. Le discours moral — la moraline dénoncée par
Nietzsche — nous a caché I’abime qui existe entre ce qui
nous est présenté sous le nom de « Sainte Famille », avec
son refus de la sexualité et son systtme de procréation
artificielle, et le discours moralisateur qui confond sexua-
lité et procréation. Qu’un esprit aussi averti et subtil que
le biologiste et philosophe Henri Atlan?, évoquant
« I'utérus artificiel », parle de la dissociation entre sexua-
lité et procréation comme d’un phénomene contempo-
rain et de la disparition d’'une « asymétrie immémo-
riale » dés lors que « les hommes et les femmes seront
égaux devant les contraintes qu’impose la reproduction
de I’espéce » est le signe que I’amnésie touche méme les
plus grands penseurs. Et il est d’autant plus curieux de le
voir faire un détour par la kabbale et son exploration de
la différence des sexes dans une pensée « qui demeure
pour ’essentiel étrangere aux discours religieux ou phi-
losophiques de 1’Occident chrétien », selon Charles
Mopsik 3, quand le «décalage entre sexualité et pro-

1. « Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins », in
M. Foucault, Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, vol. 4, p. 525-538, ici p. 526.

2. Henri Atlan, L’'Utérus artificiel, Paris, Seuil, 2005.

3. Charles Mopsik, Le Sexe des dmes. Aléas de la différence sexuelle
dans la cabale, Paris, Tel-Aviv, Ed. de I'Eclat, 2003, p.88; H. Atlan,
op. cit., p. 183-185.
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création » est inscrit au coeur méme de la tradition qui a
donné la « procréation artificielle ». Car que signifient
les dogmes de la virginité de Marie et de sa virginité per-
pétuelle sinon cette dissociation méme ? Que signifie la
naissance virginale si ce n’est I’existence d’un utérus
sinon artificiel, du moins sui generis, enfantant hors des
normes traditionnelles de la chair ? Quant a la dispari-
tion de I’asymétrie, elle ne concerne que des rdles de
genre relativement modernes. Car, si asymétrie il y a,
dans le discours des Peres et le discours dogmatique, elle
tient a ’absence des femmes dans le dogme trinitaire et
dans I’économie de I’engendrement. Mais, il y a 1’autre
versant : que le Pere engendre autant que la Mére dans
le discours échafaudé par les Peres de I'Eglise.

Au demeurant, la problématique méme que suppose
le raisonnement trahit une certaine amnésie, a tout le
moins une erreur d’optique. On parle volontiers
aujourd’hui de déchristianisation. Mais ne serait-ce pas
le cache-sexe ! de nos amnésies ? Slogan de sociologue et
fonds de commerce de bateleurs, le mot parait reposer
sur une confusion, ce que Pierre Legendre appelle le
modele romano-canonique, ce capital juridique de I’Oc-
cident, c’est-a-dire la vaste compilation de droit romain
élaborée par I’empereur Justinien I* au vr siécle, puis
réappropriée et réélaborée au Moyen Age? Ce qui
semble se défaire aujourd’hui, c’est précisément ce
« montage », ce mariage morganatique de la théologie
chrétienne et du droit romain. L’effet en est particulie¢re-
ment saisissant dans le cas de la famille : « Il suffit de
franchir I’Atlantique ou d’aller & Londres pour constater
que, 1a-bas, on peut devenir meére sans avoir accouché ni
adopté. » Comme aux origimes du christianisme, serait-
on tenté d’ajouter... La dissociation a I’ceuvre est le
signe d’une autre rupture, celle des deux droits. Mais est-

1. CE R. Gary, La nuit sera calme, Paris, Gallimard, 1974, p. 164-165.

2.CEt P.Legendre, Ce que I’Occident ne voit pas de I'Occident, Paris,
Mille et Une Nuits, 2004, p. 62.
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ce bien la vision chrétienne qui s’efface dans cette
opération ? Rien n’est moins sir. Comme le rappelle
fort judicieusement la juriste Marcela Iacub, «il suffit
d’ouvrir le Code civil de 1804 pour découvrir que
d’autres régles peuvent présider a la définition de la
filiation : a I’époque, les enfants ne naissaient pas néces-
sairement du corps de leurs parents, mais de leur
mariage! ». Le conflit qui se joue aujourd’hui autour des
couples homosexuels et de leur droit 4 ’adoption nait de
Pobligation dans laquelle on se croit de devoir choisir
entre deux conceptions de la famille. En ’'occurrence, le
modele de la Sainte Famille invite a plus de tolérance
envers les nouvelles pratiques auxquelles s’oppose la
vision de la famille inspirée du droit romain. Sous cou-
vert de déchristianisation, ce n’est pas la vision chré-
tienne qui est mise & mal, mais au contraire la vision
romaniste. Et si les nouvelles pratiques et les revendica-
tions qu’elles fondent étaient une conséquence logique
et nécessaire du modele familial chrétien, masqué pen-
dant prés de deux millénaires par le recouvrement du
droit romain ? L’approche biologique illustrée par Henri
Atlan et I’approche juridique suivie par Marcela Iacub
oublient 'une et Pautre la généalogie chrétienne des
nouveaux modeles de parenté et de filiation. On en trou-
verait une autre confirmation dans la théologie chré-
tienne, et plus précisément thomiste, de I’adoption.

Pour nous résumer, ce qui, s’agissant de la place de la
Sainte Famille dans le modele occidental, était de ’ordre
de I’exception, tend aujourd’hui a se généraliser et a
bousculer les garde-fous, les « montages » juridiques
érigés depuis.

La pornographie, phénoméne d’apparence moderne,
est passible d’'une méme analyse. L'iconographie, étudiée
magistralement par Leo Steinberg dans son ouvrage sur
La Sexualité du Christ dans l'art de la Renaissance et son

1. Marcela Iacub, L’Empire du ventre. Pour une autre histoire de la
maternité, Paris, Fayard, 2004.
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refoulement moderne, a donné une place pour le moins
privilégiée au sexe du Christ dans deux stades de la vie :
la naissance — I’Enfant Jésus — et la mort, dans les
scenes de déploration. Cette individuation du sexe, son
autonomisation, repose sur toute une anthropologie,
voire une théologie, dont Augustin a été un des cataly-
seurs « modernes ». Cette présence du sexe, et méme de
la sexualité, jusque chez le Christ a un sens qu’on perd
de vue avec I’oubli de la thématique de la résurrection et
du corps de gloire. Qu’Origeéne, un des plus fins penseurs
de la Résurrection, ait cru voir le salut dans la castration
est bien le signe de la prégnance de ces réflexions. Est-on
si sir qu’il n’en aille pas de méme aujourd’hui ? L'im-
portance donnée au sexe du Christ et ’oubli du discours
patristique, puis chrétien, moral et dogmatique, laisse un
sexe sans support : celui de la pornographie. C’est aussi
la généalogie de cette pornographie proprement chré-
tienne qu’on s’efforcera d’explorer dans ces pages. Dans
cette démarche, il faudra donner une importance parti-
culiere a ce que nous avons appelé, dans Le Suicide du
Christ, « ’exception christique », et qui remonte a saint
Augustin. Trop fin anthropologue pour préter au Christ
une physiologie différente du commun des mortels,
Augustin se tirera d’affaire en imagmant un Christ
maitre de ses fonctions physiologiques qu’il partage avec
le commun des mortels. L'usage, autrement dit, qu’il a de
ses fonctions répond a sa volonté, plut6t que, comme
chez nous, 2 une nécessité. Alors que la théologie nous
promettait la pareille au jour de la Résurrection, le dis-
crédit dans lequel est tombée la théologie des fins der-
nieres change spectaculairement le sens de son propos.
Pour résumer d’un trait un peu appuyé, quand disparait
le corps de résurrection, reste le sexe et son autonomie.
Autrement dit, malgré ’apparente déchristianisation,
le dogme chrétien tel qu’il s’est structuré non plus dans
le discours ecclésial, mais dans nos pratiques et usages
sociaux, continue de faconner nos comportements et de
marquer nos pensées. Si la morale chrétienne du couple,
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son discours sur la chasteté paraissent caducs, la déchris-
tianisation fait office de cache-sexe : elle fait oublier que
la sexualité non procréatrice ou la procréation sans
sexualité, les bébés-éprouvette ou autres utérus artifi-
ciels et la pornographie sont des inventions chrétiennes
tout aussi légitimes. La « 1égende chrétienne », comme
dit Faulkner, se compose aussi de cela: « Ca n’a rien a
voir avec ce que je peux croire ou ne pas croire. C’est
1al. » Pour éviter tout malentendu, il ne s’agit donc pas
de reléguer le discours chrétien au domaine du mythe ou
de la légende pour le faire parler, mais simplement
d’entendre ce qu’il nous dit tant6t délibérément, tant6t
malgré lui, par-deld toutes les sollicitations dont est
tramée l’histoire du christianisme. Les incrédules, comme
dit Borges, auraient tort de ne voir 1a que « jeu théolo-
gique insipide et laborieux 2 », comme si la théologie per-
dait toute légitimité ou toute pertinence dés lors que la
société a proclamé que Dieu est mort. Et si la théologie
n’avait jamais eu tant d’emprise sur nos vies depuis que
Dieu est mort ? Si I’on retire le theos, le dieu mort, reste
le logos, et le logos d’un cadavre. Le cadavre de dieu
remue encore dans nos discours. Telle €tait ’'une des
pistes esquissées par Franz Rosenzweig dans son
esquisse de la « théologie athée » qu’il voyait poindre 3 et
qui justifie ce qu’on a appelé une « psycho-théologie de
la vie quotidienne », attentive aux dimensions théolo-
giques de la pensée freudienne et a ce qu’elle a pu
conserver de sa matrice chrétienne et singuli¢rement
catholique*.

1. Cité in Claude Romano, Le Chant de la vie. Phénoménologie de
Faulkner, Paris, Gallimard, 2005, p. 340.

2. J. L. Borges, « Trois versions de Judas », in Fictions, repris in Borges,
Euvres complétes. I, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1993,
P- 542-546, ici p. 546.

3.F. Rosenzweig, «Théologie athée » (1914), in Rosenzweig, Con-
fluences. Politique, histoire, judaisme, Paris, Vrin, 2003, p. 143-154.

4. Cf. Eric L. Santner, On the Psychotheology of Everyday Life. Reflec-
tions on Freud and Rosenzweig, Chicago, University of Chicago Press,
2001.
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Puisqu’il est question de Freud et du « roman de nos
origines », on n’échappera pas a un paradoxe supplé-
mentaire, sur lequel on a trop peu insisté. Si les origines
judaiques de la pensée freudienne ont été maintes fois
explorées dans de brillants essais, de Peter Gay a Yosef
Hayim Yerushalmi en passant par Marthe Robert, on a
peu remarqué I’étrange promiscuité d’Athénes et de
Jérusalem dont son ceuvre est ’occasion. Si Ernest
Jones n’a pas mmanqué de signaler que «I’idéal her-
maphrodite offert au monde par le christianisme s’est
révélé d’une extraordinaire importance pour I’huma-
nité€ » en éduquant 'humanité a passer sous I’empire
du complexe d’(Edipe, il faut déplorer I’absence de
toute étude de fond sur ce que la psychanalyse, ses con-
cepts doivent au christianisme, par-dela des analogies
superficielles. Frangoise Dolto, avec L’Evangile au
risque de la psychanalyse, avait feint de s’engager dans
cette voie en se contentant d’une valorisation réci-
proque, pour ne pas dire apologétique, du texte évan-
gélique et du texte freudien, sans se risquer a la
moindre analyse structurale et sans paraitre se douter
que le contenu du christianisme va bien au-dela de la
lettre néotestainentaire.

Par exemple, il est coutumier d’attribuer a Freud
Iidée que nul n’était simplement homme et femme. En
fait, Freud n’a fait que redécouvrir une idée qui tra-
vaillait la chrétienté de longue date. Parce que la psy-
chanalyse est une invention juive, quoique, en milieu
chrétien, on n’a pas voulu voir ce qu’elle pouvait avoir
de profondément chrétien, jusque dans sa théorie
sexuelle et sa conception de la sexualité, ses concepts
de castration, de différence sexuelle et de désir. Lacan
est peut-étre celui qui a le mieux pergu la part (d’oinbre)
chrétienne de la psychanalyse dans ses essais sur la reli-
gion, le Pere et le désir!. Mais, il est vrai qu’il n’avait

1. CL A. Leupin, Lacan Today. Psychoanalysis, Science, Religion, New
York, Other Press, 2004, notamment chap. IV et V.
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plus a craindre les foudres de I’Eglise catholique qui
ont bien pu inhiber les explorations freudiennes en ce
sens!: on sait, par exemple, que Freud différa la paru-
tion de Moise et le monothéisme parce qu’il craignait de
heurter de front l'institution religieuse. Ainsi faut-il
sans doute comprendre que, malgré quelques travaux
pionniers, et bien que I’eau ait coulé sous les ponts, la
recherche sur la matrice trinitaire de la théorie psycha-
nalytique reste a faire 2. On se contentera ici de donner
un seul exemple, celui de la bisexualité, dont I'investi-
gation joua un grand rdle dans 1’élaboration de la pensée
freudienne. Freud écrit 2 Fliess: «Il ne reste que la
bisexualité ! En ce qui la concerne, tu as sirement raison.
Je m’habitue aussi & considérer chaque acte sexuel comme
un événement impliquant quatre personnes 3. » Comment
ne pas penser aux quaternités du Moyen Age et aux
réflexions nombreuses sur la conception qui se sont déve-
loppées avec la naissance de la mariolétrie, c’est-a-dire la
lente promotion de la Vierge du xir si¢cle au xve si¢cle ?
Comment ne pas voir non plus le lien avec la fiction des
Affinités électives, qui, on le verra, apparait dés lors
comme une transposition profane, sécularisée, de I’éco-
nomie de ’engendrement trinitaire ?

Mais il y a pire. Freud qui comprit trés tdt que, derriere
les névroses, « il y a toujours la chose sexuelle », aura plus
d’une fois abordé€ la question des origines et de la religion,
de Totem et tabou a Moise et le monothéisme en passant
par Malaise dans la civilisation. C’est en vain, cependant,
qu’on chercherait une analyse critique du christianisme,
une déconstruction dans ses pages, quand bien méme il en
donne plus que des rudiments. Son ceuvre devrait-elle
étre lue au prisme des analyses de Leo Strauss dans La

1. Cf. Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psycha-
nalyse, Paris, Fayard, 1997, p. 238-239.

2.Voir cependant Dany-Robert Dufour, Les Mystéres de la trinité,
Paris, Gallimard, 1990, notamment p. 272 sq.

3. Freud 2 Fliess, 1*ao0t 1899, La Naissance de la psychanalyse, Paris,
PUF, 1956, p. 257.
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Persécution et l'art d’écrire comme il faut lire Maimonide
et Spinoza ? La question mérite d’étre posée.

Dans le roman des origines suggéré par Freud, le
christianisme, donc, a peu de place. Or, la laicisation n’a
nullement effacé nos origines chrétiennes, et la matrice
chrétienne de notre civilisation reste, en quelque sorte,
opératoire. D’oul Pintérét, sinon la nécessité, de s’inté-
resser aux origines du christianisine et singuli¢rement
aux mythes de la différence sexuelle (et pourquoi pas de
la différ(a)nce ?) et de ’engendrement qui structurent le
christianisine au point d’avoir des les premiers siécles
été I'objet d’un nombre incalculable de dogmes. La
question méme du sexe et de la procréation a continué
de susciter des décisions dogmatiques jusqu’au si¢cle des
bébés-éprouvette et de la procréation artificielle. Dans
le méme temps, le regard chrétien porté sur le sexe a
changé. L'histoire du polymorphisme sexuel du Christ
dont on se propose de donner quelques jalons n’en est
qu’un exemple. L’articulation de ce qu’il est convenu
d’appeler la Trinité et de la Sainte Famille qui, deés les
premiers si¢cles, a occupé plus d’un excellent esprit chez
les Peres de I’Eglise en est un autre. Réunis, ces divers
aspects du mythe chrétien forment un discours étonnam-
ment cohérent sur le sexe au point de mériter 'appella-
tion de « scéne primitive » du christianisme : celle que
Ienfant voit a la créche, certes, mais celle qu’il apprend
aussi a verbaliser en récitant le Credo avec son énigma-
tique invocation de Jésus, « vrai Dieu né du vrai Dieu,
engendré, non pas créé, de méme nature que le Pere » et
pourtant « il a pris chair de la Vierge Marie ». Trois mots
relevant du vocabulaire de I’engendrement, du registre
le plus littéral a la métaphore, que I’enfant est censé assi-
miler avant méme d’avoir la moindre notion de la pro-
création.

La psychanalyse, rappelons-le, nomme « scéne primi-
tive » la scéne des rapports sexuels entre parents, qu’elle
soit observée, construite ou fantasmée et interprétée par
Penfant — en termes de violence, selon Freud, ou de fan-
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Pornographie, contraception, procréation artificielle,
individualisme sexuel... autant de singularités de la sexualité
contemporaine qui semblent en conflit avec la doctrine
officielle de I'I-fglise. D'ou viennent-elles cependant, sinon
de la tradition chrétienne elle-méme, et cela malgré notre
apparente déchristianisation ?

Une fois sortis de la simplicité biblique, des concepts
chrétiens tels que la trinité, la virginité de Marie, I'immaculée
conception ou la sexualité édénique deviennent le lieu d'un
travail théologique permanent. De plus en plus éloignés
des structures familiales anciennes, penseurs et artistes
chrétiens inventent le plus étrange tableau de famille qu'on
puisse imaginer, ou le pere est aussi mere, ou le fils est
également pere, ou le Christ est doté des deux sexes, ou
I'accouplement, la jouissance et la procréation deviennent
dissociables... Et d'ou procede un ferment de déstabilisation :
cet excédent sexuel du christianisme, dont Pierre-Emmanuel
Dauzat suit la formation et les transformations, depuis les
origines chrétiennes jusqu'a la modernité de Sade et de
I'utérus artificiel.
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