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    À celle qui nous a vraiment permis


      de trouver sa forme à cette histoire.


      Notre charmante amie


      de Nouvelle-Zélande,


      rien de tout ça n’aurait pu arriver sans toi,


      on le sait pertinemment.


      Ce roman est donc dédié


      à l’incroyable Kim Crawford.


  






Prologue



Creighton Academy, vingt-deux ans plus tôt

Gabriel Bond avait une envie folle d’assassiner son meilleur ami. Il voyait déjà comment il s’y prendrait : en le frappant à mort avec ce fichu caméscope.

— Vous rendez-vous compte de la pagaille que vous avez causée, monsieur Bond ?

Le conseiller d’éducation, très strict, se cala dans son siège, fronçant ses sourcils gris broussailleux, si épais qu’on aurait dit deux sévères chenilles.

Gabe avait toujours détesté son nom de famille, d’autant que tout le monde, à la très sélecte Creighton Academy, s’obstinait à l’appeler systématiquement « Monsieur Bond ». Ridicule, ce nom d’agent secret. En l’occurrence, ils en étaient au moment du film où le sol se dérobait sous les pieds de James Bond et où il tombait dans l’aquarium des requins mangeurs d’hommes pendant le monologue du méchant. Gabe aurait préféré nager dans la gueule du grand blanc et se laisser manger tout cru, plutôt que d’entendre l’horreur sur le point d’être révélée.

Il aurait dû se douter que rien de bon ne ressortirait d’une nuit torride avec un membre de l’équipe adverse. Surtout que le membre en question n’était pas une simple étudiante de l’école de jeunes filles de Murray Heights, mais la marraine de leur faculté. Bon sang, elle ne paraissait pas plus de vingt ans, elle était splendide. Et dotée de la plus sublime paire de seins qu’il ait vue de sa jeune vie.

Roman Calder vint se poster derrière lui.

— Je ne pense pas que mon client doive répondre à cette question.

Roman avait parfois tendance à prendre un peu trop au sérieux son rôle de président de la section Futurs Avocats des États-Unis d’Amérique.

— Monsieur Calder, vous êtes impliqué, vous aussi. Comme tous les garçons. Le délit est grave. M. Bond a jeté l’opprobre sur notre académie, mais vous autres avez aussi enfreint les règles. Qu’est-ce qui a bien pu vous traverser l’esprit, de sortir en cachette dans un bar ? Que vont penser vos parents ?

Son père lui taperait probablement dans la main en lâchant un soupir, soulagé de recevoir ainsi la preuve ferme et définitive que son fils n’était ni asexué ni homosexuel. Quant à sa mère, elle lèverait les yeux au ciel et avalerait une autre gorgée de son « café » à la suspicieuse odeur de vodka. Seule sa jeune sœur s’inquiéterait.

Tout ça, c’était la faute de Mad. Mad l’instigateur. Mad, le gars qui avait filmé la fille et Gabe au lit à leur insu. L’enfoiré. Gabe se sentit rougir légèrement à cette idée, mais il avait assez appris sur le monde pour savoir quand la ramener ou pas.

Oui, Mad lui avait aussi appris ça.

— Monsieur Ogilvie, je ne comprends pas ce que mes amis font ici. Certes, ils étaient peut-être dehors après le couvre-feu, mais enfin, ça arrive à presque tous les étudiants de temps à autre, ce n’est pas un secret.

Autre chose que Gabe avait appris, c’était à quel moment se sacrifier. Bon Dieu, ses amis allaient lui manquer. Si ses exploits sexuels imbéciles le faisaient virer, il n’avait aucune illusion sur la suite : ses parents l’enverraient dans une autre école préparatoire, et il devrait tout recommencer de zéro.

— Je vous en prie, si vous les excusez, j’avouerai tout.

— Martyr, toussa Mad. (Quel imbécile, celui-là !)

Très lentement, Gabe leva la main derrière son dos et dressa le majeur en direction de son meilleur ami.

Connor Sparks choisit ce moment-là pour intervenir.

— Non, Gabe. On s’est mis dans le pétrin ensemble, on tombe ensemble, affirma-t-il, les sourcils froncés. J’aurais aimé jouer contre Exeter, ça va être dur de rater le championnat.

Daxton Spencer secoua la tête, puis il suivit l’exemple de Connor.

— Ouais, je pense que l’école tout entière sera déçue. Sans notre capitaine, on est sûrs de perdre.

Petit malin, va. Gabe réprima un sourire et ne put s’empêcher d’apercevoir une lueur d’espoir. Creighton prenait le championnat de crosse très au sérieux. Ce sport rapportait argent et prestige à une école qui attachait beaucoup d’importance aux deux.

Le conseiller, qui selon Gabe les avait toujours jalousés, se pencha vers lui.

— Si vous imaginez une seule seconde que le sport va vous épargner la punition que vous méritez, vous vous trompez. Cet établissement est régi par des règles, et je m’y conforme. J’ai vu la preuve vidéo de vos exactions. C’est dégoûtant. Pervers. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond, chez vous, messieurs ?

Dax et Connor jetèrent un coup d’œil autour d’eux, puis leurs regards se croisèrent et ils haussèrent les épaules.

Mad sourit, ce qui revenait en quelque sorte à avouer qu’il considérait la longue liste de leurs fautes comme une distinction.

— Vous trouvez ça drôle ? L’expulsion est la seule issue acceptable à cette chienlit. Nous éduquons des gentlemen, dans cette école, or tous les six, vous avez prouvé que vous étiez le contraire de jeunes gens bien éduqués. Quant à vous, monsieur Hayes…

Ogilvie se tourna vers Zachary Hayes, le plus silencieux du groupe.

Plutôt du style contemplatif, leur comparse n’agissait jamais sans peser au préalable les conséquences de ses actes. Zack fronça les sourcils.

Et Gabe sentit son ventre se serrer. Bon Dieu, il allait provoquer le renvoi de Zack. Zack, leur chef de classe et major de la promo. Celui auquel on prédisait le plus bel avenir.

— Je suis surpris, poursuivit le conseiller. Mais je me doutais que vous alliez vous mettre dans le pétrin, quand vous avez commencé à vous acoquiner avec ce groupe-là. Je crois même vous en avoir averti.

Tous les regards se retournèrent vers Zack. Avec ses cheveux bruns et ses yeux bleu hiver, il semblait souvent prêt à se rétracter définitivement dans sa coquille. Il était à Creighton depuis deux mois quand Gabe avait eu sa première conversation avec lui. C’était Mad qui avait fait entrer le taciturne jeune homme dans leur groupe, et Gabe avait bientôt compris à quel point Zack était drôle et intelligent – et parfois capable de les tirer du pétrin où ils ne manquaient pas de se fourrer régulièrement. Et depuis cinq ans, ils faisaient front tous les six contre le monde entier. Rien ne les liait, au départ. Connor et Dax étaient devenus amis parce qu’ils étaient athlètes. Roman et Zack, eux, étaient des ambitieux. Quant à Gabe, il était devenu le geek pris sous son aile par le gars le plus arrogant, le plus tordu et le plus riche de toute l’école : Maddox Crawford.

Ces mecs, c’étaient comme ses frères, alors pas question d’être celui qui gâcherait tout. Dans un an, ils obtiendraient leur diplôme et ils prévoyaient d’aller à Yale ensemble. En aidant Connor avec sa trigo, ils veilleraient à ce qu’il obtienne un A, histoire qu’ils ne soient pas séparés à l’avenir. Un pour tous et tous pour un, et tout le tralala.

Ce rêve était peut-être sur le point d’exploser en vol, mais tant pis, il ne lâcherait pas ses amis. Ils étaient liés par un pacte.

— C’est ma faute. Je les ai forcés à faire le mur avec moi.

Il était prêt à raconter n’importe quel mensonge, pourvu que ça fonctionne.

— Mec, c’est nul, commenta Dax en levant les yeux au ciel. Comme si quelqu’un allait croire ça. Écoutez, monsieur Ogilvie, vous connaissez les médias, ils iraient inventer tous les détails salaces qui leur passent par la tête pour vendre leurs torchons, du moment que ça nous concerne, nous, les fils de riches. Vous voulez vraiment que les magazines people écrivent des articles à sensation sur les vilains nantis de Creighton qui se soûlent et s’envoient des femmes dont ils ont tout juste le consentement ?

Gabe n’en revenait pas. Mais qu’est-ce qu’il raconte ?

— Elle était complètement consentante, imbécile.

— La presse s’en fiche, de ça, fit remarquer Roman, avant de se retourner vers le conseiller. Ce scandale va éclabousser la réputation de l’école.

— Je ne prends pas mes décisions en fonction de la presse, mais des règles de cet établissement. Et j’ai bien l’intention de parler à mon homologue de Murray Heights cet après-midi. Mlle Jones sera renvoyée d’ici la fin de la journée. Je ne doute pas qu’ils fassent aussi appel aux autorités compétentes. Aucune école digne de ce nom ne veut d’un agresseur sexuel dans son enceinte.

Merde. Il avait mis dans la panade une gentille jeune femme, remarquablement intelligente de surcroît. C’était lui qui l’avait draguée. Elle n’avait fait qu’aider un garçon à s’amuser. Pourquoi sa bonne action devrait-elle être punie ?

Gabe se passa une main dans les cheveux. Sale journée. Mieux valait raccrocher et redevenir le loup solitaire qu’il était avant que Mad ne l’entraîne avec lui et lui montre comment se défendre.

— S’il vous plaît, ne faites pas ça.

— Il ne peut pas, et ce pour deux raisons, reprit Roman. Primo, l’âge de la maturité sexuelle est de dix-sept ans, à New York, donc avoir des rapports sexuels avec Mlle Jones ne tombait pas sous le coup de la loi. Par voie de conséquence, elle n’est pas coupable de détournement de mineur. Secundo, je ne me rappelle pas qu’avoir des rapports sexuels avec un adulte consentant soit une cause de renvoi. Si c’était le cas, Ogilvie devrait virer la plupart des élèves de terminale, surtout s’ils ont rencontré Augustine Spencer.

— Hé ! C’est de ma sœur que tu parles ! s’insurgea Dax.

— Et alors ? Disons qu’elle est généreuse, et c’est un compliment dans ma bouche, l’assura Roman. Mais revenons-en à notre discussion : Ogilvie pourrait sans doute faire renvoyer Mlle Jones… mais il n’a aucune preuve que l’incident ait vraiment eu lieu.

— Bien sûr que si, j’en ai la preuve. J’ai vu la vidéo.

Roman se tourna vers lui, avec l’assurance naturelle d’un gamin qui avait passé pas mal de temps à plaider sa cause et toujours emporté la partie.

— Monsieur Bond, avez-vous signé une décharge ou donné une quelconque autorisation à M. Crawford de vous filmer pendant votre coït avec la charmante Mlle Jones ?

Il ponctua sa question d’un regard noir en direction de Mad.

— Bien sûr que non. Ne sois pas idiot, si j’avais su, je l’aurais étranglé, cet enfoiré.

Les sourcils broussailleux d’Ogilvie se rejoignirent au-dessus de son nez dans un froncement mécontent, visant à rappeler à Gabe où il se trouvait.

— Oui, bon, je voulais dire que j’ignorais totalement être filmé, et que j’aurais protesté avec une grande vigueur, si je m’étais rendu compte que la rencontre était enregistrée.

D’ailleurs, il avait bel et bien sauté au col de Mad, après coup. Il lui avait cassé le nez, un détail que ce dernier considérait comme une histoire supplémentaire à raconter les soirs de fiesta. Et il avait réagi à son geste comme à tout le reste : par un haussement d’épaules. La gracieuse désinvolture d’un homme qu’un milliard de dollars en fonds fiduciaires attendait au bout de la route pavée de briques jaunes de l’école préparatoire.

— Il se peut que j’aie oublié de demander l’autorisation, fit-il avec un sourire nonchalant. Vous savez, l’art ne s’excuse pas.

Et Mad non plus.

Roman frappa dans ses mains avec jubilation.

— Je pense que nous découvrirons aussi que Mlle Jones n’en était pas plus avertie. Dans notre État, aucun enregistrement, vidéo ou audio, ne peut être réalisé ou utilisé en guise de preuve au cours d’un jugement civil sans le consentement éclairé de l’un des participants. Ils peuvent la renvoyer pour comportement indécent, mais ils ont besoin de cette bande pour aller devant un tribunal de justice. Attendu qu’il n’a pas été donné de consentement à l’enregistrement de la rencontre, et qu’elle s’est produite hors de la vue de tout public, cette bande ne saurait faire office de preuve et les avocats de Murray Heights recommanderont donc sans nul doute à leurs administrateurs de ne pas engager l’école dans un procès qu’elle ne gagnerait pas. Je crains que vous n’ayez pas d’enregistrement à faire valoir.

Le visage d’Ogilvie prit une teinte écarlate.

— Écoutez-moi bien, espèce de petite merde, on n’est pas devant un tribunal, ici. Je n’ai pas besoin de votre permission. Vous êtes tous renvoyés et rien de ce que vous direz ou ferez n’y changera rien. Cette école forme non seulement des gentlemen, mais de parfaits gentlemen. Savez-vous depuis combien de temps j’ai envie de me débarrasser de vous, Maddox Crawford ? J’en rêvais depuis l’instant où vous avez franchi ces portes, sale gosse trop gâté. Je vais vous détruire, et cerise sur le gâteau, j’abats vos amis avec vous, rien que pour vous embêter.

Mad leva les yeux au ciel.

— C’est à cause de cette bonne blague que j’avais écrite sur votre voiture quand vous êtes arrivé ici ? Non, mais faut vous en remettre, hein.

Évidemment que tout ça était une conséquence de ses conneries.

Qu’est-ce que Gabe allait faire sans ces gars-là ? Il ne se supportait pas, sans eux. Même les vacances d’été, il détestait. Il rentrait chez ses parents, dans leur maison des Hamptons, et restait assis là, sans rien faire, parce qu’il ne s’y sentait pas chez lui. La seule chose qui lui plaisait, c’était de voir sa petite sœur, Sara. Hormis elle, il ne s’entendait qu’avec ces cinq gars-là. À un moment ou à un autre, ils avaient tous été sur la touche. Gabe étudiait trop. Zack était introverti. Roman passait le plus clair de son temps dans les textes de loi. Le père de Dax était un gros bonnet de la marine et sa mère une mondaine de La Nouvelle-Orléans. Connor, c’était le boursier sans rien dans les poches. Et selon la plupart des gens, Mad était un trouduc – un trouduc étrangement sympathique. Gabe n’avait jamais été aussi attaché à personne de toute sa vie, et il n’avait pas la moindre idée de la manière dont il pourrait survivre sans eux.

Tous les six se turent, se regardant tour à tour, comme s’ils venaient de se rendre compte que c’en était fini de leur école préparatoire, de leur cocon.

Ogilvie prit une profonde inspiration.

— Bien. Maintenant vous comprenez comment fonctionne le monde, messieurs. Quand on s’acoquine avec les mauvaises personnes, on est entraîné vers le bas avec elles. Vous pouvez disposer et ranger vos affaires. Je parlerai à vos parents cet après-midi. Quant à vous, Crawford, bon débarras !

Pour une fois, Mad ne trouva aucune réplique bien sentie. Il s’était pétrifié, les yeux vides.

Comment est-ce que ça avait pu arriver ? Ils n’étaient pas des mauvais garçons. Ils veillaient les uns sur les autres. Ils avaient juste voulu boire un verre, et Emily Jones était si jolie… Gabe avait foncé sans réfléchir.

Ils s’apprêtaient à tourner les talons et à sortir du bureau quand Zack ouvrit enfin la bouche, d’une voix basse mais empreinte d’une autorité qu’aucun d’eux n’avait jamais entendue chez lui.

— Je sais comment fonctionne le monde, monsieur Ogilvie.

Il se leva et ajusta sa cravate, avant de poursuivre :

— Avez-vous entendu parler de la Dotation Brighton ?

Le conseiller ricana.

— Évidemment, c’est une bourse annuelle de trois millions de dollars. Elle représente beaucoup pour notre école.

— En effet. Saviez-vous que mon père était très ami avec les mécènes qui fournissent cette dotation ? Il a leur oreille. William Markovic me considère comme son deuxième fils, en fait. Si vous persistez dans votre idée, j’aurai une longue conversation avec M. Markovic, et votre école se retrouvera avec un trou de trois millions de dollars dans ses caisses, l’an prochain. Et les années suivantes. Je veillerai à ce que le reste du personnel et des professeurs sachent exactement pourquoi. Je crains que vous ne vous retrouviez renvoyé, vous aussi.

— Vous n’avez pas ce pouvoir-là, lança Ogilvie.

— Ah vous croyez ? Mon père a été ambassadeur en Russie pendant des années. Il a été l’ami proche des trois derniers présidents, y compris l’actuel chef de l’État. Or mon père ne veut qu’une chose de moi. Tous ceux qui l’ont rencontré savent qu’il obtient toujours ce qu’il souhaite. Mon avenir est tout tracé. Si je fais ce qu’il faut – que j’obtiens les notes nécessaires, que je reste en tête de classe, que je m’inscris dans la bonne université… Eh bien, j’aurai accompli tout ce qu’il désire. En revanche, si vous me contraignez à dévier de ce chemin, je vais me faire botter les fesses d’une façon que vous n’imaginez même pas. Mais ce sera encore pire pour vous. J’ai reçu les résultats de mon SAT1 récemment. Le score parfait. J’entre à Yale et les Skull and Bones2 vont m’attendre de pied ferme, car ils savent que les amis de mon père ont déjà tout prévu : un jour, je serai président des États-Unis. Alors vous avez le choix entre être mon ami ou mon ennemi. À votre guise.

Ogilvie resta muet un long moment, puis il jura à mi-voix, sans oser croiser le regard de Zack.

— Je suis content qu’on se comprenne, vous et moi, reprit ce dernier. Vous n’êtes qu’un conseiller d’éducation de bas étage, je vais donc cesser de perdre mon temps ici et prendre rendez-vous avec le doyen. Il décroche son téléphone quand je l’appelle, voyez-vous. Vous ne pouvez pas vous débarrasser de nous. Je vais aussi m’assurer que la jolie Mlle Jones ne souffre d’aucune répercussion suite à cette histoire. Étant donné que mon ami ici présent a eu l’intelligence d’utiliser un préservatif, je ne crains pas d’autres complications. Je vais aussi partir du principe que Dax et Connor ont fait ce qu’il fallait et détruit l’enregistrement.

Connor lui répondit par un pouce levé.

— On l’a brûlé ce matin, mais on avait prévu de mentionner ce détail plus tard.

Car ils avaient dû pénétrer dans le bureau d’Ogilvie pour terminer le travail.

— Merde, jura Mad. C’était pourtant un bon petit film.

Zack lâcha un soupir.

— Un de ces jours, tu vas aller trop loin, Mad, et je peux juste espérer qu’on sera en mesure de te tirer du pétrin à ce moment-là. Pour cette fois, on n’a rien fait de plus grave que de se comporter comme de jeunes gars un peu idiots. Mlle Jones est célibataire, et vu la barbe de cinq heures que développe mon ami Gabe dès la fin de la matinée, sans parler de la taille impressionnante de son sexe, je comprends qu’elle ait pu le croire plus vieux. Le seul qui ait commis un acte répréhensible, ici, c’est cet imbécile que voilà, conclut-il en désignant Mad.

— Ah oui ? s’étonna l’interpellé, secouant la tête pour écarter les cheveux qui lui retombaient devant les yeux. Moi, j’ai juste trouvé l’acte magnifique et digne d’être enregistré pour la postérité.

— Nous en avons terminé, messieurs, poursuivit Zack en secouant la tête. Je pense qu’il est l’heure d’aller voir ce que la cafétéria nous a concocté de délicieusement gélatineux. Allons-y.

Sur quoi il se dirigea vers la porte. Gabe l’observait, bouche bée. Il sortait d’où, ce discours plein d’assurance et de conviction, nom de Dieu ?

— Ça n’est pas terminé, s’emporta le conseiller.

Zack lui jeta un regard plein de pitié.

— Mais si. J’ai une vie étrangement merdique, mais il se trouve que dans le cas présent, je jouis d’un important pouvoir que j’ai bien l’intention d’exercer.

D’un même mouvement, ils suivirent Zack dans le couloir, Mad entraînant Gabe presque de force. Ogilvie ne s’interposa pas. Et la foudre ne les frappa pas non plus.

— Les gars, ça ne peut pas être aussi facile, commenta Gabe quand ils émergèrent sous le grand soleil.

Ils furent soudain entourés par des camarades de classe, le doigt pointé vers eux. Le scandale était sur toutes les lèvres.

— Hé mec, tu as vraiment baisé la blonde ? demanda l’un.

— J’arrive pas à croire que tu sois entré dans un bar, lança un autre.

Zack posa une main sur le bras de Gabe, tandis que les quatre autres recevaient des félicitations pour la façon dont ils avaient baisé le conseiller – et la fille, même si Gabe supposait qu’ils entendaient l’expression dans deux sens différents.

— C’est comme ça, mec, oublie cette affaire. OK, tu as enfreint quelques règles, mais tu n’as pas fait grand mal. Tout va s’arranger. Ogilvie doit comprendre qu’il n’y a pas de « gentlemen », dans cette école.

— C’est faux. Bond s’est comporté en gentleman, il a laissé jouir la dame en premier, ricana Mad. Je trouve qu’on devrait se faire imprimer des tee-shirts avec en gros : « Les Parfaits Gentlemen de Creighton » sur la poitrine. Ce vieux grincheux adorerait ça.

Gabe se surprit à prier pour que le surnom ne reste pas dans les annales.

— N’empêche, je vais quand même te tuer, Mad.

— Des promesses, toujours des promesses, répliqua celui-ci en lui passant un bras autour des épaules.







1. Le SAT Reasoning Test est un examen standardisé sur une base nationale et utilisé pour l’admission aux universités des États-Unis. (N.d.T.)


2. La Skull and Bones (littéralement « Crâne et Os ») est une fraternité très sélective de l’université de Yale, qui fonctionne comme une société secrète. (N.d.T.)
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New York, aujourd’hui

Gabe fixait l’urne funéraire des yeux en se demandant ce qui avait bien pu tourner si mal. La vie suivait son cours – c’est-à-dire un cours plutôt merdique, mais à un point raisonnable – et l’instant d’après il se tenait dans une église remplie de lys et de reniflements, avec au moins sept cents personnes dans son dos qui attendaient de sa part une réaction appropriée.

— Mad, espèce d’enfoiré, comment tu as pu partir comme ça ?

Il s’arrangea pour marmonner à voix basse, sachant pertinemment que sans cela, les tabloïdes se feraient un plaisir de raconter que le meilleur ami de Maddox Crawford l’avait insulté dans la mort.

En tout cas, Mad aurait détesté l’idée du repos éternel, de la paix. Cet enfoiré ne se reposait jamais. Il était toujours en train de fomenter quelque nouveau plan destiné à propager le chaos autour de lui.

Il laissait aussi dans son sillage des problèmes auxquels Gabe ne souhaitait pas penser. Enfin, il faudrait bien les affronter dans six mois environ, quand sa sœur accoucherait de leur bébé.

Il contempla l’urne, si chère que c’en était ridicule, et songea à la briser de rage. Ça lui servirait de leçon, à ce saligaud de Mad, de se faire aspirer par un balai mécanique.

En se détournant, il aperçut sa sœur, Sara, assise sur les bancs parfaitement polis de l’église Saint-Ignace-de-Loyola. Discrète, elle s’était positionnée au milieu pour ne pas attirer l’attention. D’ailleurs, avec son fourreau noir Prada, ses cheveux fauve relevés en un sage chignon, elle se fondait tout à fait parmi les marbres raffinés de l’église de l’Upper East Side. Parce qu’elle en faisait partie, de ce décor. Sara était née à Manhattan, elle y avait grandi, et contrairement à son frère aîné, on ne l’avait jamais envoyée étudier dans quelque pensionnat lointain. Même face au chagrin, elle se comportait en dame.

Ses yeux étaient rougis, certes, mais elle les gardait posés droit devant elle, épaules, dos et tête hauts. Et elle portait le premier enfant de Maddox Crawford. Cet enfoiré n’avait décidément pas tenu ses promesses – aucune d’elles.

« Je m’occuperai d’elle, Gabe, ne t’en fais pas. Je l’aime. C’est bête, mais pour la première fois de ma vie, je suis amoureux. Tu es mon meilleur ami. Je sais que je me suis comporté comme un naze par le passé, mais j’ai toujours veillé sur toi. À présent, je vais aussi veiller sur elle. »

Quel imbécile il avait été de laisser sa sœur sortir avec Mad ! Il aurait dû se douter que ce trouduc s’empresserait de la séduire et de la laisser tomber. Sans surprise, Mad s’était finalement révélé moins fidèle à Sara qu’à son habituel modus operandi. Bon sang, tout ce qui concernait cette relation avait été prévisible de A à Z – à l’exception de la mort de Mad dans un accident d’avion, mais le reste… Merde, Gabe aurait pu écrire le livre à l’avance.

— Hé, fit une voix douce derrière lui. Je crois qu’ils sont prêts à commencer la cérémonie.

Gabe se tourna. Et découvrit Roman Calder, dans son habituel costume trois-pièces, qu’il achetait deux fois l’an chez un tailleur londonien. Sous couvert de voyage diplomatique, il faisait le déplacement de Washington jusqu’au Royaume-Uni pour ces costumes. À présent que Roman était là, Gabe n’avait plus qu’une question en tête.

— Il vient ?

Roman soupira et son expression s’assombrit un peu.

— Tu sais comme il est débordé. Il m’a envoyé, et tu vas devoir me supporter encore quelques jours. Je reste pour lever des fonds.

Gabe n’aurait pas dû espérer une réponse différente. Mad avait toujours été un personnage extrêmement controversé. Dans un monde où l’on se plaisait à calomnier les plus riches, Mad avait représenté l’image même du vilain fils de riche. S’il n’était pas en train d’entuber quelque petite entreprise, il s’envoyait une top-modèle.

Gabe regrettait qu’il ne s’en soit pas tenu à ces filles-là, au lieu de jeter son dévolu sur sa sœur.

— Fais-lui savoir qu’il nous a manqué.

Sur quoi Gabe se détourna et redescendit l’allée. Il n’y avait pas de banc destiné à la famille. Mad était le dernier de sa lignée, son père étant décédé d’une attaque cardiaque deux ans plus tôt. Ce que Gabe avait trouvé plutôt bizarre, étant persuadé que Benedict Crawford n’avait pas de cœur.

— Tu dois lui pardonner, tu sais qu’il est déchiré. Il a appris la nouvelle pendant une conférence de presse, souffla Roman. Un putain de journaliste lui a balancé ça juste après son discours sur la réforme de la loi sur l’immigration. Il a été totalement pris de court.

Gabe avait regardé la vidéo aux informations. Bon Dieu, tout le monde avait vu le président des États-Unis s’interrompre au milieu d’une séance de questions-réponses devant la presse, tourner les talons et quitter la salle.

— Dis à Zack de ne pas s’en faire. On comprend, il a d’énormes responsabilités.

Roman lui emboîta le pas dans la deuxième travée, où Dax leur avait réservé un siège.

— Il faut que tu comprennes comment la presse interpréterait sa présence ici. Vu la façon dont Mad a vécu les deux derniers mois de sa vie, je n’ai pas pu lui conseiller de venir. Mais ça lui serre le cœur.

Gabe savait exactement comment s’étaient déroulés ces deux derniers mois. Après avoir quitté Sara, Mad avait un peu perdu la boule, buvant des litres et s’exhibant partout en ville au bras de mannequins et autres actrices. Pourtant, Gabe soupçonnait que son ami protégeait quelqu’un. Qui ? Aucune idée. Selon lui, après sa rupture avec Sara, il s’était dégoté une nouvelle maîtresse et avait utilisé toutes ses autres conquêtes pour détourner l’attention des tabloïdes du dernier objet de ses désirs. Voilà comment procédait Mad, et il usait beaucoup de cette tactique du leurre quand il était pourchassé par la presse. Gabe savait qu’il ferait mieux de ne pas s’en mêler, mais il voulait découvrir l’identité de cette femme. Savoir si la nouvelle maîtresse de Mad avait la moindre idée du chagrin qu’elle avait causé en le détournant de Sara.

— Je suis tellement dégoûté d’assister à ça, de toute façon.

Dax se leva et lui tendit la main. Comme tous les gens présents dans l’église, il était sombre.

Gabe serra la main tendue tout en observant son vieil ami. Où les années avaient-elles donc filé ? Difficile de croire qu’ils avaient tous grandi ensemble, à une époque où leurs plus gros soucis se résumaient aux contrôles de maths et au moyen de se glisser dans l’école des filles pour pouvoir les embrasser en cachette. Il avait tant de souvenirs partagés avec les autres hommes de cette salle. Y compris avec celui qui remplissait cette fichue urne.

— C’est bon de te voir, frangin. Je te croyais quelque part au milieu du Pacifique.

— Je suis rentré à la minute où j’ai su. J’ai eu une permission.

Dax détourna les yeux vers l’endroit où reposait le cercueil de Mad.

— Pour quoi faire, un cercueil ? Il n’est pas dedans. D’après ce que j’ai entendu, il restait tout juste assez de lui pour la crémation.

L’estomac de Gabe menaça de se soulever. Il refusait de songer à la façon dont Mad était mort. Évidemment, dans les moments les plus noirs, il avait envisagé de le tuer lui-même, cet enfoiré, mais merde, il l’adorait.

« Ne les laisse jamais voir que tu as peur, Gabe. C’est ça, la clé, avec les salauds qui te harcèlent. Tu passes ton chemin comme si de rien n’était. Sans un regard. Et s’ils s’en prennent vraiment à toi, alors tu les mets à terre en t’assurant qu’ils y restent. Tu frappes pour tuer, c’est comme ça que ça marche dans la nature, mec. »

Voilà l’une des leçons qu’il avait apprises de Mad. À l’époque, celui-ci voulait parler des brutes des classes supérieures de l’école, mais Gabe avait appliqué la leçon dans les affaires aussi. S’il comptait mettre quelqu’un à terre, il s’assurait que l’autre ne s’en relèverait pas. Jamais.

— Le cercueil est là pour l’image. Apparemment, les gens ont besoin d’une preuve matérielle à regarder pendant la cérémonie. C’est du moins ce qu’a expliqué l’organisateur, relaya Gabe avec un soupir. La photo, ça ne compte pas, et l’urne, c’est trop petit.

Un grand poster de Maddox trônait devant le cercueil vide. Dans son costume sur mesure de chez Brooks Brothers, il souriait à l’objectif comme un crétin. Enfin, bon, il avait toujours cette tête-là.

Son bébé hériterait-il de ce sourire narquois ? De ce goût de la vie qui l’animait ?

Sois maudit de nous laisser tomber. Et sois maudit pour ce que tu as fait à ma sœur. N’empêche, j’aimerais que tu sois là avec nous.

Gabe s’assit sur son banc, le cerveau en ébullition. Voilà cinq jours que la nouvelle était tombée, et il ne l’avait toujours pas complètement digérée. Il continuait de s’attendre à voir apparaître Mad, ce fichu sourire aux lèvres, un verre à la main. Ça ne collait pas, d’imaginer un gars aussi vivant que Mad Crawford mort.

— Salut, l’interrompit une voix familière.

Gabe se retourna sur Connor, vêtu d’une chemise et d’un pantalon à pinces. L’allure du type normal – sauf qu’il travaillait pour la CIA, Gabe le savait. L’Agence avait embauché Connor plusieurs années auparavant, et la normalité qu’il affichait n’était qu’un masque.

— Désolé, je suis en retard.

Gabe se leva et lui tendit la main. Connor la saisit.

— C’est bon de te voir.

Ils ne s’étaient pas retrouvés dans la même pièce depuis au moins un an. Ils restaient en contact par e-mail, voire se passaient un coup de fil à l’occasion et Connor ne mentionnait jamais dans quel pays il se trouvait.

— Toi aussi.

— Tu es au courant de quelque chose sur sa mort ? s’enquit Gabe à voix basse. Tu as jeté un coup d’œil au rapport d’accident ?

Les autres se penchèrent. Les secrets, c’était le truc de Connor. Oh, il avait beau prétendre n’être qu’analyste, c’était un agent de terrain, aucun doute là-dessus. Même s’ils étaient amis depuis des années, Connor avait changé, devenant plus distant, plus froid. Plus dangereux. Non, Gabe ne croyait pas une seconde que son ami passait ses journées devant un ordinateur. Connor mettait les mains dans le cambouis.

— Je ne suis au courant de rien, les gars, répondit-il avec un froncement de sourcils contrit. Désolé.

Roman secoua la tête.

— Ça ne concerne pas la CIA, c’est la FAA1 qui gère ça. Et croyez-moi, je ne les lâche pas d’une semelle. Idem pour Zack.

— J’ai joint mes contacts, les informa Connor. Ils m’ont appris que l’enquête n’en était qu’à ses débuts. Ils ont récupéré la boîte noire et ils fouillent le lieu du crash très attentivement. Les rapports font mention de vents violents dans la zone où ça s’est produit. La théorie qui se dégage a priori, c’est que l’avion est entré dans un système dépressionnaire et que le pilote a perdu le contrôle.

Gabe avait en effet entendu cette théorie. Difficile cependant d’admettre qu’une vulgaire tempête ait pu abattre Maddox Crawford, qui était lui-même une force de la nature. Non, Mad aurait dû être tué par un mari jaloux, ou un frère furieux.

— Je veillerai à ce que vous receviez tous le rapport, je vous le promets, murmura Roman, avant d’ajouter avec un geste du menton en direction de l’allée : C’est bien la fille à laquelle je pense ? Comment elle s’appelle, déjà ? Tavia ?

Gabe leva les yeux. Une superbe blonde aux pommettes ciselées se dirigeait à grands pas vers le cercueil. Mad avait engagé Tavia Gordon – pour une coquette somme – afin qu’elle se charge de son image et de ses relations publiques. Ce qui n’était pas un travail de tout repos. D’après ce qu’en savait Gabe, Tavia avait passé ses journées à éteindre les feux que Mad allumait partout autour de lui. Quoique un peu grande et mince pour son goût, Gabe devait bien avouer qu’elle était dotée de traits délicats et nobles. Une beauté froide, c’était indéniable.

Il s’était demandé plus d’une fois si Mad avait jeté Sara pour Tavia. Parce qu’il y avait forcément eu une autre femme. Avec Mad, il y avait toujours une femme. Son ami avait-il joué de son image de play-boy pour détourner l’attention des paparazzis de sa maîtresse afin de la préserver ? Gabe s’était même demandé si Mad n’avait pas essayé de protéger Sara, mais au vu de la cruauté avec laquelle il l’avait chassée de sa vie… Gabe serra les dents. Non, il ne fallait pas se focaliser là-dessus maintenant, sinon il allait nourrir de très mauvaises pensées à l’endroit du défunt.

Tavia se rua sur son siège et tira un mouchoir de son sac Gucci. Sa mise était toujours parfaite, d’habitude, pourtant aujourd’hui ses yeux étaient un peu gonflés, son nez un peu rouge.

Le pasteur vint se poster devant l’assistance et le grand orgue entonna un chant funèbre. Un orgue Mander, l’un des plus célèbres de toute l’Amérique du Nord, qui jouait désormais pour Maddox Crawford. Il aurait aimé l’idée.

— Hé, tu ne crois pas qu’on devrait faire venir Sara avec nous ? demanda Connor, qui regardait discrètement derrière lui. Elle a l’air seul.

Oh non, elle n’était pas seule. Pas au sens strict du terme, du moins, mais elle ne risquait pas de parler de sa grossesse à quiconque pour l’instant.

— Non, on s’est assis séparément exprès. Les tabloïdes ne prêtent pas attention à elle, j’aimerais que ça continue ainsi.

Car lui, ils ne le lâcheraient pas. Il tâchait de faire profil bas, mais la mort de Mad ne manquerait pas de rendre dingues les journalistes à scandale. Le dernier des Crawford obtenant enfin son dû, marquant la fin d’un règne.

Bon Dieu, depuis quand était-il si vieux ?

Dax s’installa auprès d’eux.

— Qu’est-ce qu’on fait ici ? Je n’aurais jamais imaginé Mad enterré à l’église. Je m’étais toujours dit que, quand il partirait, on lui offrirait des funérailles de Viking, dans la piscine d’un hôtel de luxe à Vegas. Non, sérieux, j’avais même cherché comment je pourrais attacher ces frites de piscine en mousse pour lui faire un radeau mortuaire. J’envisageais de le buter, à l’époque. C’était juste après qu’il avait loué les services de deux prostituées, avant de me laisser payer la note.

Connor esquissa un sourire.

— C’est le genre d’adieux qui lui aurait convenu. Jamais il n’aurait voulu être prévisible. Sinon, on pourrait lui organiser une veillée mortuaire à l’irlandaise. Mais je n’arrive pas à croire qu’il ait souhaité toute cette pompe, ce sérieux dans la maison de Dieu.

Évidemment, parce qu’ils ignoraient tous qu’au fond, Mad adorait l’attention que lui prêtaient les journalistes et TMZ. Il rigolait, quand les paparazzis le pourchassaient sur Park Avenue. Jamais ce gars n’avait déclenché un scandale qui ne l’ait pas mis en transe. Et puis, il vouait une véritable passion à l’histoire. Enfin, si l’on peut dire.

Gabe ricana.

— Les funérailles de Jackie Kennedy se sont tenues ici. Vous savez ce qu’il affirmait toujours : qu’il aurait dû naître Kennedy. Vu que ce n’était pas le cas, il a décidé de faire mieux que Jackie, plus spectaculaire.

— Le con, grommela Roman.

Connor prit une profonde inspiration, visant manifestement à dissimuler un sourire.

— C’est vrai qu’il s’est toujours pris pour un aristo, cet enfoiré. Alors, tu as préparé un grand discours ?

— Non. Vu qu’il avait organisé la fiesta avant sa mort, il a tout prévu. Son avocat a embauché une star de Broadway pour lire la lettre que monsieur a laissée à la postérité. Vous le croyez, ça ? Ce salaud a rédigé son propre éloge et embauché un acteur professionnel pour la lire.

Roman balaya la travée des yeux, se retenant de rire.

— Il me semblait bien que je reconnaissais ce mec. Bon Dieu, quel con, ce Mad ! Il me manque déjà.

— Le prêtre va dire quelques mots, après lesquels j’étais censé convaincre Christina Aguilera de chanter un hymne émouvant. Ouais, j’ai pas réussi. Il faut croire que la demoiselle a une vie, et une carrière à mener. Mad devra donc se contenter de la nouvelle diva du Met. Elle était disponible – mais pas donnée. En revanche, j’ai laissé de côté la strip-teaseuse et le bar à volonté dans le sanctuaire, même s’il les avait mentionnés aussi.

Gabe leva les yeux au ciel, sans prendre la peine de se demander à quoi pensait Mad pour émettre des requêtes pareilles. N’importe quoi pourvu qu’il produise son petit effet.

— La bonne nouvelle, c’est qu’il n’y a pas de séance de condoléances et qu’aucun de nous n’est obligé de parler. On peut rester profil bas.

— Il savait peut-être ce qu’on dirait, s’il nous offrait un micro et l’occasion de nous exprimer, marmonna Connor.

Quelqu’un leur fit signe de se taire, à quoi ils répondirent en chœur par un grand sourire. C’était bon de se rendre compte que, vingt ans et des poussières plus tard, ils avaient toujours le chic pour s’attirer des ennuis.

Gabe lâcha un sourire en reposant les yeux sur l’urne. Oui, ça, ils avaient toujours été doués pour se fourrer dans le pétrin. Et maintenant, il lui restait à nettoyer le bazar laissé par Mad pour la dernière fois.

 

Une heure plus tard, Gabe installait sa sœur dans une limousine. La foule commençait enfin à se disperser. Tellement de gens, qu’il n’avait qu’entraperçus. Il avait conservé la tête baissée, dans l’espoir de ne pas avoir à trop parler. Les funérailles, il venait de le découvrir, l’ennuyaient profondément. Au moment où il avait juste besoin de se retrouver seul et de réfléchir, il était entouré de monde. Que lui importait de réconforter des gens qui n’étaient même pas proches de Mad ? Il voulait consoler celle qui en avait été la plus proche.

Du moins l’avait-elle cru. Mais sa sœur était à cran et en proie à des nausées matinales qui duraient jusqu’à tard dans l’après-midi, donc mieux valait la laisser rentrer.

— Tu es sûre que ça va aller, à la plage ? Je suis désolé de ne pouvoir quitter la ville avant plusieurs semaines, il y a trop à faire. J’ai rendez-vous avec l’avocat de Mad lundi, et je dois passer le week-end à me préparer. Au minimum, il faudra que je m’occupe de la fondation, ou je ne sais quel groupe à qui il a laissé l’entreprise.

Sara hocha la tête. Derrière son calme apparent, Gabe remarqua tout de même ses mains serrées sur le mouchoir qu’elle tenait.

— Ça va aller. Les Hamptons sont calmes, à cette période de l’année. Je vais y séjourner quelque temps, histoire de réfléchir un peu. Quand la nouvelle ne fera plus la une, je pourrai revenir accoucher tranquillement. Si quelqu’un me questionne, je répondrai que j’ai eu une aventure pendant mon voyage d’affaires à Paris en juin dernier.

Ses yeux prirent une expression lointaine.

— Je croyais vraiment que s’il prenait le temps de réfléchir et que ce que nous avions vécu commençait à lui manquer, il reviendrait. Ça n’arrivera jamais, à présent.

— Sara, je sais que tu l’aimais, mais ce n’était qu’un homme. Et pas toujours un homme bien.

Tavia Gordon, qui sortait en toute hâte du bâtiment, attira son regard. Il se demanda distraitement comment elle parvenait à courir sur des talons pareils. Secouant la tête, il s’interposa entre Sara et Tavia pour que sa sœur ne l’aperçoive pas. Pas question qu’elle souffre encore plus en se retrouvant nez à nez avec la potentielle maîtresse de Mad.

Sara fronça les sourcils, le vent balaya quelques mèches de ses cheveux dorés.

— Tu vas bien ?

— Oui. File, et prends bien soin de toi. Je t’appelle après mon rendez-vous avec l’avocat.

Il avait besoin de se rendre compte de l’étendue réelle du merdier. La société Crawford devait revenir à l’héritier de Mad, et Gabe avait bien l’intention de se battre pour que le testament soit exécuté de façon à assurer l’avenir de son futur neveu ou de sa future nièce.

Sa sœur acquiesça. Quand il eut fermé la portière, elle se tourna vers le chauffeur et la limousine s’engagea dans la 84e Rue. Alors qu’il regardait s’éloigner le véhicule, une autre femme attira son attention.

Petite, aux formes sensuelles, avec une crinière rousse ondulée, elle se détachait dans la foule, sorte de lutin au milieu des elfes mannequins. Toutes les femmes qui descendaient la rue étaient trop émaciées au goût de Gabe, trop moulées sur la mode des magazines, à l’exception de ce petit chaperon rouge, qui n’était manifestement pas adepte de la chirurgie esthétique. Non, ces seins-là étaient bien vrais.

Impossible de les lâcher des yeux ! Ils n’étaient pas énormes, mais de quoi remplir la main d’un honnête homme, semblait-il. Et sans doute très doux, il le devinait à leur ballottement. Elle portait une robe noire à tout petits pois blancs et une ceinture bleue de chez Tiffany qui lui serrait la taille et accentuait l’harmonie de ses courbes. Il lui donnait dans les vingt-cinq ans, peut-être un an ou deux de plus, pourtant il y avait quelque chose chez elle – peut-être sa peau claire et ses boucles – qui l’attirait.

— Ah, je croyais t’avoir perdue.

Un jeune homme en costume élégant la rattrapa et glissa une main dans la sienne.

Elle était donc à l’église ? Non. Il l’aurait forcément remarquée. De plus, il reconnaissait les vêtements de qualité quand il en voyait et les siens, bien que jolis, étaient du prêt-à-porter peu onéreux. Ses chaussures semblaient bien coupées mais pas de créateur, et son sac à main ressemblait un peu à un sac à pommes de terre. Peu de chances qu’elle fasse partie du groupe de putains de luxe qui quittait l’église.

Quand le couple passa devant lui, la fille sourit au garçon, et son affection évidente frappa Gabe d’un direct en plein ventre. Depuis combien de temps une femme ne l’avait-elle pas regardé avec une joie pareille dans les yeux ? Une joie capable d’illuminer son univers ? Peut-être n’était-ce jamais arrivé. Les femmes avec qui il sortait avaient toujours les yeux rivés sur un objectif : s’élever dans la société. Peu importait qu’elles paraissent gentilles, c’étaient toujours des femmes en quête – en quête d’argent, de pouvoir, d’une meilleure condition sociale. Elles ne le voulaient pas, lui, elles voulaient la vie qu’il leur offrirait. Aussi les femmes avec qui il sortait ne lui tenaient-elles pas la main dans la rue. Elles ne lui souriaient pas non plus avec cette sincérité, cette sensualité naturelle. Et elles n’avaient surtout pas de vrais seins tout doux, qui rebondissaient délicatement à chaque pas.

Gabe observa le couple tout le long du trottoir, jusqu’à ce qu’ils disparaissent à l’angle de la rue. Il poussa un soupir admiratif. Elle avait des fesses spectaculaires aussi. La simple contemplation de ses courbes suffisait à l’enflammer tout entier. Et il ne se rappelait pas la dernière fois que ça s’était produit.

Les relations sexuelles étaient devenues mécaniques, un acte qu’il pratiquait pour assouvir un besoin. Et en regardant la jolie rousse, il se rendit compte qu’il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas voulu une femme juste parce qu’il la désirait. Il n’avait pas vu celle-ci aux obsèques, ce qui signifiait sans doute qu’il s’agissait simplement d’une jolie fille profitant d’un après-midi d’automne à Manhattan.

Il resta quelques secondes à observer le coin de rue où elle avait disparu. Si elle n’avait pas tenu la main d’un autre homme, il aurait joué les saligauds et l’aurait suivie. Au fond, tant mieux qu’elle ne soit pas disponible, car il avait du pain sur la planche.

Avec un soupir, il remonta les marches. Les autres l’attendaient dans un bar en bas de la rue. Pas mal d’amis et de collègues de Mad se retrouvaient autour de quelques verres et autres souvenirs, histoire d’essayer d’oublier qu’il était parti pour toujours. Gabe rentra dans l’église, où il fut assailli par le silence. Tout était si calme, maintenant. Il entendait ses propres pas résonner sur le sol.

La cathédrale était belle, avec ses arches de marbre et ses portes en bronze, mais il la trouvait froide. Belle mais vide, quand plus personne ne l’animait. Un peu à l’image de sa vie. Du point de vue matériel, il avait tout ce qu’un homme pouvait désirer, pourtant il commençait à se demander si ça en valait vraiment la peine, tout ça. Il était comme engourdi. Pour la première fois depuis des mois, cette fille, dans la rue, avait suscité en lui un sentiment autre que colère, anxiété ou peine.

Peu importait ce qui s’était passé entre Mad et Sara, le chagrin causé par la mort de son ami restait logé au creux de son ventre. Il regrettait l’homme qu’il avait connu plus de la moitié de sa vie et tout ce qui aurait dû être et ne serait jamais.
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