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La science fournit certes des règles, mais les comprendre  
n’est pas du tout facile, et c’est seulement une fois qu’on les a 
comprises que surgissent les véritables difficultés, celles qui 
consistent à appliquer ces règles au contexte local, en cette 
matière personne ou presque ne peut être de quelque secours.

Carl von Clausewitz, De la guerre (1832)

Remerciements à Alain, Alban, Dominique, Erika Pia, Jean-Marie, 
Gilles, Nicolas et Serge.
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L’
Ukraine est le théâtre de la revanche fratricide et mortifère des 

dirigeants de la Russie sur l’effondrement de leur empire sur 

lui-même, trois décennies plus tôt, comme s’il s’agissait d’une 

victime expiatoire. Incapables d’analyser les causes réelles de 

la chute de la forme russo-soviétique de leur État, ils ont encore 

moins compris la consolidation nationale de l’Ukraine et des 

autres républiques périphériques, où ils n’ont cru voir que l’effet 

sournois d’une intrigue américaine. 

Ils y répondent avec les catégories diplomatiques du xixe siècle – 

 les sphères d’influence – et les tactiques militaires du xxe siècle – 

celles de la guerre totale pratiquée par Hitler et Staline.  

Les Ukrainiens résistent et, avec leur conviction inébranlable, 

ils défendent leur nation. Les partisans de 2022 usent de leur 

ingéniosité et du téléphone portable comme arme de poing. Mais 

quels sont les cartes et les récits, les batailles et les scénarios 

de ce « duel à une plus vaste échelle » qu’est la guerre ?
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4 Si l’issue réelle sur le terrain est inconnue, l’enjeu pour les 
Ukrainiens d’abord et, par voie de conséquence, pour les 
Européens, mis au défi du « plus jamais ça », est sans nul 
doute de remporter ce duel. L’une des conditions est que 
nous cessions, en France, de voir l’Ukraine comme l’arrière- 
cour du Kremlin, une monnaie d’échange sans histoire 
propre dans la difficile interaction européenne avec la 
Russie. Cette nation méconnue se bat pour s’émanciper, 
pour se voir reconnue comme souveraine et libre et pour 
prendre la place qu’elle revendique sur la carte de notre 
Europe.

J’ai arpenté ces contrées d’Europe médiane et orien-
tale depuis une trentaine d’années1, beaucoup conversé 
avec des stratèges et des géographes russes, lesquels me 
confiaient déjà, il y a un quart de siècle, dans le jardin de 
l’université Lomonossov à Moscou, le caractère inaccep-
table pour eux des extensions géographiques, non concer-
tées avec Moscou, des institutions  euro-atlantiques ; les 
échanges avec des diplomates polonais et des politiciens 
ukrainiens, tous soucieux de transition géopolitique et 
démocratique, ont été constants ; enfin à Riga, en tant 
qu’ambassadeur de France, dans la période d’adhésion à 
l’Union européenne et à l’Alliance atlantique, il m’a fallu 
percer la stratégie russe en faveur des « compatriotes » rus-
sophones et déjouer l’arrogance propagandiste du grand 
frère qui entretenait la peur d’un retour en arrière.
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5

I .  L A  C A R T E  E T  L A  G É O G R A P H I E  D U  D U E L

La Russie ne sait pas vraiment où elle commence, ni où 
elle finit. Dans l ’Histoire, la Russie s’est étendue et rétrac-
tée. La plupart des conflits trouvent leur origine dans des 
querelles de frontières et dans la conquête ou la perte de 
territoire. Le jour où nous conviendrons dans le calme où 
termine l ’Union européenne et où commence la Fédération 
russe, la moitié de la tension entre les deux disparaîtra 2.

Václav Havel

1 .  L A  L I G N E  D E  F R A C T U R E
Dans un entretien intitulé « Il est nécessaire de poser des 
questions dérangeantes à M. Poutine », publié en 2005 
dans Le Monde, Václav Havel, une des figures de proue 
de la révolution de Velours qui abattit le régime com-
muniste, président de la République fédérale tchèque 
et slovaque (1989-1992) puis de la République tchèque 
(1993-2003) après le divorce lui aussi « de velours » entre 
les deux nations sœurs, décrivait en ces termes la situa-
tion de l’Ukraine :

La ligne de fracture, en fait, longe l ’Ukraine. L’Ukraine 
est un grand pays, et pendant longtemps elle ne semblait 
pas savoir où se situer. Les derniers événements ont, je 
crois, une très grande signification historique 3. Quinze 
ans après la chute du Mur, l ’Ukraine semble indiquer 
aujourd’hui qu’elle incline vers le monde euro-atlantique. 
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6 Je n’ai pas l ’impression que les Occidentaux aient réalisé 
la portée de la « révolution orange ». Le président [polo-
nais] Kwaśniewski en a vraiment saisi l ’importance, mais 
je ne suis pas sûr que ce soit le cas pour les institutions 
européennes4.

Václav Havel pointait déjà un triple enjeu. Un enjeu 
politique dans le monde post-communiste : la mise en 
place d’un régime démocratique en Ukraine qui n’en 
avait pour ainsi dire jamais fait l’expérience historique ; 
territorial dans l’espace post-soviétique : les frontières de 
la Fédération de Russie après la fin russo-soviétique de 
l’empire redessiné par Staline ; géopolitique enfin : la com-
préhension de la situation de l’Ukraine par les pays de 
l’Union européenne – la Pologne exceptée, qui venait d’y 
adhérer l’année précédente.

En février 2022, l’agression guerrière de la Fédération de 
Russie visait à la fois à détruire le régime démocratique 
du président élu, Volodymyr Zelensky, et à entreprendre 
la conquête, qualifiée de « libération », d’une partie orien-
tale et méridionale de l’Ukraine, à défaut d’avoir pu tout 
absorber sous la houlette d’un gouvernement fantoche 
clone de celui de Loukachenka5 en Biélorussie.

L’Ukraine se trouve bien sur la ligne de fracture, depuis 
le jour de son indépendance en 19916, laquelle fut pour-
tant concertée avec les dirigeants de la Russie et de la 
Biélorussie.
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7

2 .  L A  C A R T E  M E N T A L E  D U  D U E L
Lorsque le Falcon gouvernemental commença sa descente 
vers l’aéroport de Borispol, au sud de la capitale ukrainienne 
Kyïv 7 – que l’on appelait en 1998 encore couramment  
Kiev –, je signalai à Hubert Védrine, ministre des Affaires 
étrangères du gouvernement Jospin, le tracé du Dniepr  
ou Dniepro, visible par le hublot de gauche. Il me demanda 
alors où se situait sa source. Elle se situe dans les col-
lines du Valdaï, près de Smolensk, sur la ligne de partage  
des eaux entre le bassin hydrographique de la mer Baltique 
et le bassin de la mer Noire. Le Dniepr occupe une  
place éminente dans la longue histoire de cet isthme  
entre l’Eurasie et la péninsule européenne.

Hubert Védrine avait été mandaté par Jacques Chirac 
pour préparer la première visite officielle d’un pré-
sident français dans l’Ukraine indépendante, prési-
dée par Leonid Koutchma. Elle eut lieu le 3 septembre 
1998. L’Ukraine était alors éprouvée par la crise finan-
cière russe. Jacques Chirac s’engagea pour un soutien 
du Fonds monétaire international et encouragea son 
homologue à poursuivre les réformes et à se rappro-
cher des pays européens qui n’étaient pas membres de la 
Communauté européenne, tout en faisant référence à ses 
relations avec l’Alliance atlantique et à son rôle dans la 
nouvelle architecture de sécurité. Les ingénieurs français 
travaillaient déjà aux études préliminaires à la concep-
tion d’un sarcophage entourant la centrale nucléaire de 
Tchernobyl.
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L’Ukraine est vue de Moscou comme la pièce essentielle
d’un dispositif de protection à contrôler ou, au mieux, à neutraliser.

michel foucher

Arpentant les contrées d’Europe médiane et orientale depuis une 
trentaine d’années, le géographe et diplomate Michel  Foucher, 

spécialiste des frontières géopolitiques, analyse le conflit 
 russo-ukrainien en mettant au jour la cartographie mentale  

– historique, politique, territoriale et identitaire – du duel qui oppose 
les deux nations suite à l’agression fratricide lancée par Vladimir 
Poutine. Cette cartographie entre Baltique et mer Noire, étendue 
par ses causes et ses effets à l’Europe entière, porte l’empreinte 
d’une confrontation entre un passé qui ne veut pas passer –  
celui de la Russie, comme puissance autocratique et impériale – à 
un futur qui ne semble devoir naître que dans la résistance et la 
souffrance, celui de l’Ukraine comme État-nation souverain « incli-
nant vers le monde euro-atlantique » (Havel). Un duel qui affecte 
gravement l’état du monde et dont le déroulement et l’issue nous 
concernent tous.

GÉOGRAPHE ET DIPLOMATE, MICHEL FOUCHER A ENSEIGNÉ LA GÉOPOLITIQUE APPLIQUÉE À L’ÉCOLE NORMALE  
SUPÉRIEURE. DERNIERS OUVRAGES PARUS : ARPENTER LE MONDE. MÉMOIRES D’UN GÉOGRAPHE POLITIQUE, 
LAFFONT, 2021 ; ATLAS DES MONDES FRANCOPHONES, LIGNES DE REPÈRES, 2020 (GRAND PRIX DU RAYONNEMENT 
DE LA LANGUE ET DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE 2021) .
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