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Pour Ève, ma Dame blanche.







Qu’un brasier ardent encercle le roc,
Que son aspect terrifiant éloigne le couard craignant de s’y brûler ;
Que le lâche fuie le rocher de Brunehilde !
Que seul libère la fiancée
Un être plus libre que moi, le dieu !

Richard Wagner, La Walkyrie, Acte III, scène 3


 



Avant-propos

Des Walkyries, on ne retient généralement que la chevauchée, dont les accents militaires rehaussés de cuivres pétaradants ont participé au succès populaire de l’opéra de Richard Wagner, La Walkyrie, et servi de musique de film à la scène fameuse des hélicoptères américains au Vietnam, dans Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola.

Les mélomanes, ne s’arrêtant pas à ces cavalcades un peu trop bruyantes, préféreront plonger dans les quinze heures de musique de L’Anneau du Nibelung, tétralogie dont est extraite La Walkyrie, en suivant pieusement le texte des livrets rédigés par le compositeur et poète de Bayreuth. Certains d’entre eux, conscients du fait que, pour concevoir son œuvre, Wagner a largement puisé dans les anciennes mythologies nordiques et germaniques, feront peut-être l’effort de se pencher sur les textes anciens, dont les plus récents remontent tout de même au XIIIe siècle, tels que La Saga des Wälsung, La Chanson des Nibelungen, ou encore les poèmes mythologiques et poétiques de l’Edda scandinave. Mais ces sources disparates forment un corpus de textes complexes et incomplets, souvent contradictoires, et qui, sur bien des points, se distinguent de l’histoire racontée par Wagner.

J.R.R. Tolkien, autre fin connaisseur des sagas et des mythologies norroises, s’est lui-même servi de certains de leurs thèmes essentiels – comme l’anneau maudit du Nibelung, devenu l’anneau de Sauron, ou le monde de Midgard, devenu la Terre du Milieu – pour construire son célèbre cycle romanesque du Seigneur des anneaux, souvent cité comme prototype de la fantasy moderne. Mais, tout comme Wagner, Tolkien s’est volontairement éloigné des textes anciens pour créer son propre univers imaginaire.

 


Dans ces conditions, quel lecteur peut réellement avoir accès à ces légendes si riches mais malheureusement si méconnues ?

Il est vrai que leur manipulation tendancieuse, orientée par certains chantres de l’hégémonisme germanique et de l’inégalité des races voici un peu plus d’un demi-siècle, les ont longtemps rendues suspectes aux yeux du public. Mais ces temps obscurs ont heureusement disparu, et il est aujourd’hui permis de se passionner pour les aventures mettant en scène Odin, Brunehilde ou Siegfried sans être pour autant accusé d’avoir des pensées douteuses. Depuis quelques années, les jeux de rôle, les jeux vidéo, la bande dessinée, le cinéma et même le théâtre se sont d’ailleurs emparés de ces légendes pour les remettre au goût du jour.

Étrangement, le roman a jusqu’ici manqué à l’appel. Certes, de nombreux récits de fantasy se sont inspirés des mythologies nordiques, mais dans le but de créer d’autres univers originaux, un peu comme l’avait déjà fait Tolkien. Il existe aussi des réécritures très fidèles et agréables à lire de textes tels que La Chanson des Nibelungen. Mais il n’existait pas encore, à notre connaissance, d’entreprise romanesque ayant pour objectif de redonner vie et souffle à ces légendes, en prenant en compte l’ensemble des textes existants sans se laisser égarer par leur diversité, en rendant hommage au travail de Wagner mais sans se laisser écraser par lui, en s’accordant la liberté d’imaginer des personnages et des scènes inédites mais sans contredire la trame de base.

 

Avec La Malédiction de l’anneau, série romanesque dont voici le premier tome, nous tenterons modestement de pallier ce manque. Il nous a fallu, avant de nous engager dans la rédaction de cette tétralogie romanesque, accumuler une somme importante de documentation, inventorier les différentes strates des récits laissés par les conteurs des siècles passés, faire des choix, condenser des actions, gommer des invraisemblances, retravailler la psychologie des personnages, rebâtir une histoire cohérente. Il a fallu, après ce travail méthodique de collectage, prendre le risque de contredire certaines idées reçues à propos de ces mythologies venues du Nord.

Le statut des dieux, d’abord. Les dieux d’Asgard, contrairement à ceux de l’Olympe, ne sont pas tout-puissants. Ils sont faillibles et souvent désarmés face à l’adversité. Ils ne sont pas libres non plus, car leur liberté est limitée par le respect des serments échangés et les conséquences de leurs actions. Et, surtout, ils ne sont pas immortels, puisque les Nornes, ces Parques du Nord, ont prophétisé leur fin prochaine au jour du Ragnarök, le crépuscule des dieux. Les hommes, en revanche, bien que faibles et limités, bénéficient le temps de leur courte vie sur terre d’une liberté et d’une insouciance que leur envient les dieux.

Le rôle des héros, ensuite. On suspecte trop souvent ces récits de faire l’apologie de l’héroïsme et de la force virile, comparant Siegfried à une sorte de Conan le Barbare et Brunehilde à une matrone bavaroise. Rien n’est plus faux. Les héros du Nord ont un destin tragique. Ils sont manipulés sans le savoir par des puissances qui les dépassent et les sacrifient sans remords après s’être joués d’eux. Siegmund, mortel issu de la lignée d’Odin, n’est invincible que grâce à l’aide de l’épée magique Notung, plantée à son intention par le dieu suprême d’Asgard dans le tronc d’un frêne – comme Excalibur fut plantée dans un rocher à l’intention d’Arthur. Mais il suffit que l’épée soit brisée par celui-là même qui la lui a donnée pour que Siegmund soit terrassé par son ennemi. Siegfried – qui apparaîtra dans le prochain roman de cette série – ne bénéficie pas d’un sort plus enviable. Loin d’être le héros parfait ou le surhomme que l’on dépeint parfois, il est instrumentalisé de bout en bout par les protagonistes du récit, se parjure lui-même, viole les serments d’amour échangés avec Brunehilde et finit lâchement assassiné d’un épieu dans le dos. Sous ses apparences de matamore, il dissimule en outre une puérilité et une féminité qui contredisent la vision convenue du héros mâle et vaillant, sans peur et sans reproche.

La place des femmes, enfin. Celles-ci sont au cœur de l’intrigue ; ce sont elles qui font avancer l’action, et les personnages masculins sont soumis à leur volonté. Le dieu Odin, pourtant souverain au sein d’Asgard, est contraint de respecter les arrêts de son épouse Frigg. Sans les pommes d’éternelle jouvence de la déesse Freya, les dieux ne pourraient survivre un seul jour. Les fils du passé, du présent et de l’avenir sont tissés par les Nornes, et personne ne peut contrarier leurs prophéties. Et Brunehilde, la fière Walkyrie, fait le choix d’abandonner son statut divin pour devenir femme et mère.

 

Bien entendu, nous n’avons pas la prétention de rivaliser avec l’œuvre admirable et colossale de Wagner, ni de livrer une version authentique de ces sagas du Nord. Mais nous avons pris plaisir à les servir à notre manière, en leur donnant la forme de romans d’aventures qui, même si leur action se situe « aux temps légendaires », ont sans doute quelque chose à transmettre aux lecteurs d’aujourd’hui.

 

Édouard Brasey
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Prologue


Lorsqu’il était encore jeune, Odin, le dieu suprême d’Asgard, déserta quelque temps les splendeurs du séjour des Ases pour partir à la découverte des Neuf Mondes. Loki, le génie du Feu, se proposa pour lui servir de guide.

Bien qu’il vécût dans l’enceinte d’Asgard, Loki n’était pas réellement un dieu puisqu’il descendait de la race des géants. Mais ses pouvoirs magiques faisaient de lui un hôte précieux qui, bien des fois, avait rendu service aux immortels grâce à ses ruses et ses sortilèges. À la cour des Ases, il faisait tour à tour office de bouffon et de sorcier. Odin appréciait sa compagnie car il était incapable de prévoir les agissements du malin trublion. Loki osait tout, se permettait tout, et cette liberté absolue, insouciante des conséquences de ses actes, éveillait chez Odin un mélange d’admiration et d’envie. Bien qu’il fût d’un aspect aussi éclatant que le feu dont il était l’incarnation, Loki représentait la part d’ombre d’Odin, sa face cachée et secrète. Ce qu’Odin, pourtant maître de l’univers, s’interdisait, Loki n’avait aucune honte à le commettre. Aussi était-il pour l’Ase suprême une sorte de double insolent, un autre lui-même dégagé des lourdes responsabilités qu’exigeait son rôle divin. Il était sa distraction.

Plus tard, Loki prendra une dimension moins légère. Il deviendra non la part de liberté du dieu, mais un écho de sa culpabilité. Loki se mettra alors à parler à l’intérieur de la tête du dieu, comme la voix de sa conscience. Sa mauvaise conscience empoisonnant ses pensées les plus intimes. Mais à cette époque-là, Loki était encore distinct d’Odin, et sa voix sortait naturellement de sa bouche, comme cela est le cas chez tous les êtres doués d’intelligence.

Odin et Loki avaient emprunté Bifrost, le Pont de l’Arc en ciel reliant le ciel à la terre, Asgard à Midgard, le monde des dieux à celui des hommes. Ils avaient ensuite lentement remonté le cours du Rhin pour en contempler les sombres et sauvages beautés.

Ils marchaient ainsi depuis des jours lorsque, en bordure du fleuve, ils découvrirent une riante cascade où les poissons abondaient. Fatigués par leur long périple, l’Ase et son génie familier décidèrent de s’arrêter dans cet endroit enchanteur afin d’y prendre quelque repos.

Assis dans l’herbe fraîche, ils se laissaient bercer par le doux bruissement qui s’écoulait de la cascade, lorsque leur attention fut attirée par l’un de ces petits drames qu’offre la nature dans son combat constant pour la survie.

Une loutre venait d’attraper un saumon. Elle l’avait hissé sur le rivage et s’apprêtait à le dévorer en clignant les yeux de plaisir. Affleurant à la surface de l’eau, un brochet à la grosse tête lippue observait le manège.

— Une loutre ! s’était écrié Loki avec l’entrain d’un garnement. Je parie que je l’assomme du premier coup !

Avant même qu’Odin ait pu l’en empêcher, Loki avait ramassé un caillou sur la rive et le jetait d’un geste leste en direction de l’animal, lui fracassant le crâne.

— Ah ! Ah ! Ah ! s’exclama le génie frondeur. En pleine tête !

D’un bond, Loki s’était précipité vers la loutre assommée et, tirant un long poignard effilé de son sac, entreprit de l’écorcher.

Odin le contemplait avec une moue écœurée.

— Que vas-tu faire de cette loutre, Loki ? La manger ?

Loki éclata de rire, un rire cristallin qui se confondit avec le bruit de la cascade.

— Oh, non ! Je préfère la chair du saumon à celle de la loutre ! Mais il s’agit tout de même d’une bonne prise, et qui sait contre quoi nous pourrons la troquer ? Le monde est plein de surprises !

Loki acheva de dépecer l’animal et le fourra dans son sac, avec le saumon. Puis les deux compagnons poursuivirent leur chemin, suivis du regard par le brochet qui n’avait pas bougé.

Le soir venu, ils parvinrent en vue d’une cabane en bois et décidèrent d’y demander le gîte et le couvert pour la nuit. Cette cahute était habitée par un puissant géant nommé Hreidmar, et ses trois fils, Fafnir, Regin et Otr. Mais pour l’heure, seuls les deux premiers se trouvaient près de leur père. Le cadet, Otr, n’était pas encore rentré malgré l’heure tardive.

Humant le fumet qui s’échappait de la marmite mise à mijoter dans un coin de la cabane, Loki s’écria :

— Mmmh ! La bonne odeur de soupe qui flatte nos narines ! Mais il ne sera pas dit que les hôtes d’Asgard ne participeront pas au repas qu’on leur offre. Tiens, Hreidmar, voici de quoi compléter le souper : un saumon pour nous et une loutre pour vous ! Un vrai régal pour des géants !

Au moment où le génie frivole ouvrait son sac pour en extraire son butin, le géant poussa les hauts cris.

— Malédiction ! Les Ases ont tué votre frère ! Cette loutre n’est autre que mon fils Otr !

Les géants, tout comme les nains dont ils sont des cousins éloignés, sont experts en magie et en métamorphoses animales. Maîtres des éléments de la nature, ils commandent aux vents, à la pluie, à la neige. Ils sont capables d’inverser le cours des fleuves, de faire se mouvoir les arbres au cœur de la forêt, de creuser dans la terre de profondes galeries conduisant aux trésors cachés. Et lorsqu’il s’agit de chasser ou de pêcher, ils empruntent la forme animale le plus propre à leur rendre la proie accessible. Dans les bois giboyeux, ils se font loup ou renard. Dans l’air peuplé d’oiseaux, ils sont aigle ou faucon. Dans les rivières poissonneuses, ils deviennent brochet ou loutre.

Otr, le plus jeune des fils de Hreidmar, avait pris la forme d’une loutre pour s’en aller le matin même pêcher le saumon dans les eaux de la cascade où les Ases avaient fait halte. Par son geste inconsidéré, Loki avait mis brusquement fin aux jours du fils bien-aimé du géant magicien. Otr était mort, les coupables devaient payer. Hreidmar exigea le prix du sang. Tel était l’usage dans les Neuf Mondes, chez les hommes, les dieux, les nains ou les géants. Le meurtrier convaincu de son crime devait verser à la famille du défunt une certaine somme d’argent, ou des richesses dont la nature et le prix étaient fixés par les bénéficiaires. Ce n’était qu’à cette condition que les meurtriers pouvaient recouvrer leur liberté.

Hreidmar se déclarait très attaché à son fils puîné. Pour racheter sa mort, il fallait une compensation qui fût à la hauteur de la perte subie. Se tournant vers Odin, il déclara avec acrimonie :

— Vous autres, les Ases, vous croyez régenter les Neuf Mondes. Du haut de votre Asgard, vous contemplez avec mépris les peuples qui vous sont étrangers et que vous estimez inférieurs. Mais ici, vous n’êtes pas à Asgard, vous êtes chez Hreidmar, maître de ces lieux, à qui vous avez porté gravement préjudice en le privant d’un de ses fils, le soutien de sa vieillesse ! Malgré toute votre puissance, vous ne pouvez quitter cette maison sans vous acquitter de votre dette ! À moi d’en fixer le montant ; à vous de le régler. Sommes-nous bien d’accord ?

Odin ne put qu’acquiescer en grommelant. Hreidmar avait raison. Il avait beau être le maître suprême d’Asgard, le dieu devait être tenu pour responsable du moindre des actes auxquels il se trouvait associé. À cause d’une loutre assommée par cet écervelé de Loki, il pouvait demeurer à jamais le prisonnier du géant. À moins d’accepter les conditions de ce dernier, et de payer le prix du sang.

— Je t’écoute, Hreidmar. À combien estimes-tu la vie de ton fils Otr ?

Hreidmar prit le temps de la réflexion. Tout en grattant sa barbe hirsute, il contemplait le cadavre de la loutre écorchée. Sa douleur de père à qui l’on avait ôté la vie de son fils avait laissé place au calcul et à la spéculation du marchand qui cherche à négocier une affaire au mieux de ses intérêts. Tout en réfléchissant, il lançait à la dérobée des regards torves vers les deux captifs, jouissant intérieurement de leur embarras auquel il n’était guère pressé de mettre un terme.

— Eh bien… Cela mérite d’y penser à deux fois. Otr était un pêcheur hors pair, vois-tu ? Il ne se passait pas un jour sans qu’il ne rapporte un beau saumon ou un chapelet de truites bien grasses. Qui ira à la pêche désormais ? Fafnir est un bon chasseur, mais il n’entend rien aux poissons ! Quant à Regin…

Les deux fils de Hreidmar jetèrent un regard courroucé en direction de leur père, sans oser toutefois réagir. Peu émus par le trépas de leur jeune frère, ils contemplaient le saumon apporté par Loki en se demandant quand finiraient ces morbides palabres, afin qu’ils puissent enfin souper. De leur côté, les deux compagnons bouillaient aussi d’impatience. Surtout Odin, qui avait le sang vif. S’il s’était écouté, il aurait bien écrasé son poing massif sur le crâne dégarni du géant. Mais il ne pouvait pas. Tant qu’il n’aurait pas réglé sa dette, il était le prisonnier de Hreidmar.

Ce dernier était parfaitement conscient des réactions hostiles que faisaient naître ses atermoiements, chez ses fils comme chez les dieux. Loin de s’en formaliser, il en jouait et en goûtait le sel avec un plaisir gourmand. Oublié, déjà, était Otr. Hreidmar n’avait plus en tête que les deux prises de choix qui se trouvaient en son pouvoir, et le profit qu’il pouvait tirer de leur bévue.

— Oui… C’est une grande perte que celle de mon cher fils… Une très grande perte que j’estime à… Voyons voir…

Soudain, l’œil du géant s’éclaira d’une lueur maligne. Comme saisi d’une brutale inspiration, Hreidmar s’écria :

— Comme prix du sang, j’exige que le cadavre de cette loutre soit rempli puis recouvert entièrement d’or ! De l’or pur, rare et précieux ! Que les entrailles de l’animal soient bourrées à craquer puis chaque pouce de sa peau enrobé de l’or le plus fin. Voici ce que je veux ! Alors, lorsqu’on n’en distinguera plus la moindre parcelle, que cette loutre qui fut mon fils sera entièrement cachée sous un manteau d’or, alors et alors seulement, la dette de sang sera réglée et les deux visiteurs importuns seront libres de quitter cette demeure !

Odin ne put s’empêcher de pousser un cri de rage. La loutre était un animal de belles proportions, et tout l’or d’Asgard n’aurait pu suffire à en recouvrir ne fût-ce que la moitié. Les voyageurs égarés n’étaient pas près de quitter la maison de l’avide géant ! Se redressant de toute sa taille, Odin se tourna vers Loki. C’était lui, le fauteur de troubles. C’était lui l’unique responsable de cette affaire aussi grotesque que fatale. C’était à lui de trouver une solution ! Loki, justement, semblait plongé dans une profonde réflexion. Il savait, lui qui n’hésitait pas à s’aventurer dans les recoins les plus obscurs de l’univers, où se trouvaient les trésors enfouis, placés sous la garde vigilante des nains industrieux, des géants redoutables ou des dragons farouches. Un fin sourire vint éclairer son visage.

— Je vois bien une solution, murmura-t-il doucement, comme s’il se parlait à lui-même. Oui, je pense savoir où se trouve de l’or en abondance telle qu’il pourra garnir et recouvrir entièrement le corps de la loutre. Mais pour cela, il faut me laisser libre d’aller le chercher…

Hreidmar ferma un œil pour, de l’autre, mieux scruter l’expression du génie rebelle. Sa réputation de ruse et de fausseté avait depuis longtemps dépassé les frontières d’Asgard, et les différents peuples répartis dans les Neuf Mondes avaient appris à se méfier de lui. Après un instant de réflexion, le géant se décida enfin :

— Soit ! Tu iras chercher l’or ! Mais l’Ase restera ici comme garant ! Si tu ne reviens pas, il regrettera d’être descendu dans notre monde, tout dieu qu’il est !

Odin jeta des regards furibonds vers Hreidmar et Loki. À la menace proférée par le géant s’ajoutait l’humiliation d’être pris en otage. De plus, il n’avait qu’une confiance relative en la loyauté de Loki. Mais il n’avait pas le choix. Si un être au monde pouvait être suffisamment roué pour s’emparer d’un trésor au détriment de son possesseur légitime, c’était bien Loki, et nul autre que lui. Aussi, le dieu suprême d’Asgard laissa-t-il son compagnon aller, plaçant son propre destin entre ses mains.

Dès qu’il fut sorti de la cabane des géants, Loki emprunta le même chemin dans lequel Odin et lui-même s’étaient engagés le jour même, et retourna à la cascade près du Rhin, sur les lieux où s’était déroulé le drame. Le brochet se trouvait exactement à la même place, observant Loki de son œil rond.

Affectant de ne pas remarquer la présence du poisson, Loki sortit de son sac une pelote de fil qui n’était pas plus grosse que son poing. Il la fit rebondir plusieurs fois dans le creux de sa paume, comme s’il cherchait à en éprouver l’élasticité. Puis, d’un geste ample, il jeta la pelote dans l’eau, tout en gardant soigneusement l’extrémité du fil dans la main. La pelote se déplia alors comme une voile et se transforma en un filet aux mailles serrées qui s’abattit sur le brochet, se refermant sur lui sans lui laisser le temps de se sauver. Aussitôt, Loki tira sur le filet pour hisser le gros poisson gigotant hors de l’eau. Entravé dans sa prison de fils, le brochet ouvrait toute grande la gueule, tandis que le génie du Feu poussait un cri de triomphe.

— Ah ! Te voilà mon prisonnier, grâce à ce filet magique fabriqué par un habile artisan nain ! Si tu ne veux pas périr d’asphyxie, je te conseille de quitter cette ridicule apparence de poisson, mon gaillard ! Cela fait bien longtemps que je t’ai reconnu, sais-tu ?

Une étrange chose se produisit alors. Le corps blanc et visqueux du brochet se mit à trembloter et à se dissoudre, changeant progressivement de forme. Bientôt, à la place du gros poisson à la large gueule, se tint un nain gesticulant et piaillant.

— Laisse-moi ! Laisse-moi partir ! Je ne t’ai rien fait !

— Ah ! Tu me laisses enfin contempler ton vrai visage, Andvari ! Cela faisait combien de temps que tu vivais dans cette cascade sous l’apparence benoîte d’un brochet ? Des années ? Des siècles peut-être ! Mais à présent que je te tiens en mon pouvoir, je ne te lâcherai pas !

Andvari était un nain, mais pas n’importe quel nain. Il appartenait au peuple obscur des Nibelungen, dont il était le souverain. Andvari était le roi des Nibelungen, dépositaire du fabuleux trésor que possédaient ces êtres étranges, issus des profondeurs de Niflheim.

Ce trésor, les Nibelungen l’avaient lentement amassé en dérobant une partie des richesses inouïes que recelait le Rhin, avant de les emporter dans leurs souterrains obscurs où ils les forgeaient et les ciselaient en bijoux et pièces d’orfèvrerie. Le Vieux Rhin était si riche que, longtemps, il ne s’était même pas aperçu de ces larcins. Mais, un jour, il avait surpris Andvari en train de lui voler son or. Pour le punir, il l’avait instantanément transformé en brochet, lui ôtant de surcroît le souvenir de son identité.

C’est ainsi que le roi des Nibelungen s’était retrouvé dans l’eau de cette cascade sous l’apparence d’un poisson. Depuis combien de temps ? Des années ? Des siècles ? Il n’aurait su le dire. En vérité, il s’était si bien accoutumé à sa nouvelle existence qu’il avait fini par en oublier la précédente. À force de vivre dans la peau d’un brochet, Andvari en était devenu un. Et il avait fallu la brutale capture opérée par Loki pour qu’en un instant il retrouvât sa mémoire et son apparence de nain. Tout cela, Loki le savait depuis longtemps, et il n’attendait que le moment opportun pour en tirer profit. Ce moment était venu.

Andvari continuait de se débattre comme un beau diable, mais il ne pouvait pas se défaire de l’emprise du filet magique. Le génie du Feu le tenait bel et bien, et il n’avait aucune intention de le laisser échapper sans l’obtention d’une coquette rançon.

— Laisse-moi ! Laisse-moi partir ! hurlait le nain. Je te donnerai ce que tu voudras ! Je suis riche, très riche !

— Oui, je sais ! s’exclama Loki en riant. Je connais parfaitement l’étendue de tes richesses, et c’est d’ailleurs pour que tu me les livres que je me suis saisi de toi. À présent, Andvari, tu sais ce que tu as à faire si tu veux retrouver la liberté ! Donne-moi sur-le-champ ton trésor, le fabuleux trésor des Nibelungen !

Andvari pleura, supplia, couina, menaça sur tous les tons, mais lorsqu’il réalisa que Loki n’avait aucune intention de lâcher sa prise, il finit par accepter de livrer son trésor mirifique. Arrondissant les lèvres, il émit un curieux sifflement, si aigu qu’une oreille humaine aurait eu du mal à le percevoir. Mais ce sifflement n’était pas destiné à être entendu des hommes. Il s’agissait du signe de ralliement par lequel les Nibelungen faisaient appel à distance à leurs congénères. Bientôt, d’autres sifflements répondirent à ceux d’Andvari, tandis qu’une sorte de nuée grisâtre rampait sur le sol. Cette nuée bientôt se matérialisa, et Loki se retrouva entouré d’une légion de nains harnachés comme des guerriers prêts à se rendre au combat, l’armée des Nibelungen.

De petite taille, ils étaient cependant d’apparence farouche. Vêtus de broignes de cuir et coiffés de casques en fer martelé, ils ne laissaient paraître de leur corps que leurs visages gris, habitués qu’ils étaient à vivre sous les latitudes glacées de Niflheim. Peuple mystérieux autant que redoutable, les Nibelungen se montraient rarement au grand jour. Seul le péril dans lequel se trouvait leur souverain avait justifié leur prompte venue.

Chacun de ces nains, et il y en avait des milliers, portait en ses bras une cassette débordant d’or. Les uns après les autres, ils déposèrent ainsi aux pieds de Loki pièces, bijoux et chefs-d’œuvre d’orfèvrerie, le tout composé de l’or le plus pur. L’or issu des profondeurs du Rhin. Chaque cassette déversait ainsi son précieux contenu, jusqu’à former un tas d’or imposant qui brillait comme un soleil ardent. Lorsque la dernière once d’or fut ainsi offerte au génie rusé, Andvari s’écria d’une voix de fausset :

— Voilà ! Tu as eu ce que tu voulais ! À présent, lâche-moi !

Mais Loki n’en avait pas assez. Loki n’en avait jamais assez. Il observa attentivement le nain avant de clamer :

— Tu mens ! Tu n’as pas tout donné ! Que caches-tu à ton doigt, nain roué ? Ne vois-je pas un anneau briller ? Un anneau d’or ?

Andvari voulut cacher sa main derrière son dos, mais il était trop tard.

— Mon anneau ? Ah, non ! Tu ne l’auras pas ! J’y tiens plus qu’à ma propre vie ! C’est l’anneau sacré des Nibelungen, celui que nous nous transmettons de père en fils comme signe de notre royauté. Tu n’as pas le droit de me le prendre !

— Pas le droit ? Tu veux rire, nain ! Cet anneau fait partie du trésor des Nibelungen, et tu me le donneras avec le reste !

— Mais tu ne comprends pas ! supplia encore Andvari. Il ne s’agit pas d’un simple anneau d’or. C’est un anneau de pouvoir, un anneau magique. En possession de cet anneau, je commande à tous mes guerriers Nibelungen. Et par le miracle de l’anneau, je peux reconstituer dans l’instant tout le trésor des Nibelungen. Mais sans lui, je n’ai plus rien, je ne suis plus rien !

— Assez parlé, Andvari ! J’en sais suffisamment désormais. J’aurai l’anneau, et je te laisserai à ton sort…

Loki attrapa la main du nain et, d’un geste preste, lui ôta le bijou qu’il conservait au doigt. Le Nibelung poussa un cri terrifiant. L’eût-on écartelé sur place qu’il n’aurait pas hurlé plus fort. Insensible, Loki brandit l’anneau à bout de bras en riant. Le cercle d’or émettait des rayons aveuglants, les Nibelungen se cachèrent la face en sifflant.

Andvari, que Loki avait enfin lâché, contemplait son anneau, son précieux anneau qu’on lui avait volé. Alors, se redressant de toute sa petite taille, il pointa un index vengeur vers le trésor qu’il venait de perdre, proférant les menaces suivantes :

— Je n’ai plus de pouvoir sur l’anneau. Mais j’ai encore le pouvoir de le maudire ! Par la plus noire des magies issues des profondeurs de Niflheim et de Svartalaheim, je jure que désormais cet anneau n’apportera que ruine, mort et désolation à qui le glissera à son doigt ! Que soit maudit à jamais l’anneau du Nibelung, comme seront maudits les porteurs de l’anneau !

Sur ces terrifiantes paroles, Andvari poussa un dernier cri avant de se dissoudre en fumée, suivi de son peuple. Là où, quelques instants plus tôt, s’étaient tenus des milliers de guerriers nains, ne subsistait qu’une sombre nuée qui se dissipa dans l’espace.

Sourd aux malédictions du nain spolié, Loki entreprit d’empiler le tas d’or dans un large sac qu’il jeta sur ses épaules. Quant à l’anneau d’Andvari, il le glissa négligemment dans la poche de sa tunique avant de reprendre le chemin de la cabane de Hreidmar.

Les géants attendaient avec impatience le retour de Loki. Mais leur impatience n’était rien à côté de celle que manifestait Odin, qui se voyait déjà prisonnier à jamais de Hreidmar et de ses fils. L’arrivée du génie du Feu fut donc saluée par des soupirs de soulagement de la part du dieu, et de désir avide de la part des géants.

— La pêche a été bonne ! Regardez ce que j’apporte ! Un trésor ! Un vrai trésor !

Loki déversa le contenu du sac sur le sol de la cabane. Il s’agissait en effet d’un trésor si fabuleux que nul n’en avait jamais contemplé de pareil. Se trouvaient là bijoux et parures, bracelets et colliers, médailles et chaînes, coupes et plats finement ouvragés et ciselés. Tous ces objets étaient en or, un or pur qui jetait ses plus beaux feux dans l’humble habitation des géants. Hreidmar, aveuglé par tant de richesses, puisait l’or dans les paumes réunies de ses mains et le laissait filtrer entre ses doigts, comme s’il s’était agi d’une onde claire dont il avait grand soif. Fafnir et Regin contemplaient l’or eux aussi, et leurs yeux lançaient des éclairs de convoitise.

Pendant que l’attention des géants était concentrée sur le trésor, Loki tendit discrètement l’anneau d’Andvari à Odin, en chuchotant :

— Le trésor ne vaut rien à côté de ce très précieux et unique anneau. Garde-le précieusement, ô maître de l’univers…

Odin prit l’anneau et le glissa à l’annulaire de sa main gauche. Aussitôt, il se sentit envahi par un sentiment de toute-puissance qu’il n’avait jamais éprouvé jusqu’alors, bien qu’il fût le dieu suprême d’Asgard. L’anneau d’Andvari à son doigt, il ressentait une sorte de plénitude et d’assurance qui balayaient toute incertitude et toute crainte. Loki venait de l’appeler maître de l’univers, mais Odin se dit que le seul maître de l’univers était le porteur de cet étrange anneau. Car il détenait alors pouvoir et richesse et ne pouvait plus jamais manquer de rien. Oui, Odin venait de tomber sous le charme de l’anneau d’Andvari, mais la malédiction commençait déjà à prendre possession du corps et de l’âme du dieu sans qu’il s’en rendît compte.

Hreidmar et ses fils n’avaient pas prêté attention au manège de Loki et d’Odin. Fafnir et Regin s’étaient emparés de la peau de la loutre vidée de ses entrailles et la tenaient debout tandis que leur père la bourrait d’or jusqu’à la gueule. Puis ils la posèrent à terre et la couvrirent d’or, d’un côté puis de l’autre, jusqu’à épuisement complet du trésor.

— Es-tu content, Hreidmar ? lança joyeusement Loki. Te voilà riche à présent ! La vie de ton fils Otr a été rachetée ! À présent, tu peux nous laisser aller en paix…

Le géant inspectait pouce après pouce la dépouille rutilante d’or de ce qui avait été son fils, à la recherche du moindre espace, du plus infime interstice qui ne fût pas recouvert par le métal précieux. Il allait se déclarer satisfait lorsque, soudain, il se mit à gronder :

— L’œil ! L’œil d’Otr est encore visible ! Il nous observe de son regard mort ! Il faut encore de l’or !

— Le trésor entier y est passé, plaida Loki. Que veux-tu de plus ?

— Cet œil nous regarde, il nous juge ! cria Hreidmar en pointant son doigt vers l’endroit incriminé. Cachez à l’instant cet œil avec de l’or, sinon vous resterez mes prisonniers !

Agacé par les plaintes du géant cupide, Odin s’approcha et, sous l’influence magique de l’anneau, qui lui conférait ce sentiment de toute-puissance absolue, il voulut se saisir de son hôte pour lui rompre le cou.

Odin tendit les mains vers Hreidmar, laissant jaillir la lueur rouge de l’or qu’il avait à son doigt.

— Un anneau ! Un anneau d’or ! hurla le géant avec excitation. Il suffira à boucher l’œil de mon fils. Donne-le-moi ! Donne-le-moi !

Odin se recula vivement.


— Cet anneau est à moi ! répliqua-t-il avec hauteur. Jamais je ne le donnerai à quiconque, et surtout pas à toi, géant grossier !

Hreidmar se mit à écumer, autant de convoitise que de rage.

— Tu n’as pas le choix, dieu sans parole ! Tu dois payer le prix du sang ! Donne l’anneau ! Donne-le !

Odin grogna, mais il devait se rendre à l’évidence. Tant qu’il ne s’était pas acquitté du prix convenu, il demeurait l’obligé de Hreidmar. Le pouvoir de l’anneau, si grand fût-il, ne pouvait se substituer à celui du serment donné et de la dette à acquitter. Odin comprit alors que le sentiment de toute-puissance ressenti par le porteur de l’anneau était en réalité mensonger et illusoire.

À regret, il ôta l’anneau et le jeta sur la dépouille de la loutre. Ce simple geste arracha au dieu un cri de douleur, comme s’il s’était dessaisi non d’un bijou mais d’une part de lui-même. Une part intime et très précieuse qui désormais lui ferait éternellement défaut. D’un geste vif, Odin porta son annulaire gauche à sa bouche pour apaiser d’un baiser l’intense brûlure qu’avait fait naître l’absence de l’anneau. À la jointure de son doigt, à la place du cercle d’or, une fine ligne rouge se dessinait. Une ligne de sang.

Hreidmar, quant à lui, n’avait d’yeux que pour l’anneau qui lui était échu en complément de la dette de sang enfin réglée. Il s’en était saisi et le contemplait avec une sorte de bonheur extatique, en murmurant des paroles d’adoration, comme s’il tenait entre ses doigts non un anneau d’or, mais un être vivant :

— Mon précieux… Mon très-précieux…

C’est alors que Loki partit d’un grand éclat de rire :

— Fou que tu es, Hreidmar ! L’anneau que tu tiens entre les mains fera bientôt ton malheur, car il a été maudit par celui qui l’a forgé et porté avant toi. Écoute les paroles d’Andvari, géant sans cervelle ! Écoute-les bien, car c’est à toi désormais qu’elles s’adressent : « Par la plus noire des magies issues des profondeurs de Niflheim et de Svartalaheim, je jure que désormais cet anneau n’apportera que ruine, mort et désolation à qui le glissera à son doigt ! Que soit maudit à jamais l’anneau du Nibelung, comme seront maudits les porteurs de l’anneau ! »

À ces mots, Odin se retourna, furieux, en direction de Loki. Cet anneau maudit, il venait un court instant d’en être le détenteur, et l’imprécation d’Andvari devait donc s’appliquer également à lui ! Et c’était ce roué de Loki qui lui avait tendu l’anneau, alors même qu’il en connaissait les pouvoirs maléfiques ! Quel sombre but poursuivait-il ainsi ?

Hreidmar, de son côté, semblait n’avoir rien entendu des prophéties fatales du roi des Nibelungen. Il avait glissé à son doigt l’anneau du Nibelung et le baisait comme s’il se fût agi de la plus belle des femmes :

— Mon précieux… Mon amour… Ma vie…

Fafnir et Regin contemplaient eux aussi l’anneau magnifique. Leur père semblait l’avoir fait sien. Mais n’y avaient-ils pas droit autant que lui ?

— Père, nous réclamons notre part du trésor, en dédommagement de la perte de notre frère bien-aimé, gronda Fafnir d’une voix sourde. Remets cet anneau où il était et commençons le partage…

Hreidmar jeta un regard de haine vers son fils en sifflant :

— Jamais ! Il s’agissait de mon fils ! Le trésor appartient à moi seul ! Et personne ne me volera mon précieux…

— Ah, c’est ainsi ? rugit Fafnir. C’est ce qu’on va voir !

Fafnir attrapa un chandelier d’or qui se trouvait sur le corps de la loutre et l’abattit sur son père, lui brisant le crâne.

— L’anneau maudit du Nibelung vient de faire sa première victime ! ironisa Loki. Tu as bien fait de t’en séparer, Odin ! Tu vois à quoi tu viens d’échapper ?

Odin s’apprêtait à rétorquer une parole cinglante au génie moqueur, mais le moment n’était guère favorable à un règlement de comptes. Profitant de la diversion engendrée par le combat des géants, Loki et Odin s’éclipsèrent sans bruit, sortirent de la cabane et reprirent leur chemin, libres enfin.

Sans prêter la moindre attention au départ des hôtes d’Asgard, Fafnir s’était à son tour emparé de l’anneau d’Andvari et l’avait mis à son doigt. À côté de lui, Regin dansait sur place en poussant des cris de joie.

— C’est bien fait ! Nous ne sommes plus que deux à nous partager le trésor, désormais !

— Je suis l’aîné, le trésor me revient à moi seul !

Fafnir repoussa rudement son frère avant de réunir le fabuleux trésor dans un sac qu’il jeta sur son épaule. Puis il s’empara du heaume d’effroi de Hreidmar, qui avait la faculté de métamorphoser celui qui s’en coiffait en une créature monstrueuse dont chacun s’écartait avec crainte et frayeur, et il s’en fut sur les hauteurs montagneuses de Gnitaheid où, sous l’apparence hideuse d’un dragon, il veilla désormais sur le trésor des Nibelungen et l’anneau maudit d’Andvari.

Quant à Odin, il ressentit désormais une sorte d’infinie tristesse peser sur lui.

Depuis ce jour funeste où il avait porté à son doigt, si brièvement que ce fût, l’anneau maudit du Nibelung, il ne fut plus jamais le même. Il était toujours un Ase lumineux, le dieu suprême d’Asgard. Mais il avait perdu l’innocence insouciante du dieu créateur qu’il avait été jusque-là. Victime des agissements de Loki, il avait été corrompu par la magie de l’anneau maléfique. Et la magie de l’anneau, charriant dans son or la haine et le désir de vengeance d’Andvari, avait poursuivi depuis lors son œuvre de mort et de malheur.

Et il en irait ainsi jusqu’au Ragnarök, le crépuscule des dieux.
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