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Créer, tout un art

Même dans la petite commune d’Ouches, que l’on atteint 

après avoir emprunté une étroite route serpentant au milieu 

des vignes et des pâturages, aucune indication. Aussi modeste 

puisse-t-elle être. Se rendre chez Troisgros « se mérite », pense-

t-on. La propriété de 17 hectares – restaurant trois étoiles 

Michelin et hôtel – qu’occupent désormais Michel, son épouse 

Marie-Pierre et leur fils César se laisse alors déshabiller, avec 
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pudeur, avec soin. La discrétion et l’exécration des apparences, 

qu’illustrent l’humilité et la sincérité du lieu, ne sont pas seule-

ment héritages de l’identité familiale et culinaire, fécondée à 

Roanne par Jean-Baptiste et Marie en 1930, ramifiée ensuite 

par Jean et Pierre, enracinée depuis une trentaine d’années 

par Michel. L’interprétation est que les hôtes ne sont pas encore 

totalement prêts à totalement dévoiler à la totalité du monde 

tout ce qu’ils y découvrent, débusquent, ressentent et cultivent 

depuis le 18 février 2017. L’impression est qu’ils se donnent 

encore le temps avant de divulguer l’intimité de ces émotions, 

l’intuition est qu’ils veulent avoir éprouvé puis poli les trésors 

dans leur intégralité pour les partager le plus généreusement 

possible avec les convives.
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Fécondée, ramifiée, enracinée : des vocables qui, rappor-

tés à un récit, et même une légende, familial aussi illustre, peuvent 

figer, sceller, voire statufier. Dans l’âme de Michel, c’est-à-dire 

dans l’inaccessible mystère qui accorde son palais, son odorat, sa 

science, sa faculté émotionnelle, sa dextérité et sa créativité à la 

main qui compose la recette puis l’assiette, ce lexique n’est pas 

geôle. N’est plus geôle. Il n’est pas, car depuis son adolescence, 

le « fils de Pierre » et « neveu de Jean » a appris à discerner dans 

le passé ce qui est fardeau et aubaine, ce qui ligote et émancipe, ce 

qui est douleur inhibitrice et souffrance fertile, ce qui ensommeille 

et libère. Et il n’est plus, depuis cet hiver 2017 au cours duquel, 

à l’issue d’un processus de transfert méticuleusement pensé et 

accompli respectueusement envers une histoire presque séculaire, 

l’établissement a quitté Roanne pour Ouches.
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Là en effet, au cœur de cette Côte roannaise, Michel 

semble naître une deuxième fois. Mieux, il semble se réaliser. 

Il semble être. Jamais peut-être sa liberté de créer n’a semblé 

aussi extatique. Jamais peut-être le risque entrepreneurial, bien 

sûr majeur, n’a paru autant assimilé. Sans doute parce que 

se sentir intrinsèquement chez soi permet de se sentir intrin-

sèquement en soi. L’adepte du peu, le disciple de l’essentiel, 

est redevenu apprenti au milieu de cette nature qu’il a refusé 

de domestiquer, au milieu de ces arbres et de ces prés qui le 

protègent et encerclent presque sauvagement l’édifice hôtelier 

et gastronomique, au milieu de ce verger et de ce potager qui 

lui offrent une « matière première » que ses mains ont ense-

mencée, puis que ses yeux voient grandir, puis que ses mains, 

de nouveau, recueillent. Ses mains ? Plutôt leurs mains : les 
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siennes, celles de Marie-Pierre et de César, ici encore attelés à 

dépersonnaliser une reconnaissance et une aventure « définiti-

vement collectives ». 

Oui, Michel Troisgros est en joie. Et en premier lieu de 

créer. Cette re-naissance, qui signifie non une quelconque 

résurrection mais bien une naissance nouvelle, une naissance 

munificente, une naissance joyeuse, une naissance jubila-

toire, s’épanouit dans un environnement inédit. Lui que le 

talent et l’expérience ont promu maître – des arômes, des 

goûts, des saveurs, des aliments, des combinaisons – s’avoue 

désormais radieux vassal. D’une lumière qui s’impose, de 

couleurs et de parfums qui décident, d’un ciel qui commande, 

d’espèces vivantes, aussi bien végétales qu’animales, qui 

dictent. Pommiers, pruniers, cerisiers, poiriers, cognassiers, 
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figuiers, plaqueminiers, mais aussi chevaux et troupeaux 

bovins, intempéries et douceurs, champignons et feuillages, 

écorces et brumes, silences et chants, étang et vent, rosée et 

sécheresse, assemblent cet environnement féodal qui, là encore, 

n’est pas enclave. Il n’est pas claustration, il ne séquestre pas, 

il n’emmure pas. Bien au contraire, il déconstruit chaque 

rempart, il lézarde tout morcellement, il décompartimente et 

décloisonne. Il exhorte l’hôte à une relation physique, charnelle, 

affective, à ces éléments naturels, grâce à laquelle la conception 

des temporalités est bouleversée, l’assujettissement aux réalités 

des temps – climatique et organique – devient délicieux, la 

substance, les vertus et le sens des mots sont réinterprétés, 

même revivifiés : caresser, humer, découper, pétrir, croquer…
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Pour une disposition intellectuelle, artistique et émotionnelle 

aussi puissante que celle de Michel, cette nature constitue une 

opportunité complice d’explorer nouvellement, d’oser singuliè-

rement. Elle est libératrice, comme en témoignent la joie de 

créer dans cette cuisine tout entière ouverte sur la forêt et les 

prés, mais aussi la joie de manger et de boire dans cette salle 

de restauration dite Bois sans feuilles, constituée autour d’un 

majestueux chêne centenaire. Croit-on que l’un conçoit puis 

que l’autre savoure indistinctement, uniformément, selon que la 

lumière pénétrant l’antre est diaphane ou tempétueuse, pâle ou 

rougie, brûlante ou crépusculaire, égale ou marbrée ?

Liberté. Voilà bien l’axe cardinal du cheminement culinaire 

et entrepreneurial de Michel et de Marie-Pierre, qui escorte 

l’accomplissement progressif déjà de César et bientôt de Léo. 
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Mais cette liberté nouvelle n’est que complément, elle n’est que 

supplément de celle que l’hôte a façonnée dans, irriguée 

dans, honorée dans l’art. Les arts de la sculpture, de la 

peinture, de l’architecture et de la photographie ont innervé son 

processus créatif au-delà d’une culture, inédite, de la disruption 

et de l’audace, de la curiosité et de l’expérimentation. Ils ont 

inspiré concrètement des plats emblématiques de sa carte. Sans 

Mark Rothko, point de « Champ coloré » ; sans Lucio Fontana, 

point de « Blanc de lait et noir de truffe » ; sans Silvia Bächli, 

point de « Papillon. » Mais lui qui, à l’aune de la répétition 

des œuvres et de la construction « éminemment » collégiale 

de l’acte créatif, se considère davantage comme un artisan ne 

confine pas l’expression artistique aux seuls plats. Traquandi, 

Tušek, Schütte, Favier, Viallat, ornent les murs. Quant à Éric 
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