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A mon pere bien-aimé et a ma famille offensée
Aux victimes du conflit israélo-palestinien
A toute vie humaine qu’a sauvée mon Seigneur






Ma chere famille, je suis tres fier de toi; seul mon Dieu
comprend ce que tu as enduré. J’ai conscience que mes
actes t’ont blessée. Et cette nouvelle plaie, profonde, hon-
teuse, ne se refermera peut-étre pas dans cette vie.

J’aurais pu faire la fierté des miens. Je savais quel type
de héros ils voulaient : un combattant qui vouerait sa vie et
sa famille a la cause d’une nation. Et méme si j’étais tué, on
se serait transmis ma légende de génération en génération,
éprouvant pour moi une reconnaissance éternelle. En vérité
pourtant, je n’aurais pas eu grand-chose d’un brave.

Au lieu de cela, je suis devenu un traitre aux yeux de
mon peuple. J’étais pour toi une source de satisfaction; je
ne t’apporte plus aujourd’hui que honte. J’étais un prince,
je suis désormais un exilé, qui se bat contre la solitude et
la pénombre.

Je sais que tu me tiens pour un traitre ; comprends que
ce n’est pas toi que j’ai choisi de trahir, mais 1’idée que tu
te fais d’un héros. Lorsque les nations du Moyen-Orient
— Juifs et Arabes confondus — commenceront a entrevoir
une fraction de ce que je pergois, alors seulement viendra
la paix. Et s’il faut que mon Seigneur soit rejeté pour avoir
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sauvé le monde des tourments de I’enfer, peu m’importe
d’étre rejeté avec lui!

J’ignore de quoi I’avenir sera fait, mais je n’ai pas peur.
Et permets-moi de livrer ici la pensée qui m’a permis de
survivre jusqu’a ce jour : la culpabilité et la honte que j’en-
dosse depuis tant d’années sont infimes si elles ont sauvé
la vie d’un seul innocent.

Rares sont ceux qui comprennent ce que j’ai fait. Mais
peu importe. Moi, j’y ai cru, et j’y crois encore, c’est bien
la seule chose qui me fasse avancer dans ce long périple.
Chaque goutte de sang innocent préservé me fournit I’es-
poir de tenir jusqu’au dernier jour.

J’ai payé le prix fort, tu I’as payé aussi, ma chére famille.
Pourtant, les factures de la guerre et de la paix continuent
d’affluer. Que Dieu soit avec nous tous, qu’ll nous pro-
cure ce dont nous avons besoin pour supporter ce lourd
fardeau.

Avec amour,
Ton fils



Note de [’auteur

Le temps est séquentiel — ¢’est un fil qui court de la nais-
sance a la mort.

Les événements, en revanche, s’apparentent davantage
a un tapis persan — des milliers de brins aux couleurs vives
s’entrelacent pour composer des motifs complexes. Pré-
senter les événements dans un ordre purement chronologi-
que reviendrait a défaire un a un ces brins et a les regarder
I’un apres 1’autre. Ce serait sans doute plus simple, mais
on y perdrait le dessin.

Les événements décrits dans ce livre sont les souvenirs
les plus marquants de mon existence dans les territoires
occupés, et présentés dans leur trame d’origine — consécu-
tive autant que concomitante.

Pour donner au lecteur quelques points de repere et lui
éviter de s’égarer parmi les termes arabes, on trouvera en
annexe une bréve chronologie, un glossaire et la liste des
principaux personnages.

Pour des raisons de sécurité, j’ai volontairement omis
de nombreux détails sur les opérations sensibles conduites
par le service de sécurité intérieure israélien, le Shin Bet.
Les informations figurant dans ce livre ne compromettent
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d’aucune fagon la guerre menée actuellement contre le ter-
rorisme dans laquelle Israél joue un réle majeur.

Enfin, a I’instar de celle du Moyen-Orient, I’histoire du
Prince vert est en cours. Les lecteurs désireux de se tenir
informés pourront consulter mon site sonofhamas.com. J’y
poste réguliérement des mises a jour sur le sort que fait le
Seigneur a mon livre et @ ma famille, et sur la voie qu’Il me
montre aujourd’hui.



http://sonofhamas.com

Introduction

La paix au Moyen-Orient est un Saint Graal derriere
lequel courent présidents, Premiers ministres et diploma-
tes depuis plus d’un demi-si¢cle. Chaque nouvel arrivant
sur la scéne mondiale croit que le conflit israélo-arabe se
résoudra grace a lui. Et chacun échoue aussi lamentable-
ment et complétement que ses prédécesseurs.

Rares sont les Occidentaux capables d’appréhender le
Moyen-Orient, en effet trés complexe. Mon itinéraire me
permet d’avoir un point de vue complet sur la situation. Il
se trouve que je suis un enfant de la région et du conflit. Je
suis un fils de I’islam, et le rejeton d’un homme accusé de
terrorisme. Mais je suis aussi un disciple de Jésus.

Avant ma majorité, il m’a ét¢ donné de voir des cho-
ses auxquelles nul ne devrait jamais assister : la misere
abjecte, 1’abus de pouvoir, la torture et la mort. J’ai été
le témoin des arrangements en coulisse entre les princi-
paux dirigeants du Moyen-Orient, ceux qui font la une des
journaux aux quatre coins de la planéte. Les plus hautes
spheéres du Hamas me faisaient confiance, et j’ai pris part
a la prétendue Intifada. J’ai été détenu dans la prison la
plus redoutée d’Israél. Et, vous le verrez, certains de mes
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choix m’ont fait passer pour un traitre aux yeux de ceux
que j’aime.

Mon improbable parcours m’a conduit dans les lieux les
plus sinistres, ou j’ai eu acces a des secrets extraordinai-
res. Ce livre recele des informations longtemps cachées,
et dévoile des événements connus jusqu’a présent d’une
poignée d’individus fantomatiques.

La révélation de ces secrets va sans doute provoquer
une onde de choc dans certaines régions du Moyen-Orient.
Mais j’espere qu’elle apportera aussi un peu de réconfort
et de paix aux familles des nombreuses victimes de cette
interminable guerre.

Vivant aujourd’hui en exil aux Etats-Unis, je constate que
les Américains sont nombreux a s’interroger sur le conflit
isra¢lo-arabe. Les réponses sont rares, et plus encore les
informations pertinentes. Voici le genre de questions que
j’entends :

«Pourquoi les habitants du Moyen-Orient ne parvien-
nent-ils pas a simplement s’entendre ? »

«Qui est dans son droit — les Israéliens ou les Palesti-
niens ?»

«A qui la terre appartient-elle vraiment? Pourquoi les
Palestiniens ne s’en vont-ils pas dans d’autres pays ara-
bes ?»

«Pourquoi Israél ne restitue-t-il pas les terres et les pro-
priétés conquises en 1967 a I’issue de la guerre des Six-
Jours ?»

«Pourquoi tant de Palestiniens vivent-ils encore dans
des camps de réfugiés ? Pourquoi ne possédent-ils pas un
Etat & eux ?»
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«Pourquoi les Palestiniens haissent-ils Israél a ce
point ?»

«Comment Israél peut-il se protéger des attentats-suici-
des et des constantes attaques a la roquette qui visent ses
villes ?»

Toutes ces interrogations sont légitimes. Mais aucune ne
touche au vrai probléme, aux causes profondes. Le conflit
actuel remonte aussi loin qu’a la dispute entre Sarah et
Agar, rapportée dans le premier livre de la Bible. Toute-
fois, pour cerner les spécificités politico-culturelles de la
région, il suffit de remonter au lendemain de la Premiére
Guerre mondiale.

A la fin de la guerre, la Palestine, foyer national du peu-
ple palestinien depuis des siécles, est devenue un mandat
britannique. Or, le Royaume-Uni se faisait de la région une
idée assez curieuse, exprimée dans la déclaration Balfour
en 1917 : «Le gouvernement de Sa Majesté envisage favo-
rablement I’établissement en Palestine d’un foyer natio-
nal pour le peuple juif.» Ainsi encouragés, des centaines
de milliers d’immigrants juifs, essentiellement d’Europe
de I’Est, ont conflu¢ vers les territoires palestiniens. Les
affrontements entre Arabes et Juifs étaient inévitables.

En 1948, Israél a accédé au rang d’Etat. Mais les terri-
toires palestiniens sont restés des territoires sans souverai-
neté. En I’absence de constitution susceptible de maintenir
I’ordre, la loi religieuse est devenue 1’autorité supérieure.
Et quand chacun est libre d’interpréter et de faire appli-
quer la loi comme bon lui semble, le chaos s’installe. Aux
yeux du monde extérieur, le conflit du Moyen-Orient n’est
qu’une dispute acharnée autour de deux étroites bandes de
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terre. Mais le vrai probléme, ¢’est que personne n’a encore
saisi le vrai probléme. Du coup, les négociateurs de Camp
David ou d’Oslo ont continué de platrer les bras et les jam-
bes d’un patient atteint en vérité d’une maladie cardiaque.

Je n’ai pas écrit ce livre parce que je me crois plus malin
ou plus sage que les grands penseurs de notre temps. Loin
s’en faut. Mais j’ai la conviction que Dieu m’a doté¢ d’un
point de vue unique en me plagant dans plusieurs camps
d’un conflit en apparence insoluble. Ma vie s’est fragmen-
tée, a I’image de ce petit lopin de terre insensé au bord
de la Méditerranée que certains nomment Israél ; d’autres,
Palestine ; et d’autres encore, territoires occupés.

Mon propos a travers les pages qui suivent est de rétablir
la vérité sur quelques événements déterminants, de dévoi-
ler certains secrets et, idéalement, de donner 1’espoir que
I’impossible peut s’accomplir.



1

Une arrestation musclée
1996

Au volant de ma petite Subaru blanche, je prends la
direction de I’autoroute a la sortie de Ramallah, en Cisjor-
danie. Puis je ralentis a I’approche d’un des innombrables
barrages qui pullulent sur les axes menant a Jérusalem.

«Coupe le moteur! Arréte la voiture! » crie quelqu’un
en mauvais arabe.

Soudain, six soldats israéliens jaillis des fourrés encer-
clent mon véhicule, chacun une mitraillette a la main poin-
tée sur moi.

La panique me serre la gorge. Je coupe le contact et
balance les clés par la fenétre.

«Dehors! Dehors ! »

Sans attendre, 1’un des hommes ouvre brutalement la
portiére et me jette a terre. J’ai a peine le temps de me pro-
téger la téte avec les mains que les premiers coups tombent.
A défaut du visage, les lourdes bottes des soldats trouvent
vite d’autres cibles : les cotes, les reins, le dos, la nuque,
le crane.

Deux d’entre eux me remettent debout pour me trainer
jusqu’au barrage, ou 1I’on me fait agenouiller derriere un
bloc de ciment. On me lie les mains dans le dos avec une
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attache de plastique, tranchante et beaucoup trop serrée.
Quelqu’un me bande les yeux avant de me jeter a 1’ar-
ricre d’une Jeep. Partagé entre la peur et la colere, je me
demande ou I’on m’emmeéne, et pour combien de temps.
Je n’ai que dix-huit ans, dans quelques semaines je dois
passer des examens pour entrer a I’université. Que va-t-il
m’arriver ?

Aprées un trajet assez bref, la Jeep ralentit, puis s’immo-
bilise. Un soldat me sort par I’arriére et retire mon ban-
deau. Plissant les yeux sous le soleil éclatant, je reconnais
la base militaire d’Ofer. Ce camp de I’armée israélienne
compte parmi les plus imposantes et les mieux protégées
des installations militaires de Cisjordanie.

Nous passons devant quelques blindés recouverts de
baches de toile. Depuis la grille d’ou je les regardais, ces
engins monstrueux m’ont toujours intrigué. On dirait de
gros rochers, démesurés.

Dans le batiment principal, un médecin m’examine.
Manifestement, il cherche a s’assurer que je suis en état de
subir un interrogatoire. J’ai dG m’évanouir car on me remet
menottes et bandeau, et on me jette a nouveau a 1’arriére
de la Jeep.

Comme je me contorsionne pour caser mon corps dans
le petit espace ou le passager met habituellement les pieds,
un soldat pose brutalement sa botte sur ma hanche tout en
m’écrasant la poitrine de son M-16. Les vapeurs d’essence
saturent le véhicule, m’obligeant a retenir mon souffle.
Chaque fois que j’essaye d’ajuster ma position, le soldat
m’enfonce un peu plus son fusil dans la poitrine.

Soudain, une douleur cuisante me transperce. Comme



UNE ARRESTATION MUSCLEE 19

si une roquette avait explosé dans mon crane. Le coup est
venu du siége avant, et je comprends qu’un des soldats
m’a sans doute frappé avec la crosse de son fusil. Avant
que j’aie le temps de me protéger, il recommence, plus fort
cette fois, atteignant 1’ceil. J’ai un mouvement de recul ins-
tinctif, mais le soldat qui m’utilise comme repose-pieds
hurle :

«Ne bouge pas ou je te tue ! »

C’est plus fort que moi. A chaque coup de son camarade,
je recule par réflexe.

Sous I’épais bandeau, je sens mon ceil se fermer, et mon
visage perdre sa sensibilité. Le sang cesse d’irriguer mes
jambes. Mon souffle devient court. Jamais je n’ai éprouvé
pareille douleur. Mais plus que la sensation physique, je
suis terrifié de me trouver a la merci d’une force impitoya-
ble, une force féroce et inhumaine. Mon esprit s’épuise a
chercher ce qui anime mes agresseurs. Je comprends qu’on
se batte, qu’on tue par haine, par colere, par vengeance,
ou méme par nécessité, mais je n’ai rien fait a ces soldats.
Je n’ai pas résisté. Je leur ai obéi. Attaché, les yeux ban-
dés et désarmé, je ne constitue pas pour eux une menace.
Qu’est-ce qui peut bien conduire ces hommes a se délecter
ainsi du mal qu’ils m’infligent ? Méme le plus vil des ani-
maux ne tue pas sans motif, pour le plaisir.

Je songe au choc que va recevoir ma mere en apprenant
mon arrestation. Mon pere étant déja détenu dans une pri-
son israélienne, je suis ’homme de la famille. Va-t-on me
garder sous les verrous comme lui pendant des mois, des
années ? Comment fera ma mere si @ mon tour je ne suis
plus 1a? Je commence a comprendre ce qu’a éprouvé mon
pere — I’inquiétude pour sa famille, et I’accablement de la
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savoir inquicte pour lui. Le visage de ma mére m’apparait,
et je commence a pleurer.

Je pense aussi que mes projets universitaires sont com-
promis. Si nous sommes vraiment en route vers une prison
israé¢lienne, je ne serai pas en mesure de me présenter a mes
examens, le mois prochain. Alors que les coups continuent
de pleuvoir, un torrent de questions et d’exclamations me
traverse 1’esprit : « Pourquoi me traitez-vous comme ¢a?
Que vous ai-je fait? Je ne suis pas un terroriste ! Je ne suis
qu’un gamin. Pourquoi me frappez-vous comme ¢a ? »

Je suis a peu pres sir d’avoir perdu connaissance a plu-
sieurs reprises. Chaque fois que je reviens a moi, les sol-
dats sont toujours 1a, a me battre. Impossible d’esquiver les
coups. Impossible de faire quoi que ce soit d’autre que crier.
Je sens la bile remonter dans ma gorge et je m’étouffe.

En m’évanouissant de nouveau, une immense tristesse
m’envahit. Est-ce la fin? Vais-je mourir avant d’avoir
commencé a vivre ?



2
L’échelle de la foi1
1955-1977

Je m’appelle Mosab Hassan Yousef. Je suis le fils ainé
du cheikh Hassan Yousef, I’'un des sept fondateurs du
Hamas. J’ai vu le jour a Ramallah, et j’appartiens a 1’'une
des familles les plus pieuses du Moyen-Orient.

Mon histoire commence avec mon grand-pére, le cheikh
Yousef Daoud, imam du village d’Al-Janiya, dans la région
d’Israél que la Bible nomme Judée-Samarie. J’adorais mon
grand-pere. Sa barbe blanche me chatouillait quand il me
serrait contre lui, et je I’écoutais pendant des heures chan-
ter de sa belle voix 1’adhan — 1’appel a la priere. Comme
les musulmans prient cinq fois par jour, j’ai amplement eu
I’occasion d’en profiter. Bien chanter 1’adhan et le Coran
n’est pas donné a tout le monde, mon grand-pere en faisait
quelque chose de magique.

Petit garcon, il m’est arrivé de trouver certains chanteurs
insupportables au point de presque me boucher les oreilles.
Mais mon grand-pére était un passionné, qui transportait
son auditoire au plus profond de 1’esprit de I’adhan. Cha-
cun des mots qui sortaient de sa bouche I’habitait pleine-
ment.

Au temps de la domination jordanienne puis de 1’occu-
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pation israélienne, Al-Janiya comptait environ quatre cents
ames. On ne s’y mélait guere de politique. Niché dans les
rondeurs des collines a quelques kilometres au nord-ouest
de Ramallah, ce petit village était tranquille et beau. Au
coucher du soleil, tout se teintait de nuances rosées et vio-
lacées. L air y était clair et pur, au point que, depuis bon
nombre des sommets environnants, on voyait jusqu’a la
Méditerranée.

Vers 4 heures chaque matin, mon grand-pére se rendait
a la mosquée. Une fois accomplie la premicre priere, il
emmenait son ane au champ. Il travaillait la terre, s’occu-
pait de ses oliviers et buvait a la source I’eau fraiche de la
montagne. Al-Janiya ne connaissait pas la pollution; un
seul habitant avait une voiture.

Mon grand-pére recevait un flot ininterrompu de visi-
teurs chez lui. C’était bien plus qu’un imam — pour les vil-
lageois, il était tout. C’est lui qui disait la priére au-dessus
des nouveau-nés et leur murmurait 1’adhan a I’oreille. A
chaque déces, il lavait le corps, I’oignait et I’enveloppait
d’un linceul. Il célébrait aussi les mariages et les enterre-
ments.

Mon pere, Hassan, était son fils préféré. Déja tout petit,
il accompagnait réguliérement mon grand-pére a la mos-
quée, sans y étre forcé. Aucun de ses freres ne partageait
son attachement a I’islam.

Aupres de son pere, Hassan a appris a chanter I’adhan.
Et comme son pere, il y mettait une voix et une ferveur
qui ne laissaient personne indifférent. Mon grand-peére était
trés fier de lui. Quand il a eu douze ans, il lui a dit : « Has-
san, tu as montré beaucoup d’intérét pour Dieu et I’islam.
Je vais donc t’envoyer a Jérusalem étudier la charia.» La
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