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A Jean-Paul Alègre
mon “facteur” préféré
et mon ami.

A Guy Foissy
mon “timonier” depuis 30 ans
et mon ami.


NOTE DE L’AUTEUR

J'ai débarqué en Normandie, quelque temps après les alliés, avec le sentiment que cette terre qui avait produit le cidre, le camembert, le calvados, l'escalope à la crème et les tripes à la mode de Caen ne pouvait avoir conçu, avec l'aide de mes parents, qu'un pur produit du terroir.

Ce fut le cas et c'est donc en fier viking que je partis à la conquête du théâtre et de la littérature.

Le succès ne fut pas immédiat - c'est curieux comme les gens ne se laissent pas soumettre facilement - et c'est bon trentenaire que je débutais à la radio, tout d'abord. Plus de cent dramatiques à ce jour pour France-Inter, France Culture et Radio Bleue.

Puis  vint  le  théâtre  avec  des  pièces  à  deux  personnages  dont “L'ascenseur”, “Une bière dans le piano”, jouées un peu partout en Europe,  “Danger : Amour”  au Théâtre  Grévin  avec  Jean-Pierre Kalfon  et Véronique  Genest.  Récemment  éditée  à  L'Avant-scène “Mendiants d'amour” reste ma pièce la plus présentée.

La télévision nourrissant son homme, je confectionnais de ci de là quelques scénarios pour feuilletons populaires ainsi qu'une bonne centaine de  sketches  pour  des  amuseurs  connus.  Un  recueil  de  nouvelles “Gourmandises”, préfacé par Claude Piéplu, me fait entrer en littérature.

Je termine en précisant que je divise mon temps en deux, une moitié consacrée à l'écriture, l'autre au jeu de comédien et ce qui reste... à ma famille.

Gérard LEVOYER


AVERTISSEMENT

La pièce se présente comme une mosaïque.
24 morceaux pour composer un corps humain.
24 morceaux pour imager le désir sous quelques unes de ses formes.

La pièce n'est pas exhaustive, loin de là. Les metteurs en scène qui me feront l'honneur de monter “L'appeau du désir” pourront, à leur loisir, me commander un tableau supplémentaire sur une partie du corps non traitée ou trancher dans le vif et pratiquer l'amputation de telle ou telle partie à laquelle ils seraient moins sensible. Selon mon désir - puisqu'il s'agit tout de même du thème abordé - ils ne s'attaqueront cependant ni à la bouche, ni aux hanches, ni au sexe, que j'envisage comme les organes vitaux de ma pièce.

L'aspect clinique du spectacle est évident.
En ce qui concerne le décor, il est conseillé de l'envisager dans le ton blanc le plus froid. Des touches de rouge peuvent apparaître en certains points. On peut évoquer, sans trop de réalisme, un couloir d'hôpital, une salle d'attente, l'antichambre des urgences.
La plupart des personnages peuvent porter des prothèses, des bandages, des minerves, des pansements, car ce sont tous des éclopés.

Le nombre de personnages est illimité. Il peut flotter des ombres déliquescentes à travers les monologues ou scènes à deux.
Le mélange des genres est le bienvenu, la barbarie perçant sous le rire, la tendresse perlant aux bout des doigts gangreneux, l'amour et le désir couvant toujours sous la cendre.

La pièce est un hymne au désir. Un hymne aux amours.

L'auteur


La pièce commence dans le noir. Sans introduction musicale.

La voix qui dit le premier texte peut être enregistrée, elle peut être aussi donnée en direct du plateau mais on ne doit pas distinguer le ou la comédienne.
Ce n'est qu'une voix et rien ne doit détourner l'attention du spectateur de son écoute.

LA VOIX OFF (douce et calme) - Actuellement... (un bref temps)... quel est votre désir ? D'où vient-il ? Dans quel état est-il ? Vers quel objet tend-il ? 

La plupart du temps, le désir naît d'une image, chemine par l'un des cinq sens dont l'homme dispose, arrive au cerveau et là, par le seul pouvoir de l'imagination se trouve brutalement promu désir, l'imagination qui - selon Rousseau - prête à nos objets de désir bien plus d'attrait que ne leur en prête la nature.

En soi, le désir semble ne pouvoir s'exercer que dans un état heureux, si l'on met à part le désir de mort qui a fait les beaux jours de Freud et de Lacan. Le désir de vie, lui, renaît en nous chaque fois que nous prenons conscience de la beauté et du bonheur, c'est du moins ce que pense Marcel Proust.

Alors, en ce moment, plongés dans le noir, uniquement occupés par ma parole, enveloppés par elle, par sa chaleur, par ses inflexions, vous êtes amenés - selon moi - à lui trouver plus d'attrait que ne lui en a donné la nature. Me désirez-vous pour autant ?


Ouverture vers l'Exterieur *

Une nuée de personnages en blouses blanches envahit le plateau. Ils vont en tous sens en tenant à bout de bras des radiographies. Soudain un personnage en costume - le grand patron ? - les rejoint. Aussitôt tous se rangent derrière lui et le suivent. Ils vont jusqu'à un humain ? un mannequin ? un spectateur ? le vide ?

- Ça c'est vous.

- Ça c'est vous.

- Ça aussi c'est vous.

- Et ça ! Et ça ! Et ça !

- Vous avez la vésicule drôlement courbe, dites-donc.

- Et la rate bien plate.

- C'est normal.

- Si plate ?

- Moi j'ai votre rachis lombaire. Comme qui dirait qu'il existe une obliquité de la plate-forme sacrée vers la droite, mmm ? Alors que les membres inférieurs n'ont qu'un demi-centimètre de différence de hauteur, mmm ? Néanmoins la statistique rachidienne reste normale.

- Ouf ! Vous l'avez échappé belle.

- Ah  oui  mais  j'ai  les  sinus,  moi,  front,  nez,  Blondeau  et  Hirtz. Transparence normale mais...


* Les titres des séquences peuvent - éventuellement - être intégrés au spectacle, de la façon qui apparaîtra la plus judicieuse au metteur en scène, projection, panneau, passage d’une Gogo-girl, etc...



- Mais ?

- Discrète déviation de la cloison nasale.

- Ah oui tout de même.

- Et le cœur ? Quelqu'un a le cœur ?

- Moi j'ai les bronches. Vous fumez, vous.

- Moi j'ai le foie. Vous buvez, vous.

- Moi j'ai le larynx. Vous toussez, vous.

- Moi j'ai la... non, rien.

- Moi j'ai le colon.

- Moi aussi.

- Ah bon ?

- Le grêle.

- Ah d'accord !

- Il est bien.

- Le mien aussi.

- Très très bien.

- Le mien aussi.

- Nickel.

- Et le cœur ? Quelqu'un a le cœur ?

- Moi j'ai une hématologie, une biochimie et un examen cyto-bactériologique.

- Qu'est-ce que ça fait là ?

- C'est complémentaire.

- Dans ce cas.

- Moi j'ai un panoramique dentaire.

- C'est grand, ça.

- C'est panoramique.

- Moi j'ai les genoux.

- On s'en fout !

- Moi j'en ai une toute noire, ce serait pas le...

- Aaaah !!! Tu nous l'as déjà faite, celle-là !

- C'est vous, ça.

- C'est tout vous, ça.

- C'est tout à fait vous.

- On sait tout de vous.

- Et le cœur ? Personne n'a le cœur ?

- Pouls ?

- Normal.

- Tension ?

- Normale.

- Température ?

- Normale.

- Parlons peu mais parlons bien. Je vous dirai tout net que la mise en commun des résultats aux différents examens pratiqués nous amène au diagnostic final suivant : vous êtes vivant.

- Bien vivant.

- En ce qui concerne l'intérieur.

- Mais le cœur ?

- Chuuut !

- On sait tout.

- Tout.

- Tout.

- Tout.

(....etc... jusqu'au dernier.)

- Absolument tout.

- Mais en ce qui concerne l'extérieur...

- Alors là...

(Ils se retirent doucement sur ce doute.
Reste un jeune homme.)


Les Seins

Mon père a épousé ma mère pour ses gros seins. C'est ce qu'il lui chuchote dans la salle de bains lorsqu'il passe pour l'inspection. J'aime tes gros seins, qu'il dit en la retournant face à la glace. Prends-en soin. J'aime leur forme, leur poids, leur odeur, la texture de la chair, le grain des aréoles, la couleur des tétines. J'aime cet air insolent qu'ils ont quand ils pointent leurs bouts de pif en l'air. Regarde-moi ça comme ils sont insolents ! Ne les laisse jamais replonger du nez dans le potage. Compris ? Allez, hop ! Lève les bras. Et ma mère lève ses longs bras blancs au ciel pour redresser les petits jumeaux insolents... Un peu de gymnastique ne leur fera pas de mal !... Et ma mère lève ses longs bras blancs au ciel pour redresser les petits jumeaux insolents... Dans ces moments de pure intimité, il arrive que la consommation d'eau chaude augmente. Les robinets étant abandonnés à leur fonction sans la moindre utilité. L'eau coule, coule dans la tuyauterie comme les soupirs de mon père à travers les grilles d'aération. La maison résonne imperceptiblement de la symphonie mammaire. Les fffffffffffff succèdent aux chchchchchchchchch... puis les ssssssssssssssss aux vvvvvvvvvvvvv... L'eau coule, le néon clignote, les mains caressent, le chauffage d'appoint enclenche sa ventilation. Et voilà l'aria de la chair de poule qui ajoute sa pincée d'épice au désir déjà très relevé. Ma mère est double entre les bras de mon père qui caresse autant les seins de ma mère que son reflet dans la glace. Demain, je poserai un miroir à plusieurs facettes, songe-t-il, gourmand. Aussi élégants que des danseurs de tango, ses doigts parcourent la piste glandulaire, à droite, à gauche, dessinant de sensuelles arabesques à l'efficacité prodigieuse. Pizzicati, pizzicato, ils picorent sans faire mal. Les parties les plus sensibles des globes sont effleurées du creux de la paume. Puis une bouche se penche. Les framboises mûrissent dans l'air parfumé de son haleine tiède. J'aime tes ssssssseins, Marie, zézaye mon père. Marie c'est le nom de ma mère, un nom qui s'assortit bien à ses seins blancs. Mes GROS seins, Manu, rectifie ma mère. Manu c'est le nom de mon père, un nom qui s'assortit bien au tatouage de ma mère. Car ma mère a une jolie fleur bleue épanouie sous son sein gauche, une fleur à quatre pétales : M.A.N.U. L'eau coule, le temps retient son souffle, les seins de ma mère renaissent entre les mains de mon père. C'est beau la famille, me dis-je ému, accroupi derrière la porte. C'est beau un père qui caresse une mère en écoutant la chanson douce des canalisations. C'est beau les seins d'une femme, pétris comme deux meringues rehaussées d'un fruit confit, entre les mains d'un apprenti pâtissier. Oh oui c’est beau ! Autrement plus beau que les nichons qu'on dessine sur les portes des cabinets du lycée, en attendant la fin de l'adolescence.


Les Pieds

Elle et Lui, assis, tendrement.
Ils sont sur un banc ou sur de l'herbe, dans la nuit.
Pas loin d'eux il y a une glacière avec un sac posé dessus.

ELLE - Comment trouves-tu mes pieds ?

LUI - Très beaux.

ELLE - C'est vrai ?

LUI - Je t'assure. Ils sont encore très convenables.

ELLE...
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