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PRÉLUDE





La France avant la France

Quand commence la France ? Le nom de notre pays
évoque évidemment les Francs mais Clovis s’inscrit dans la
structure de la Gaule romaine dont il gardera la plupart des
institutions et qui peut déjà s’enorgueillir de cinq ou six
siècles d’existence. Avant la conquête romaine des Gaules
par Jules César, plusieurs cultures, plusieurs civilisations se
sont succédé sur ce territoire. Plusieurs humanités même
puisque nous trouvons des traces d’occupation depuis Homo
erectus. Terre de longue mémoire, donc, que la nôtre.

Jusqu’à peu, cette longue mémoire échappait à l’histo-
rien : pas d’écriture, du moins rien que nous puissions
déchiffrer ; l’archéologie elle-même ne nous offrait plus, au
bout de quelques millénaires, que des ossements, des tes-
sons de poterie et quelques outils de pierre ou de bois de
cerf, les autres matériaux ne se conservant pas sous nos cli-
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mats humides. Bois, cuir, cordes végétales finissent par
pourrir. Il y avait tout de même quelques traces, des pein-
tures au fond des grottes comme à Lascaux, des signes gra-
vés un peu plus tardifs, des galets peints ou incisés, des
objets énigmatiques comme ces petites sphères de cristal de
roche retrouvées dans des tombes – s’agissait-il de parures
ou d’armes destinées, par exemple, au lancer à partir d’une
fronde ? Chaque découverte faisait naître un buisson
d’hypothèses et de questions, chaque génération de pré-
historiens remettait en question le récit imaginé par ses
prédécesseurs. Puis les analyses de laboratoire sont venues
aider à reconstituer ce passé sans mots, d’abord par des



techniques physiques de datation (carbone 14, thermolumi-
nescence) qui sont venues apporter un peu plus de préci-
sion, au-delà du simple « plus c’est profondément enfoui,
plus c’est ancien ». On a pu, ensuite, en analysant les pol-
lens, les ossements animaux, les coquilles, bref en faisant
les poubelles de nos ancêtres, avoir une bonne idée de leur
alimentation. L’observation minutieuse du terrain nous a
offert d’autres certitudes. Nous savons désormais que les
hommes de la préhistoire ne vivaient pas dans les grottes,
ou qu’ils s’y installaient de façon saisonnière, qu’ils leur pré-
féraient des campements qui avaient toutes les chances de
ressembler aux tipis des Amérindiens, des tentes circulaires
faites de peaux jetées sur une ossature de branchages. Nous
avons retrouvé leurs gestes pour tailler des outils de silex
ou d’obsidienne, coudre le cuir avec des aiguilles d’os et des
cordes de boyaux comme celles qu’on mettait encore aux
guitares il y a moins d’un siècle. Nous avons pu reconstituer
leur visage grâce à des méthodes utilisées pour les portraits-
robots de la police judiciaire. Et, dernière-née de ces tech-
niques qui nous aident à faire parler les traces ténues lais-
sées par ceux qui vécurent sur le même sol que nous,
l’analyse génétique permet de retrouver les grandes migra-
tions, les déplacements de population. Autant dire que,
depuis que nous avons eu l’aide des sciences exactes, la plu-
part des scénarios élaborés par les premiers découvreurs et
même les critiques de leurs successeurs, la plupart des pré-
20

jugés et des idéologies sous-jacents à ces romans préhisto-
riques ont volé en éclats. Encore en 1950, l’un des plus
grands préhistoriens de l’époque, Gordon Childe, croyait
sincèrement que le néolithique n’avait duré que cinq mal-
heureux siècles qu’il qualifiait de « barbares » avant l’inven-
tion de l’écriture – d’une écriture que nous pouvions
déchiffrer du moins. Nous savons aujourd’hui que ce néoli-
thique a commencé vers –10 000 avec les premières domes-
tications végétales et animales et, encore, cette date est-elle
peut-être trop basse, peut-être faudra-t-il remonter encore
plus loin lors des prochaines découvertes.

Donc par où commencer ? Par les couteaux de silex, les
bifaces de l’acheuléen nommé d’après Saint-Acheul où on



les a récoltés pour la première fois, si troublants depuis
qu’on vient de retrouver leurs petits frères en Amérique et
que commence à se développer une hypothèse de peuple-
ment archaïque de ce continent par des chasseurs-
cueilleurs venus de notre pays par la banquise alors beau-
coup plus au sud qu’aujourd’hui ? Par l’homme de Tautavel
qui a su enterrer ses morts sur un lit de fleurs mais,
semble-t-il, dégustait allégrement la cervelle des vaincus ?
Par les grottes peintes du magdalénien, pleines d’animaux
superbes et qui nous ont aussi offert les premiers instru-
ments de musique et les premiers calendriers ? Ces
peintres sont nos ancêtres directs, les autres peut-être seu-
lement des cousins évolutifs. Peut-être : on pensait il y a
encore cinq ou six ans que l’homme de Néandertal n’était
qu’une autre branche de l’arbre généalogique des homini-
dés, un lointain cousin, jusqu’à ce que l’analyse génétique
montre que nous portons quelques-uns de ses gènes, qu’il
y a eu croisement avec nos propres ancêtres. Et beaucoup
de cette histoire d’avant l’histoire s’est déroulée sur le sol
que nous considérons comme nôtre.

Rappelons quelques grandes étapes. Dès que l’on peut
vraiment parler d’êtres humains, dès que l’on trouve l’outil
élaboré et que la conformation du corps permet le langage
articulé, dès que les cultures se différencient, ils sont là,
sur le territoire qui deviendra la France. Les outils les plus
anciens datent d’environ un million d’années. On les
21

trouve en Auvergne, à Soleilhac et à Naulhac, ainsi qu’au
Vallonet dans les Alpes-Maritimes. Entre 800 000 et
100 000 ans avant nous se succèdent ceux que l’on appelle
maintenant d’un nom générique, les prénéandertaliens.
On avait voulu voir une évolution presque linéaire entre
Homo ergaster, Homo erectus, Homo heidelbergensis et
d’autres encore, nommés d’après les lieux où l’on avait
retrouvé quelques ossements plus ou moins fossilisés. On
s’aperçoit aujourd’hui que c’est beaucoup plus complexe
et que l’on ne sait finalement pas grand-chose de ces loin-
tains ancêtres ou cousins, sinon qu’ils étaient là et qu’ils
avaient déjà allumé sur notre sol la petite lumière de
l’intelligence. Vers 500 000 ans, ils maîtrisent le feu, puisque



nous retrouvons des traces de foyers qui ont cet âge. Il y
a près de 400 000 ans, à Tautavel, ils avaient déjà le sens
de la mort et commençaient de l’entourer d’un rituel. On
trouve comme à Terra Amata près de Nice des traces de
cabanes de branchages construites pour durer plusieurs
mois. Entre 100 000 et 30 000 ans avant notre ère, ils sont
remplacés par l’homme de Néandertal qui est peut-être
leur descendant plus affiné. Ce que montrent en tout cas
ces longues périodes obscures, c’est que ces hommes orga-
nisent de plus en plus leur espace. Très loin dans le temps,
on trouve des déchets animaux, des os donc, et des éclats
de taille d’outils autour des foyers, comme un pique-
niqueur négligent abandonne couennes et papiers gras.
Plus l’on se rapproche de nous et plus les zones sont spé-
cialisées : il y a l’atelier de taille d’un côté, la poubelle
ailleurs, les foyers encore plus loin. Parfois, quelques
tombes, une forme de cimetière familial en somme.
L’homme de Néandertal et l’homme dit moderne – notre
ancêtre direct – ont cohabité un temps, pendant
50 000 ans au Moyen-Orient, pendant près de 5 000 ans
chez nous, ce qui n’est pas rien. On pensait encore il y a
moins de dix ans qu’il s’agissait de deux espèces bien dis-
tinctes, incapables d’avoir une descendance commune,
mais les plus récentes études génétiques ont montré que
nous portons quelques gènes de Néandertal et qu’il y a
donc eu quelque peu de métissage. Le mystère de leur dis-
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parition il y a environ 30 000 ans s’épaissit d’autant.

Le temps des grottes peintes

Avec notre espèce vient le temps de l’art. Sans doute
s’inscrit-il dans un vaste système de croyances et de rites,
mais il n’en demeure pas moins qu’entre la grotte Chauvet
avec ses peintures animales vieilles de 31 000 ans et la fin
de la période glaciaire vers –11000, tout ce qui deviendra
l’art commence de nous apparaître : peinture, gravure, sculp-
ture, bas-relief, musique dont nous découvrons les premiers
instruments. À côté de l’image clairement reconnaissable



figurent divers signes plus abstraits, donc plus énigma-
tiques : des empreintes de main, des cercles, des rec-
tangles surmontés d’une sorte de toit, des filets, des points
et des traits groupés. Le carbone 14 a permis de dater avec
précision les peintures et de s’apercevoir que les mêmes
grottes ont été travaillées à plusieurs époques, parfois à
plusieurs millénaires de distance. Les premières flûtes
d’os datent de quarante-cinq ans. L’arc a peut-être été ins-
trument de musique, à corde frottée ou pincée, avant
qu’on ne le transforme en arme de chasse ou de guerre.

Il s’agit bien d’un art, qui obéit à des règles précises. Par
exemple, les animaux sont toujours représentés de profil,
avec un cou et une tête amincis, alors que le ventre s’arron-
dit. Le mouvement esquissé, toujours vif, suggère que l’ani-
mal bondit. Chaque grotte a les siens. À Rouffignac, les
bisons dominent l’ensemble. À Roucadour dans le Lot, ce
sont les cerfs géants et les mammouths. Les sculptures
montrent une stylisation très étudiée du corps de la femme,
dont le visage n’est qu’esquissé mais la chevelure bien coif-
fée alors que les caractères sexuels ressortent, seins, fesses,
ventre et vulve. Sur les peintures, l’homme est encore plus
stylisé, à demi animalisé, avec un sexe en érection bien
marquée. Pour réaliser Lascaux, il a fallu monter des écha-
faudages et même un plancher, inventer les premières
lampes à graisse avec une mèche de lichen ou de genévrier
– on en a retrouvé 21, dont certaines peintes. Ils broyaient
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les couleurs au mortier, les mélangeaient dans des godets
de pierre à l’eau ou à la graisse animale : la technique est
déjà celle que l’on employait encore au début du XIXe siècle,
avant l’invention du broyage industriel et de la peinture en
tubes. De plus, le musicologue Iegor Reznikoff a pu mon-
trer que les figures animales n’étaient pas posées n’importe
où, mais à proximité des endroits les plus sonores des
grottes, là où la roche exalte la voix humaine ou l’instru-
ment par les plus riches résonances1.

1. Iegor Reznikoff, « Sur la dimension sonore des grottes à peintures
du paléolithique », Comptes rendus de l’Académie des sciences, 304,
séries II-III, p. 153-156 et 305, série II, p. 307-310, Paris, 1987.



Certes, l’interprétation de ces figures n’est pas simple,
d’autant que les intentions des peintres et des sculpteurs
du paléolithique ont pu varier considérablement en vingt
mille ans. Les découvertes de Iegor Reznikoff renforcent
l’hypothèse d’un rituel développé au sein de ses grottes,
avec emploi du chant et des instruments, mais lequel et
dans quel but ? On a beaucoup parlé de chamanisme, rap-
proché les représentations d’êtres mi-hommes mi-animaux
de chamanes en costume, suggéré des états de transe per-
mettant de communiquer avec les esprits des morts ou les
esprits animaux ; on a parlé de rites magiques pour s’assu-
rer de bonnes chasses, sauf que les bêtes représentées ne
sont pas toujours celles dont on retrouve les os après cuis-
son dans les poubelles de nos ancêtres ; le comte Bégouen
puis Leroi-Gourhan ont pensé à des rites de fécondité, ani-
male et humaine, gage de bonne santé du groupe. On a
beaucoup comparé avec les observations d’ethnologues
chez les derniers chasseurs-cueilleurs de la planète. Mais
tout cela reste pour l’instant de simples rêveries, une
source d’inspiration pour romanciers ou auteurs de BD
beaucoup plus qu’une certitude scientifique.

Les migrations du néolithique

Les études génétiques les plus récentes montrent une
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forte stabilité de la population en Europe depuis le néoli-
thique, ce qui ne veut pas dire qu’elle y soit homogène.
Sans rentrer dans des considérations techniques, on
observe des gradients de diffusion1 de certains gènes dans
la population actuelle de l’Europe, gradients qui se tradui-
sent sur la carte par des bandes horizontales faiblement
obliques, allant du sud-est vers le nord-ouest. Un rapport

1. Un gradient exprime mathématiquement, en général en pourcen-
tage, la variation d’une donnée par rapport à l’espace. C’est très
concret. Par exemple, si on laisse tomber une goutte de sirop sur une
nappe blanche, il y aura plus de sucre à l’endroit de l’impact que vers
le bord de la tache et on pourra le décrire par un gradient.



de l’Académie nationale des sciences des États-Unis
d’Amérique fait le point de la question : « Pour générer les
gradients observés, quatre conditions sont nécessaires, à
savoir : 1. que les fermiers néolithiques du Levant aient
différé génétiquement des chasseurs-cueilleurs euro-
péens ; 2. que leur nombre ait crû ; 3. qu’ils se soient dis-
persés vers l’ouest et le nord ; et 4. qu’ils n’aient pas
immédiatement incorporé dans leurs communautés les
chasseurs-cueilleurs qu’ils ont rencontrés durant leur
expansion1. » Le plus intéressant de cette étude, c’est
qu’elle montre sur l’actuelle France deux populations
assez distinctes entre une moitié nord apparentée généti-
quement à l’Allemagne, à la Pologne, aux pays Baltes et au
nord de la Suède et une moitié sud qui couvre aussi
l’essentiel de la péninsule Ibérique sauf l’extrême sud,
l’Europe centrale et la Russie. Que nous apprennent ces
marqueurs2 qui inscrivent en nous l’histoire de nos
ancêtres ? « Le modèle de diffusion démographique du
néolithique a deux conséquences importantes. La pre-
mière est que les techniques de production de nourriture
ne se sont pas répandues par contact culturel (qui n’aurait
pas eu d’effet génétique) mais essentiellement par disper-
sion de population : l’agriculture s’est répandue parce que
les agriculteurs l’ont fait. La seconde est qu’une large
proportion des ancêtres des actuels Européens (au moins
les deux tiers) vivait au Levant et non en Europe il y a

3
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10 000 ans . » Par Levant, il faut entendre surtout
l’actuelle Turquie où les Turcs sont arrivés beaucoup,
beaucoup plus tard.

La différence génétique entre les populations du nord et
du sud de la France, ceux du sud étant plus proches des
ancêtres agriculteurs venus du Levant, reflète la double

1. Guido Barbujani et Giorgio Bertorelle, « Genetics and the popula-
tion history of Europe », Proceedings of the National Academy of
Sciences, vol. 98, no. 1, janv. 2001. Traduction Geneviève Béduneau.
2. On appelle marqueur un gène ou un ensemble de gènes qu’on
retrouve dans une population donnée et pas chez ses voisins. Statis-
tiquement, bien sûr.
3. Guido Barbujani et Giorgio Bertorelle, op. cit.



voie de pénétration de la culture néolithique, plus rapide
par la Méditerranée et plus lente par le Danube. Or, même
si l’origine lointaine est commune, les peuples qui sont
arrivés vers – 6000 par bateau vers les côtes méditerra-
néennes et ceux qui dans le même temps ont remonté le
fleuve par les terres étaient déjà culturellement différen-
ciés. Ils n’avaient ni le même style de céramique, ni la
même façon de bâtir, ils ne domestiquaient pas les mêmes
animaux et ne cultivaient pas les mêmes plantes. La fron-
tière culturelle, peu ou prou, se situe à la Loire. Or étran-
gement nous retrouverons cette dualité nord/sud tout au
long de l’histoire de France, jusqu’à nos jours où elle se lit
encore dans les statistiques de l’INSEE concernant la
santé, l’économie et nombre d’autres domaines. Il faut
ajouter que la mémoire collective réelle mais inconsciente,
ce que Pierre Chaunu appelait l’« obscure mémoire » de la
France apparaît de plus en plus longue au fil des
recherches archéologiques. En l’état actuel des connais-
sances, nous pouvons dater de – 6000 à – 5400 l’arrivée
par la mer des agriculteurs du sud et de la côte atlantique,
avec une progression assez rapide (3,5 km par an, ce qui
veut dire qu’on défriche tout ce qu’on peut défricher) et de
– 5500 à – 5000 la diffusion plus lente (environ 1 km par
an) de la culture danubienne dans le nord de la France.
Les Méditerranéens décoraient leurs poteries par l’impres-
sion d’un coquillage, le cardial, d’où le nom généralement
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donné à leur culture. En fait, ils utilisaient aussi d’autres
coquilles voire des baguettes pour créer des sortes de can-
nelures. Ils naviguaient, ce qui signifie qu’ils maîtrisaient
le travail du bois et de la charpente, l’astronomie pour se
repérer en mer, la fabrication des cordages et des colles,
même si l’archéologie ne nous en apporte pas la preuve,
ces matériaux étant fragiles. Ils avaient domestiqué la
chèvre et le mouton, mais leur alimentation se basait aussi
sur les produits de la mer, coquillages et poissons. Leurs
cultures semblent assez variées, avec bien sûr des céréales
mais aussi des arbres fruitiers, des légumineuses, des
légumes divers. Ils bâtissaient des maisons de pierre sèche
couvertes de chaume, parfois des cabanes de roseaux dans



les régions côtières où l’on trouve des lagunes. Les
Danubiens cultivaient surtout le blé et l’orge, les pois et
parfois les lentilles, élevaient des bovins et des porcs,
décoraient leur céramique d’incisions en ruban, d’où le
terme de rubané qui sert souvent à les désigner, construi-
saient des maisons rectangulaires de bois et de torchis
divisées en plusieurs pièces, orientées est-ouest, longues
de 10 à 45 m. Ils enterraient leurs morts dans de véritables
nécropoles, avec un important mobilier funéraire : parures,
outils, dépôts de nourriture.

Aujourd’hui encore les différences entre le nord et le sud
de la France, issues de cette double néolithisation, se
reconnaissent jusque dans la vie quotidienne. On cuisine
au beurre au nord où l’on a toujours élevé des bovins et à
l’huile au sud où l’on cultive l’olivier ou les noix. C’est au
nord aussi que l’on mange le plus de pommes de terre,
tandis que les légumes et fruits frais se retrouvent surtout
dans les assiettes du sud, où dès la plus haute antiquité on
a privilégié les jardins et les vergers. On trouve plus de
charcuterie dans le nord, principalement le nord-est, plus
de volailles dans le sud. Une étude de 2007 montre une
plus grande concentration de nitrates dans l’eau au nord
qu’au sud, ce qui signifie qu’on n’y pratique pas le même
type d’agriculture. D’ailleurs les exploitations agricoles ont
une plus grande superficie au nord où l’on produit encore
surtout des céréales et des oléagineux alors que le sud pri-
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vilégie toujours l’élevage, la vigne et les arbres fruitiers.
Même en matière de santé, la différence reste marquée
puisque les taux de mortalité sont plus élevés au nord – on
y meurt plus jeune. Par contre, il y a plus de bacheliers au
sud qu’au nord aujourd’hui alors qu’au XVIIIe siècle
l’alphabétisation était plus poussée au nord et qu’à la fin
du XIXe siècle le taux de réussite au certificat d’études se
voyait surtout au nord. L’opposition demeure mais s’est
inversée. Cela s’explique peut-être par la différence lin-
guistique, surtout pour le certif’ de nos grands-pères : le
français obligatoire n’était pas la langue maternelle des
gens du sud qui parlaient des dialectes occitans. En
revanche, dès que la langue a été maîtrisée, c’est au sud



que le succès scolaire est le plus accentué. Enfin, cette
opposition se lit tout au long de l’histoire dans les choix
religieux et politiques, particulièrement dans les périodes
de crise, au point qu’on a pu décrire le sud comme « la
France qui dit non ».

Le temps des grosses pierres 
et des gobelets en cloche

En général, on le dit en grec : mega-lithos, mégalithe.
Cela signifie simplement grosse pierre. Ceux du néoli-
thique sont le plus souvent des tombes collectives, for-
mées d’un dolmen avec ou sans couloir d’accès ou d’une
allée couverte, recouverts soit d’un cairn, entassement de
caillasse sèche, soit de terre sur laquelle ne tarde pas à
pousser de l’herbe, ce qu’on nomme un tumulus. Ils appa-
raissent vers – 4800 sur la côte atlantique, entre le Portu-
gal et la Bretagne. Dans les mêmes zones, on trouve des
menhirs, de simples pierres dressées, souvent minces et
effilées mais pas toujours. Parfois, ces menhirs forment
un cercle ou un carré, qui pourraient être les piliers d’un
ancien tumulus quand ils sont très rapprochés, mais
auraient plutôt un sens de repères astronomiques
lorsqu’ils sont assez écartés les uns des autres, et l’on parle
de cromlech. Parfois aussi, comme à Carnac, il s’agit de
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longs alignements dont le sens nous échappe. Puis cette
mode va se répandre dans le monde et perdurer parfois
jusqu’à nos jours. En France, si l’on trouve partout
dolmens et menhirs, s’ils semblent bien être nés en
Bretagne, l’érection en sera abandonnée au bout de
quelques millénaires1.

Qui les a construits, qui a eu l’idée d’élever aux morts de
son peuple ou de son clan ces sépultures monumentales ?
On a d’abord cru qu’une civilisation de marins dont on

1. Elle reprend aujourd’hui, bizarrement, pour interdire l’accès à cer-
tains chemins, orner des jardins publics, des ronds-points ou des
aires de repos sur les autoroutes.



situait l’origine en mer du Nord avait exploré tous les
océans. Cette hypothèse est aujourd’hui abandonnée
mais pourrait fort bien se réactualiser. En effet, des
études génétiques publiées en avril 2013 dans la revue
Nature Communications montrent qu’une migration
inconnue des préhistoriens a eu lieu vers –  4800.
L’influence de cette migration sur le patrimoine géné-
tique des Européens semble encore plus forte que celle
de l’arrivée des agriculteurs du néolithique vers – 7000 à
– 6000 puisqu’elle est encore sensible chez 45 % de la
population. Compte tenu des brassages ultérieurs, c’est
énorme. Alan Cooper, coauteur de l’article, écrit : « Ce
qui est surprenant, c’est que les marqueurs génétiques
propres à la première culture paneuropéenne, qui avait
connu un très net succès, ont été soudainement rempla-
cés il y a quatre mille cinq cents ans, et nous ne savons
pas pourquoi. Il s’est passé quelque chose d’important, et
les prochaines recherches vont essayer de découvrir de
quoi il s’agissait. » Selon les auteurs de l’étude, une équipe
internationale regroupant des chercheurs de l’université
d’Adélaïde en Australie et de l’université de Mayence en
Allemagne, il pourrait s’agir des populations associées à
la culture dite campaniforme d’après l’objet caractéris-
tique fréquemment retrouvé dans les sépultures, un
gobelet en céramique en forme de cloche, dont on sait
qu’elles sont arrivées en Europe par la péninsule Ibérique
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il y a quatre mille à cinq mille ans pour s’implanter par la
suite dans plusieurs régions de l’Europe de l’Ouest. Leur lien
avec les mégalithes est patent en Angleterre, puisque ce sont
les constructeurs du célèbre ensemble de Stonehenge.

En plus des céramiques de très bonne qualité, on
retrouve dans leurs tombes ou leurs habitats des penden-
tifs en forme de croissant de lune, en os, des boutons per-
forés en V, ainsi que des objets de métal, tels que des
perles ou des poignards en cuivre. Ils s’accompagnent sou-
vent d’un équipement d’archer : armatures de flèches à
aileron en silex, brassards en pierre. L’étude génétique qui
révèle la migration des campaniformes porte sur l’ADN
mitochondrial, celui qui se transmet par les femmes. Elle



pourrait être corroborée par d’autres recherches, cette fois
sur ce qu’on appelle les haplogroupes du chromosome Y,
c’est-à-dire le patrimoine transmis par les hommes1. Or au
début de l’âge du bronze apparaît l’un des marqueurs des
peuples indo-européens, l’haplogroupe R1, connu sous
deux formes, R1a et R1b. C’est R1b qui nous intéresse ici.
L’origine de ce marqueur est encore incertaine, soit dans
l’Altaï, soit en Asie centrale entre la mer Caspienne et
l’Hindou Kuch, soit encore dans les steppes russes, entre
la Volga et l’Oural, soit au sud de la mer Caspienne.
D’après plusieurs auteurs, une population de chasseurs-
cueilleurs dont l’haplogroupe principal est R1a serait arri-
vée d’abord dans les steppes, puis une population de
fermiers pasteurs dont l’haplogroupe majoritaire est
R1b serait venue par le Caucase ou par la côte ouest de
la mer Noire. Cette rencontre des chasseurs-cueilleurs
dont l’haplogroupe principal est R1a avec les pasteurs
dont l’haplogroupe principal est R1b aurait permis
l’émergence de la population indo-européenne. Un peuple
dont l’haplogroupe principal est R1b, installé plus tard sur
les rives du Danube, s’est dirigé vers l’Europe occidentale.
Il s’agit de marins, de métallurgistes et de cavaliers. Il
s’arrêtera d’abord au Portugal dans l’embouchure du Tage
et sa fusion avec la culture locale ibérique va former la
culture campaniforme qui va se répandre sur toute
l’Europe, du Portugal jusqu’en Hongrie en passant par le
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nord de l’Italie et le sud de la France.
Or cette culture campaniforme semble bien représenter

l’origine des peuples celtiques. Patrice Brun y distingue un
complexe atlantique qui se développe principalement à

1. Ne rentrons pas dans les détails techniques. Il suffit de savoir que
nous portons les gènes de papa et maman : les deux se retrouvent
dans le noyau de la cellule où l’on trouve deux sortes de chromo-
somes (grands ensembles de gènes), les X communs aux deux sexes
et les Y présents seulement chez les hommes. C’est donc dans le chro-
mosome Y qu’on a le plus de chances de trouver ce qui se transmet
génétiquement de père en fils. En plus du noyau, dans la cellule, se
trouvent de petites structures nommées mitochondries qui contien-
nent aussi de l’ADN, mais là, il n’y a que celui de maman.



l’âge du bronze, et un complexe nord alpin qui prend le
dessus à l’âge du fer. C’est notamment par leur contact
avec la sphère méditerranéenne (Grecs et Étrusques) que
naissent les cultures de Hallstatt1 et de La Tène d’où vien-
nent les peuples germaniques et celtiques2. On s’aperçoit
aujourd’hui que R1b est d’autant plus présent que l’on est
plus à l’ouest : à plus de 80 % en Bretagne et au pays
Basque, à plus de 60 % dans la moitié ouest de la France,
à plus de 50 % dans l’est. Ainsi, nos ancêtres seraient bel
et bien aussi les Gaulois ! ou du moins leurs propres
aïeux. La vieille rumeur qui associait les mégalithes aux
druides va-t-elle ainsi retrouver du sens ?

Si l’on projette sur la carte l’aire de diffusion de la
culture campaniforme, on s’aperçoit qu’elle englobe tota-
lement l’Allemagne, la Suisse, le nord-ouest de l’Italie,
l’ensemble de l’Espagne et du Portugal. En France, elle
semble se cantonner aux régions méditerranéenne et
atlantique. Il reste une sorte de goutte au centre et au nord
de la France qui semble avoir formé un isolat culturel,
peut-être plus archaïque. C’est aussi dans cette zone que
le marqueur R1b est le moins fréquent.

Les guerriers de l’âge du bronze

La culture campaniforme voit la transition des outils de
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pierre vers les métaux. Il faut comprendre que la décou-
verte de la métallurgie, peut-être un prolongement de la
céramique, n’a pas bouleversé de fond en comble en
quelques jours la civilisation qui l’a fait naître. L’or,
l’argent, le cuivre et le plomb qui forment les premiers
artefacts ont surtout servi à créer des ornements ou des
armes d’apparat. Le travail du bronze, plus difficile

1. Hallstatt est un village d’Allemagne, où l’on a trouvé les premières
traces archéologiques de ce qui deviendra la culture celtique. La
période de Hallstatt désigne le premier âge du fer. Puis vient ce qu’on
appelle la période de La Tène, d’après un village suisse situé au bout
du lac de Neuchâtel.
2. D’après bsecher.pagesperso-orange.fr/Genetique.htm



puisqu’il faut avoir à disposition des mines de cuivre et
des mines d’étain pour en réaliser l’alliage, ne se répand
qu’assez tardivement sur notre sol. Comme le cuivre et
l’étain ne se trouvent pas dans les mêmes régions, l’art du
bronze nécessite des circuits d’échange qui peuvent être à
longue distance et qui vont donc amener la spécialisation
d’artisans et de marchands, principalement marins. S’il
apparaît en Mésopotamie à peu près à l’époque de l’arrivée
de la culture campaniforme en Europe, vers – 5000, il ne
se développe chez nous que vers – 1800 et dure jusque vers
– 700, après quoi le bronze ne servira plus que pour cer-
tains instruments de musique comme les cloches et les
gongs et pour la statuaire. À l’origine, il sera surtout utilisé
pour la solidité des armes qu’il permet de réaliser, épées
et peut-être haches, encore que ces dernières ont pu servir
aux bûcherons et pas seulement contre des ennemis. On
ne trouve les minerais que dans quelques régions
d’Europe. L’étain utilisé provient des îles Britanniques, de
Bretagne ou d’Espagne ; le cuivre, des Alpes, d’Espagne et
des Carpates. Ce qui deviendra la France n’en produit
donc que très peu.

Avec la métallurgie du bronze, on voit apparaître des
cultures plus guerrières, plus diversifiées aussi. On com-
mence à discerner d’autres clivages, d’autres identités que
l’ancienne opposition nord/sud, en particulier se distin-
guent nettement la façade atlantique, l’arc alpin et les pays
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méditerranéens. Les villages se fixent, les maisons peuvent
servir à plusieurs générations, parfois sur cinq siècles
comme à Changis-sur-Marne, en Seine-et-Marne. Cela
signifie que l’on commence d’entretenir les champs, d’en
retirer les pierres, de pratiquer une forme de rotation des
cultures et de jachère ou repos périodique de la terre,
d’ajouter du fumier au lieu de déplacer la ferme quand les
terres sont épuisées. On commence aussi d’entretenir des
chemins que l’on borde de pierres et de fossés, que l’on
complète par des allées de planches ou de rondins dans les
zones marécageuses et peut-être par les premiers ponts de
bois. C’est presque déjà le paysage de nos campagnes, avec
ses haies vives pour séparer les champs, qui, selon Cyril



Marcigny1, responsable des fouilles d’urgence à l’Inrap,
« s’étendent en moyenne sur 6 000 m2, surface que l’on
peut travailler en une journée avec un araire2. La densité
humaine de ces espaces est assez régulière lors de cette
période, avec un pic de population qui commence à la fin
du bronze ancien, vers 1600 avant J.-C., et se prolonge sur
près d’un millénaire. À large échelle, ces territoires consti-
tuent des îlots de 300 à 400 hectares, cultivés et habités,
qui forment des “chefferies” séparées par des reliques de
forêts. »

Cette organisation de l’espace ainsi que le mobilier funé-
raire retrouvé dans certaines tombes suggère une forme de
propriété du sol, avec héritage transmis, et une société
plus hiérarchisée qu’à l’époque néolithique. Vers – 1600, le
temps des chefs aux riches tombeaux s’achève. Il semble
y avoir eu une redistribution des terres au profit d’une ges-
tion plus communautaire ou collective. Marcigny précise
que « ces élites apparaissent et disparaissent plusieurs
fois. Jusqu’à l’âge du fer, où la domination des puissants
s’installe plus durablement ». Les fluctuations climatiques
ont pu jouer un rôle dans ces transformations sociales,
plus égalitaires en période chaude où le blé vient bien,
plus hiérarchisée quand le froid oblige à se rabattre sur
l’orge ou le seigle.

C’est aussi l’aube du recyclage. Une céramique brisée est
irrécupérable, un outil de silex émoussé redevient un
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caillou comme un autre, mais une arme de bronze qui se
casse peut être récupérée, refondue, retravaillée. Ce sont
les débuts de la roue et de ses utilisations de prestige, le
char de guerre et le char processionnel. C’est le temps des
voyageurs, des échanges à longue distance qui semblent
unifier l’espace culturel sur toute l’Eurasie. C’est peut-être
aussi le temps de la guerre des dieux. Le néolithique avait
multiplié les figures de la grande déesse protectrice des
moissons et des animaux, pourvoyeuse d’abondance ; on

1. Cyril Marcigny, interview par Sylvestre Huet, « La propriété du sol
naît à l’âge du bronze », Libération, 10 juin 2013.
2. Un araire est l’ancêtre de la charrue, avec un soc en bois dur.



commence à voir des figurations de guerriers sur leur
char, armés de la longue épée ou de la lance, les représen-
tations des astres, la décoration en spirales. 

Vers la fin de la période, Homère ou l’école de poètes
que son nom représente écrit l’Odyssée, sorte d’instruc-
tions nautiques pour la quête de l’étain. Le monde qu’il
décrit, assez proche de ce que sera le monde féodal, nous
donne une bonne idée de ce que furent les « chefferies »
de l’âge du bronze.

Nos ancêtres les Ligures, les Ibères, 
les Sardons, les Gaulois…

Avec la métallurgie du fer, nous sommes déjà dans les
temps historiques, mais qui restent pour nous aussi obs-
curs que ceux qui ne connaissaient pas l’écriture. Nous
avons parfois l’écho de textes dont il ne nous reste rien,
sinon quelques allusions chez les auteurs grecs et
romains, certains assez tardifs. Hésiode, qui écrit aux
alentours de – 600 au moment où les Grecs de la ville de
Phocée fondent Marseille, parle des Ligures établis à
l’ouest du monde. Un siècle plus tard, Hécatée de Milet
distingue Ligures et Celtes. Rufus Festus Avienus qui tra-
duit en vers latins un vieux récit de voyage maritime, peut-
être marseillais à l’origine, nous apprend que la Ligurie ou
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Ligystique s’étendait d’abord jusqu’à la mer du Nord – ce
qui veut dire qu’elle couvrait tout notre territoire ou
presque – mais que les Celtes avaient repoussé les Ligures
jusqu’aux Alpes. La seule indication qu’il ne donne pas,
c’est la date ! En fait, les noms des peuples évoqués par les
auteurs grecs et latins ont pour la plupart disparu et sont
même absents de la nomenclature des Gaulois donnée par
Jules César. Des termes génériques comme Ligures, Celtes
ou Germains pour l’Allemagne actuelle recouvrent une
réalité politique beaucoup plus divisée et variée, avec des
cités qui sont autant de petits États mais entre lesquelles
les auteurs antiques ont perçu une unité culturelle et sans
doute linguistique. Dans cet ensemble, la grande énigme



est celle des Ligures. Si dès – 4800 sont arrivés des peuples
indo-européens parlant une langue dont dérivent les dia-
lectes celtiques, comme le montrent les études génétiques,
où placer ces peuples ? S’agit-il des descendants des pay-
sans néolithiques ? Ils nous ont laissé des noms de lieux,
de rivières, de montagnes, de villages devenus parfois des
villes. Nous leur devons par exemple le nom des Alpes ou
celui d’Albi. Ou même le premier nom de l’Angleterre,
Albion. Que signifiait cette racine alp ou alb qu’on
retrouve si souvent ? On sait qu’elle a un rapport avec les
pâturages d’altitude mais aussi avec la blancheur. Celle de
la neige qui les recouvre en hiver ? Qu’est-ce qui compte
le plus, la hauteur ou la couleur ? Comment savoir ?

Tout au sud, entre les Pyrénées et l’Aude, se sont instal-
lés des Ibères. Encore un nom générique qui se retrouve
sur un très vaste espace, du Caucase à l’Espagne. Eux
avaient une écriture, toute une littérature, ils rédigeaient
même leurs lois en vers, mais il n’en reste que quelques
stèles isolées dans la campagne. C’est comme si la France
disparaissait un jour et qu’on n’ait plus comme témoi-
gnage de notre langue que cinq ou six plaques commémo-
ratives ou des noms de stations de métro. Certains auteurs
antiques comme Hécatée de Milet ou Philiste de Syracuse
racontent d’ailleurs que les Ibères avaient autrefois peuplé
toute l’Europe avant d’être chassés par les Ligures et qu’ils
avaient dû se réfugier en Espagne, en Sicile ou dans
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d’autres lieux reculés. Toujours au sud, nous connaissons
les noms des alliés de Carthage, les Sardons – installés à
la fois en Sardaigne et dans les Pyrénées – et les Élysices
près de l’embouchure de l’Aude. Ils portaient des tuniques
rouges pour aller au combat, afin que le sang ne se voie
pas et que leurs blessures ne démoralisent pas les autres
guerriers. Eux vont suivre le destin de Carthage et se faire
laminer par les Romains. De ces peuples dont les auteurs
antiques nous donnent les noms et parfois le destin, ne
restent que les Basques mais leur territoire était beaucoup
plus étendu à l’origine, il couvrait toute la Gascogne, toute
la région au sud de la Garonne.



En plusieurs vagues, des peuples celtes se succèdent sur
notre sol. L’archéologie montre que la civilisation celtique
dont le cœur se trouvait vers La Tène, près du lac de Neu-
châtel, a gagné toute l’Europe entre – 500 et – 400. Comme
les Celtes n’utilisaient l’écriture que pour des choses tri-
viales comme les comptes des marchands ou des artisans
et préféraient la tradition orale pour les récits mythiques,
les lois et le souvenir des hauts faits de leurs princes, rien
ne nous est parvenu de ces quelques siècles. Grecs et
Romains ne parlent que de ce qui les a touchés directe-
ment, comme l’expédition qui s’est emparée de Rome vers
– 387 ou – 386 et n’a accepté de repartir que moyennant
une rançon conséquente ou celle qui a pillé le temple de
Delphes vers – 260. Ces deux épopées guerrières ont été
d’autant plus facilement confondues que, dans les deux
cas, leur chef se nommait Brennus. Un nom ou un titre ?
On le retrouve dans la littérature galloise tardive sous le
nom de Bran, chef d’une expédition de Gallois en Irlande.
Cela fait beaucoup. Dans le même temps, les Grecs de
Marseille fondent d’autres établissements tout au long du
rivage méditerranéen, Antibes et Nice à l’est, Agde à
l’ouest et de nombreux petits ports entre les deux. Ils
poussent même jusqu’à l’île de Leucate en face du rivage
ibère mais eux aussi finiront par passer sous domination
celtique.

Pas plus que les Grecs, les Celtes n’ont d’unité nationale.
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Comme l’a écrit Henri Hubert, « le rôle historique des
Celtes n’a pas été un rôle politique puisque leurs forma-
tions politiques ont été caduques. Mais ce fut un rôle civi-
lisateur1 ». Nous leur devons notre langue, si nous en
croyons encore Henri Hubert : « Le français est du latin
prononcé par des Celtes et mis au service d’esprits cel-
tiques2. » Nous avons d’ailleurs emprunté aux dialectes
gaulois presque tout le vocabulaire de l’agriculture et des
artisans, les noms des outils et ceux des gestes du travail.

1. Henri Hubert, Les Celtes et l’expansion celtique jusqu’à l’époque de
La Tène, réédition Albin Michel, 1974 (Paris, 1932), p. 29.
2. Ibid., p. 28.



L’extension géographique de leur civilisation dépasse de
beaucoup les frontières de la France actuelle et va de la
mer Noire à l’Irlande, englobant en plus de notre pays
toute l’Europe centrale, le sud de l’Allemagne, la Suisse, le
nord de l’Italie, la Belgique, les Flandres, l’ouest de
l’Espagne, l’actuelle Angleterre et l’Irlande. Mais cet
ensemble culturel est morcelé en cités, en petits royaumes
rivaux et le plus souvent en guerre les uns contre les
autres, du moins si l’on en croit leurs voisins. L’archéolo-
gie nous parle aussi d’échanges, de commerce. Comme les
Grecs, comme les Étrusques ou les Latins, les Celtes bâtis-
sent des villes et des villages reliés par des routes empier-
rées ou des chemins bien délimités. Est-ce les Celtes qui
l’ont inventée, est-ce les Grecs ? À cette époque apparaît la
monnaie, des pièces d’or, d’argent et de cuivre frappées de
symboles qui sont la marque identitaire des cités et au tra-
vers desquels on a pu lire toute une sacralisation de
l’espace.

Il est difficile de reconstituer la structure de la société
celtique. Henri Hubert et d’autres auteurs se sont appuyés
sur le droit irlandais tardif, celui du haut Moyen Âge, mais
dans quelle mesure reflète-t-il le droit antique ? Tout ce
qu’on peut dire avec certitude, c’est l’importance de la
famille élargie, surtout s’il s’agit d’une famille royale ou
aristocratique qui occupe donc une fonction de souve-
raineté. Elle semble s’étendre jusqu’aux arrière-petits-
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cousins. Il s’agit d’une société hiérarchisée, guerrière,
mais qui tient aussi les artisans en haute estime et ceux
des Gaules, d’ailleurs, seront universellement admirés.
Quant aux guerriers, ils servent volontiers comme merce-
naires jusqu’en Égypte. On retrouve dans le monde celte
de manière plus ou moins évidente les trois fonctions que
Georges Dumézil a dégagées par l’étude des mythes et des
coutumes des peuples indo-européens, à savoir une fonc-
tion qu’il nomme de souveraineté, à la fois religieuse et
juridique, une fonction guerrière et une fonction de fécon-
dité (donc de production) regroupant paysans et artisans,
y compris médecins garants du maintien de la vie. Le roi
les récapitule toutes trois en lui-même. Toutefois, dans les



zones où ces trois fonctions semblent le plus nettes, à
savoir dans les Gaules, dans l’actuelle Angleterre et en
Irlande, un rôle important est donné aux femmes et l’on
trouve des traditions d’héritage aussi bien en ligne mater-
nelle qu’en ligne paternelle.

Vers – 300, les territoires de chaque peuple celte sem-
blent fixés. Si l’on observe encore des guerres frontalières
et des querelles entre cités, le temps des grandes migra-
tions collectives s’estompe mais peut toujours se réveiller
puisque c’est une bougeotte de la part des Helvètes instal-
lés en Suisse et désireux de rejoindre leurs cousins de
Saintonge qui va entraîner l’appel à l’aide des Éduens à
leurs alliés romains, aide que Jules César en – 52 va trans-
former en conquête pure et simple de ce qu’il appelle les
Gaules. Mais pour l’instant, restons aux alentours de – 300.
Tandis que les arts du combat dominent la culture celte,
surtout chez les peuples dits Belges, les traces archéolo-
giques comme à Gournay-sur-Aronde nous montrent une
religion virile et guerrière où l’on offre à des dieux souter-
rains de vieux bœufs et les armes des ennemis vaincus.
L’autel n’est qu’une fosse profonde, longue et large, au
bord de laquelle les victimes sont immolées. Puis on les
bascule dedans et les bovins y pourriront, censés nourrir
à travers la terre les puissances qui donnent la victoire. Un
couvercle amovible limite les effluves de mort. Plus tard la
fosse sera protégée par un toit qui donne à l’ensemble une
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allure de temple proche de ceux que l’on trouve dans les pays
méditerranéens, au milieu d’un bosquet de beaux arbres
fermé par une enceinte. À Gournay, si l’on en croit Jean-
Louis Brunaux, on a retrouvé des « milliers d’armes en fer,
initialement déposées dans le porche d’entrée et sur ses
parois. Sur la trentaine de sanctuaires gaulois fouillés ces
vingt dernières années, beaucoup présentent une entrée
aménagée soigneusement, un bâtiment souvent imposant
enjambant le fossé de clôture : il s’agissait de véritables
propylées1 – terme qu’emploie d’ailleurs Strabon pour

1. Propylée : vestibule d’un temple, ou portique à colonnes devant
l’entrée d’un temple.



désigner ces portes – où les Gaulois fixaient les crânes
qu’ils avaient coupés des corps de leurs ennemis. À Gournay,
de nombreux restes de crânes humains donnent raison à
Strabon. Les vestiges archéologiques et le très riche maté-
riel découvert à cet endroit indiquent que le bâtiment était
élevé sur de gros poteaux de bois et possédait un étage où
des armes, crânes d’hommes et de chevaux, débris de char
avaient été entassés – à l’évidence des trophées amassés
dans les batailles qui avaient précédé l’arrivée des Belges
Bellovaques, créateurs du sanctuaire, au début du
IIIe siècle avant J.-C. Tous les lieux de culte découverts
dans le nord de la Gaule, chez les peuples belges notam-
ment, présentent un même caractère guerrier plus ou
moins marqué et ne révèlent que ces deux types d’activité
religieuse, le sacrifice animal et l’offrande d’armes1 ».
Mais quelles croyances, quels mythes accompagnaient ces
sacrifices ? Quel en était le sens ? Comment savoir, puisque
nous n’avons aucun écrit ?

Vers – 300, il semble que le culte ait évolué avec l’appa-
rition d’un clergé ou du moins d’un ordre chargé de l’édu-
cation, de la justice et des divers aspects de la relation aux
dieux. Si nous connaissons le nom des druides et celui des
bardes qui chantent la louange comme le blâme des puis-
sants, la réalité de leur fonction nous échappe à beaucoup
d’égards. Comme le précise Jean Loicq dans une confé-
rence donnée en décembre 2005, « l’étude de la religion
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celtique souffre d’un paradoxe. Ne faisant pas usage de
l’écriture, qu’ils connaissaient pourtant par Marseille la
grecque, les Celtes n’ont rien laissé de leurs savoirs tradi-
tionnels ni sur le continent ni en Grande-Bretagne. C’est
la conquête romaine qui a apporté l’écriture en Gaule cen-
trale et en Belgique. Quant à l’Irlande, où l’écriture a été
apportée par le christianisme, elle a dû par là même
abandonner ou travestir l’aspect religieux de ce savoir
pour pouvoir en conserver une partie sous forme écrite.
Gaule, Grande-Bretagne ou Irlande, écriture et religion

1. Jean Louis Brunaux, « La religion gauloise », sur le site
www.clio.fr/BIBLIOTHEQUE/pdf/pdf_la_religion_gauloise.pdf



traditionnelle sont, chez les Celtes, choses qui s’excluent
mutuellement. Ce n’est donc qu’à l’aide de témoignages
indirects qu’on peut arriver à entrevoir la personnalité de
leurs dieux, de leurs croyances et des mythes qui les fon-
daient : données éparses livrées par les historiens grecs ou
latins, survivances dans la pratique religieuse de l’époque
romaine, fragments de mythologie enchâssés, souvent très
déformés, dans l’épopée irlandaise et les vieux contes gal-
lois. Il se trouve ainsi que, lorsque les pays celtiques nous
livrent des documents, la vieille religion nationale, privée
du contrôle des druides, et donc abandonnée aux pratiques
populaires, était en voie de romanisation progressive ou,
dans l’Irlande chrétienne du Moyen Âge, réduite à de rares
souvenirs rituels ou à une mythologie découronnée1 ».

Les druides sont-ils une institution panceltique ? Le terme
n’existe pas chez les Celtes du Danube ou des Balkans, ni
chez les Galates ni même en Espagne. Les auteurs grecs
et latins en parlent abondamment et les décrivent comme
une confrérie sacerdotale présente en Grande-Bretagne,
en Irlande et en Gaules. Elle se double d’une autre confré-
rie dont on ne sait pas s’il s’agit d’une institution rivale ou
d’une branche plus ou moins détachée, celle des bardes
ou filid qui pourraient être les lointains ancêtres de nos
journalistes puisque leur rôle est de célébrer les hauts faits
des rois et de leurs guerriers mais aussi de les blâmer
publiquement quand ils prennent de mauvaises décisions.
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Un nouvel acteur s’invite au banquet

Les Celtes connaissaient bien les Grecs avec lesquels ils
commerçaient depuis les débuts de la métallurgie du
bronze et qui possédaient des colonies à leurs portes. Ils
échangeaient aussi de longue date avec les Étrusques du
nord de l’Italie. Ils avaient vu ces derniers se faire battre

1. Jean Loicq, Vie religieuse en Gaule : Héritage celtique et courants
méditerranéens, conférence mise en ligne sur le site FEC – Folia Elec-
tronica Classica (Louvain-la-Neuve) – Numéro 11 – janvier-juin 2006.



par une cité qu’ils avaient longtemps dominée, rien de
plus normal. Ce qui l’était moins, c’est que cette petite bel-
liqueuse nommée Rome avait adopté des institutions
républicaines, peut-être inspirées des Grecs et montrait
pourtant un insatiable appétit de conquête. Vers – 300,
elle avait soumis tout le centre de l’Italie. Un siècle plus
tard, elle domine toute la péninsule, est passée en Sicile et
se heurte à la plus grande puissance de l’époque, l’oli-
garchie de Carthage, ce qui ne l’empêche pas de pousser
aussi ses légions vers le nord. En – 219, elle conquiert la
Gaule cisalpine1. Cette même année, elle affronte l’armée
du général carthaginois Hannibal, d’abord en Italie près du
lac Trasimène puis à Cannes, dans ce qui deviendra la
Provence. Hannibal était d’abord passé par l’Espagne où
Carthage comptait nombre de royaumes alliés ou vassaux
et avait entraîné à sa suite, en particulier, les Élysices.
Vaincus sur ce terrain, les Romains ne tardent pas à
reprendre l’offensive et se portent vers l’Espagne. Quand,
en – 202, ils obtiennent une victoire sur Carthage, ils
deviennent maîtres de la Numidie, de l’Espagne, et d’une
bande littorale entre elle et l’Italie. Durant tout le IIe siècle,
ils vont consolider leur mainmise sur l’Espagne et sur le
nord de l’Italie. En – 148, les hostilités reprennent avec
Carthage que ses anciens alliés ibères tentent d’aider par
un soulèvement. En – 146, Carthage définitivement écra-
sée, détruite, rasée, Rome s’empare de l’Afrique du Nord.
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En – 122, les légions occupent tout le sud-est de la Gaule.
La Provincia Romana, la future Provence, est née, d’autant
que pour sécuriser ce rivage méditerranéen, les Romains
vont élargir leur couloir vers l’Espagne.

En – 118, le consul Cneius Domitius Ahenobarbus
(Barbe d’airain, autrement dit barbe rousse), devenu pro-
consul de la nouvelle province dont il avait dirigé la
conquête, fonde une colonie à l’embouchure de l’Aude, colo-
nie qu’ils vont nommer Narbo Martius et peupler de vété-
rans, c’est-à-dire de légionnaires ayant achevé leurs années
de service militaire, ainsi que du surplus de population

1. C’est-à-dire le versant des Alpes tourné vers l’Italie et le Piémont.



pauvre de Rome. Ce fut la première colonie fondée hors
d’Italie. Il a laissé le souvenir détestable d’un homme
avide, pillant les richesses locales sans égard aux besoins
de la population non romaine, Volques tectosages, Ibères
et Élysices. Narbo, l’actuelle Narbonne, va donner son
nom à la province qui devient alors la Narbonnaise. À
celle-ci sont intégrés les Volques Arécomiques qui
vivaient sur le territoire de l’actuelle région nîmoise. Puis
les Vellaves du Velay et les Helviens d’Ardèche se rallient
aux Romains.

Depuis la chute de Carthage, Rome se pose en protec-
trice de nombreuses cités et royaumes tout autour de la
Méditerranée. Le titre officiel est « ami de Rome ». Il
représente quelque chose d’intermédiaire entre une
alliance et un protectorat ; on peut le comparer avec la
« clause de la nation la plus favorisée » qu’accordent
aujourd’hui les États-Unis, qui offre des avantages commer-
ciaux mais au prix d’une certaine soumission politique.
Toutefois, les liens avec Rome sont plus serrés et les
peuples considérés comme « amis » ont droit à une cer-
taine réciprocité, ils peuvent faire appel au soutien mili-
taire en cas de danger. À leurs risques et périls. La
conquête de – 122 avait pour origine un appel à l’aide de
Marseille contre les Salyens des Alpes. En – 58, les Éduens,
autres amis de Rome dont le territoire couvre les actuels
départements de Saône-et-Loire, Nièvre et en partie Côte-
42

d’Or, ont recours à cette aide contre le projet de migration
des Helvètes. Caius Julius Caesar, alors proconsul de la
Gaule cisalpine, envoie ses légions s’interposer puis, de
proche en proche, va conquérir l’ensemble de ce qu’il
nomme « les Gaules », malgré quelques révoltes dont la
dernière fut celle de Vercingétorix, le vaincu d’Alésia.

César est un conquérant, habile sans conteste dans le
domaine militaire et surtout un très grand politique. « En
moins de dix ans qu’a duré sa guerre dans les Gaules, il a
pris d’assaut plus de huit cents villes, il a soumis trois
cents nations différentes et combattu, en plusieurs batailles
rangées, contre trois millions d’ennemis, dont il en a tué
un million, et fait autant de prisonniers », écrit Plutarque



dans sa Vie de César. Il faudrait ajouter que, dans ces
mêmes dix ans, il a fortement contribué à renverser les
institutions de la République romaine jusqu’à se faire
nommer en – 44 dictateur à vie – une vie qui prendra fin
quinze jours plus tard lorsqu’il sera assassiné. Mais Rome
ne reviendra jamais à ses anciennes lois électorales et, en
– 31, l’un des fils adoptifs de César, Octave, prendra le titre
d’Auguste pour devenir le premier empereur.

Pour les Gaules, cela signifie une totale réorganisation
administrative. À part Narbonne, cité de droit romain
dont les natifs sont automatiquement citoyens de Rome,
ceux que l’on commence d’appeler Gaulois ont un statut
assez incertain. Auguste a appliqué une recette assez com-
mune dans l’Antiquité, effacer les anciennes frontières
pour briser le sentiment d’appartenance et les fidélités
profondes. En – 27 il ajoute à la province initiale de Nar-
bonnaise l’Aquitaine, dont la frontière septentrionale est
portée jusqu’à la Loire ; la Lyonnaise, entre Seine, Loire et
Marne ; la Belgique, qui occupe tout le nord du pays
jusqu’au Rhin et englobe donc des territoires qui sont
aujourd’hui en dehors de nos frontières. Chacune de ces
provinces est divisée en cités. Cet ensemble possède à
Lyon une capitale fédérale qui fait l’objet de tous les soins
de l’empereur. Sur ce site avait été fondée en – 43 une
colonie militaire romaine, Lugdunum, installée sur la col-
line de Fourvière. Il s’agit de provinces impériales, c’est-à-
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dire dirigées par un Légat nommé par l’empereur et qui
dispose d’un certain nombre de légions alors que la
Narbonnaise, province sénatoriale, dépend toujours
d’un proconsul. Les cités, géographiquement, correspon-
dent aux anciennes subdivisions administratives celtiques
auxquelles s’ajoutent de nouvelles fondations mais leurs
institutions sont profondément transformées pour les
conformer au droit romain. En un premier temps,
Auguste ajoute aux cultes existants celui de Rome et de
l’empire. Il transforme aussi le réseau routier afin de faci-
liter le passage des lourds chars de ravitaillement de
l’armée, qui ne possèdent pas d’essieu mobile et ont donc



beaucoup de mal dans les virages. Il y aura donc partout
des routes pavées très droites avec des relais de poste.

Des révoltes éclatent, la plupart du temps à cause de
la lourdeur des impôts et de l’endettement auquel il
oblige les autochtones. Tacite signale qu’en 21, sous
Tibère, les Trévires des bords de Loire et les Éduens
prennent les armes. Leur mécontentement est d’autant
plus grand qu’ils bénéficiaient auparavant d’immunités
fiscales que l’empereur Tibère, confronté à une grave crise
financière, a dû lever. Ces révoltes, dirigées par des nobles
gaulois romanisés, éclatent surtout au nord de la Loire ;
elles sont fortement réprimées par les légions romaines
qui gardent la frontière rhénane. En 69-70, sous Néron,
8 000 paysans éduens vont suivre Mariccus, noble boïen
qui se présente comme le libérateur des Gaules. Là
encore, la révolte est écrasée mais elle témoigne d’un sen-
timent antiromain persistant. C’est sans doute pour le
réduire que l’empereur Claude interdit le druidisme et
chasse les druides hors des Gaules après en avoir passé
quelques-uns au fil de l’épée, tout en favorisant l’intégra-
tion des élites. Dès 48, dans un discours partiellement
conservé à Lyon sur une plaque de bronze, il s’était fait
devant le Sénat l’avocat des notables désireux d’accéder
aux magistratures impériales. Une fois revêtu de la
pourpre, il s’emploie à la rendre effective.
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La religion gallo-romaine

La religion romaine, à bien des égards, est une anomalie
dans le monde antique : elle a des dieux, un culte public
soutenu par un ensemble juridique tatillon, des fonc-
tions sacerdotales officielles mais pas de récit mythique.
Lorsque les poètes voudront mettre les dieux en scène, ils
puiseront dans le très riche répertoire grec en utilisant les
équivalences elles aussi officielles. Là où Alexandre, lors
de la conquête de Babylone, va « saisir les mains » du dieu
Mardouk dans son temple et se faire investir rituellement par
lui, dieu principal de la contrée, de la filiation symbolique



qui légitime la royauté, les Romains installent leurs temples
dans les cités conquises et assimilent les dieux locaux en les
renommant à leur façon. Seuls les dieux étrangers auxquels
le Sénat accorde le droit de cité peuvent avoir un temple
ou un autel à Rome et dans ses colonies de droit romain.
Les seuls autres cultes autorisés sont les rites funéraires à
condition qu’ils aient lieu hors les murs de la Ville. Tant
que les conquêtes se bornaient à l’Italie dont les dieux por-
taient peu ou prou les mêmes noms, le système a fonc-
tionné. Mais quand les Romains se sont emparés du
monde hellénistique avec son foisonnement de cultes et de
mythes, les uns de tradition indo-européenne, les autres
de racine sémitique ; du monde celtique dont tout suggère
qu’il était aussi riche ; de l’Espagne des Ibères ; de
l’Afrique berbère dont la culture remontait au moins au
néolithique, le choc culturel fut intense. En – 240, au plus
fort de la deuxième guerre contre Carthage, les Romains
s’étaient fait donner la pierre sacrée de Pessinonte, le
cœur du culte de la déesse phrygienne Cybèle. Ils lui
avaient donné le droit de cité et installé un temple à
Rome. Pourtant, les citoyens romains n’avaient pas le
droit de participer à son culte ni d’entrer dans le clergé qui
desservait son temple. C’est encore Claude qui lèvera cet
interdit. César décrit les cultes gaulois dans ses Commen-
taires de la guerre des Gaules, dont il ne faut jamais oublier
qu’il s’agit d’un texte de propagande pour justifier devant
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le Sénat ses conquêtes une fois achevées ; mais il donne
presque systématiquement des noms romains aux dieux
qu’il décrit. Au livre VI, XVII, par exemple : « Le dieu
qu’ils honorent le plus souvent est Mercure : ses statues
sont les plus nombreuses, ils le considèrent comme
l’inventeur de tous les arts, il est pour eux le dieu qui
indique la route à suivre, qui guide le voyageur, il est celui
qui est le plus capable de faire gagner de l’argent et de pro-
téger le commerce. Après lui, ils adorent Apollon, Mars,
Jupiter et Minerve. Ils se font de ces dieux à peu près la
même idée que les autres peuples : Apollon guérit les
malades, Minerve enseigne les principes des travaux
manuels, Jupiter est le maître des dieux, Mars gouverne



les guerres. » En VI, XVIII, il généralise : « Tous les Gaulois
se prétendent issus de Dis Pater : c’est une tradition qu’ils
disent tenir des druides. » Dis Pater signifie en latin Père
des dieux. C’est un attribut, pas un nom, et même l’un des
attributs de Jupiter qui incarne dans la triade romaine le
principe de souveraineté. Tout ce qu’on peut en conclure,
c’est que les Celtes honoraient un dieu suprême, source et
principe de tout, et plus encore des dieux spécialisés. Forts
de cette assimilation, les Romains n’auront aucun scru-
pule à installer dans les villes qu’ils transforment en
petites Rome les temples de leurs dieux, puisque les
Gaulois, selon César, les adoraient déjà. Belle façon de
nier la diversité et de tenir le choc culturel à distance !

Les Gaulois n’ont pas eu d’autre choix que de jouer le
jeu et ils l’ont fait très finement. On voit apparaître des
temples d’un nouveau genre dans les campagnes comme
aux portes des villes, les fana – au singulier, fanum. Ils dif-
fèrent des lieux de sacrifice celtes mais aussi des temples
romains, tant par leur plan que par les dieux auxquels ils
sont consacrés. Une pièce dédiée aux divinités, la cella, en
général de plan carré, est entourée d’une galerie périphé-
rique avec une entrée tournée vers l’est, vers le soleil
levant. Les entités auxquelles ils sont consacrés portent le
plus souvent un double nom, l’un romain, l’autre celtique.
On trouve aussi, très souvent, un groupe de trois déesses
portant des cornes d’abondance ou des paniers emplis de
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fleurs et de fruits, voire un ou deux nourrissons pendus à
leurs mamelles et désignées simplement comme les
Mères. La neutralité du vocable permet toutes les interpré-
tations. Plus le temps passe et plus les noms celtes appa-
raissent seuls, sans justification romaine qui serait alors
simplement sous-entendue. C’est ainsi que nous connais-
sons les noms de Taranis, Teutates, Cernunnos, Epona
toujours associée à une jument, Smertios, Sucellos et son
maillet…

Le pilier des nautes retrouvé en 1711 lors de travaux
sous le chœur de Notre-Dame de Paris offre un bel
exemple de ce culte double. Il s’agit de quatre autels
superposés offerts à l’empereur Tibère par la confrérie des



mariniers de Lutèce. Il comporte sur deux des autels
des figures du panthéon romain, Jupiter, Vulcain, Castor
et Pollux, en qui nous pouvons reconnaître les figures des
trois fonctions traditionnelles, la souveraineté pour Jupiter,
la guerre pour Vulcain qui en forge les armes, la fécondité
pour les Jumeaux ; sur les deux autres se voient des entités
celtiques, sans que l’on puisse faire correspondre terme à
terme les deux groupes. Parmi les divinités celtiques,
notons l’énigmatique Tarvos Trigaranus, le taureau aux
trois grues, Cernunnos aux cornes de bélier, un bûcheron
abattant un arbre et désigné comme Ésus, enfin un
homme barbu nommé Smertullos, armé d’une massue
dont il menace un serpent. De tels piliers votifs semblent
avoir été fréquents. Lors de la démolition de l’église Saint-
Landry, toujours à Paris, en 1829, on a retrouvé des mor-
ceaux remployés d’un ou deux de ces autels superposés,
on y voit encore Vulcain, accompagné cette fois de Mars
et d’une déesse inconnue.

La plupart du temps, on représente le Taureau avec
trois cornes. On trouve un peu partout des colonnes
offertes à Jupiter, avec les attributs de Taranis, en parti-
culier la roue, vainqueur d’un géant anguipède1. De nom-
breuses statuettes en bronze représentent un sanglier qui
ne porte pas de nom. Citons aussi parmi les figures énig-
matiques du culte gallo-romain le serpent à tête de bélier.
Si l’essentiel de ces cultes nous échappe encore, il en est
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un qui a perduré jusqu’à nos jours au travers de multiples
transformations, celui des sources guérisseuses ou dona-
trices d’abondance, particulièrement des sources chaudes.
À Bourbonne-les-Bains, on invoque Borvo comme dans
presque toutes les stations thermales, accompagné d’une
parèdre plus énigmatique, Damona, sans doute la nymphe
de la source. Les divinités gallo-romaines sont très sou-
vent représentées par couples, ce qui correspond à ce que
nous savons de la structure familiale celtique dans

1. Anguipède : à pied de serpent. Donc, comme une sirène voit ses
jambes remplacées par une queue de poisson, le géant devient ser-
pent sous la ceinture.



laquelle la femme joue un grand rôle. Il faudrait ajouter
quantité de statuettes, de bas-reliefs, d’autels uniques ou
purement régionaux comme le groupe découvert aux
Bolards près de Nuits-Saint-Georges qui se compose d’un
dieu masculin à trois visages couronné de bois de cerf,
d’une déesse Abondance avec ses attributs et d’une figure
doublement sexuée coiffée d’une tour, accompagnés de
quadrupèdes et d’un arbre. Citons encore, de découverte
plus récente à Wingen dans le Bas-Rhin, la stèle d’un dieu
vêtu et armé qui porte dans son ventre une figure fémi-
nine tenant une couronne : façon d’apprendre aux jeunes
gens que la victoire mûrit dans les entrailles du guerrier ?
Sur les 500 divinités (environ) dont nous avons retrouvé
une représentation, les trois quarts n’apparaissent qu’une
seule fois. Certains historiens ont même parlé de 4 000 per-
sonnages différents. Cela suggère que, en dehors de
quelques divinités panceltiques, les cultes étaient d’abord
locaux. L’assimilation aux dieux romains perd ainsi beau-
coup de son sens. Ainsi, en nous bornant aux inscriptions
et aux divinités citées par César, Mercure a 16 surnoms
gaulois, Apollon 11, Mars 38, Jupiter et Minerve 4 ; encore
certains comme Arvernorix (roi des Arvernes) pour
Mercure ou Condates (du confluent) pour Mars sont-ils
seulement des indications de lieu.

Georges Dottin souligne la précarité de ces interpréta-
tions réciproques entre religion romaine et religion gau-
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loise (terme qu’il faudrait plutôt écrire au pluriel) : « Un
dieu grec s’appelle Héraclès ; c’est le dieu de la force
virile ; on le représente d’ordinaire sous la forme d’un
homme fort, barbu ou imberbe, tantôt assis avec une
expression de lassitude ou de courage satisfait, tantôt
debout, animé d’un mouvement impétueux, appuyé sur la
massue, la peau de lion drapée sur le bras gauche. Un dieu
des Celtes s’appelle Ogmios ; c’est le dieu de l’éloquence ;
on le représente sous la forme d’un vieillard armé d’un
arc, conduisant avec sa langue les hommes enchaînés par
les oreilles. Il a suffi qu’un peintre, voulant manifester aux
yeux la force de l’éloquence, eût ajouté à Ogmios la mas-
sue et la peau de lion d’Héraclès, pour qu’on regardât



Ogmios comme l’Héraclès gaulois et qu’on établît entre les
deux divinités un rapport fondé uniquement sur un attri-
but symbolique1. »

De nombreux auteurs latins soulignent la ferveur reli-
gieuse de nos contrées, citons César qui écrit : « La nation
tout entière des Gaulois s’adonne de façon immodérée aux
choses de la religion », Tite Live, Denys d’Halicarnasse ou
même Cicéron. En particulier, les Celtes sont réputés
cultiver les arts divinatoires. Tout fait signe : le vol des
oiseaux, les poules qui picorent, les entrailles des victimes
lors d’un sacrifice, les rêves nocturnes et mille autres ren-
contres sur le chemin de l’existence. Les mêmes auteurs
soulignent l’importance de la magie, encore qu’il s’agisse
souvent de pratiques médicales mais on signale aussi des
rites d’exécration des ennemis, des danses, des appels
chantés. Outre le culte officiel avec ses grands sacrifices
animaux, on fait des libations de vin, de lait ou d’huile et,
dans les sanctuaires de guérison, on offre des ex-voto,
représentations du membre guéri, statuettes, récipients,
bijoux, monnaie, clochettes.

L’arrivée des cultes orientaux : 
Mithra, Isis et Cybèle

Au IIe siècle, les cultes orientaux ou cultes à mystères
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qui comportaient une initiation du fidèle se déploient en
Gaule. L’empire atteint son apogée et, de l’est à l’ouest,
tout circule, les hommes, les objets, les idées et les dieux.
Dès que l’empereur Claude a levé les restrictions qui inter-
disaient aux citoyens romains de participer au culte de
Cybèle, il s’est répandu de manière officielle et, dans les
Gaules, s’est principalement installé à Lyon où un autel lui
est consacré le 9 décembre 160, en commémoration d’un
grand sacrifice dit taurobole effectué à Rome sur la colline
du Vatican, sur l’ordre de l’empereur Antonin. Elle est la
Mère des dieux, mais en plus de ce rôle de garante de

1. Georges Dottin, La religion gauloise, Paris, 1904.



toute fécondité, on lui attribue comme à beaucoup
d’autres déesses un mythe saisonnier. Elle s’éprend d’un
jeune berger nommé Attis dont elle fait son amant.
Lorsqu’il tombe amoureux d’une nymphe, elle ne peut le
supporter et le frappe de folie. Alors, incapable de se sous-
traire à l’amour possessif de la Mère universelle, il se
châtre près d’un pin avec sa faucille à élaguer et meurt de
sa blessure. Ce mythe dont on retrouve de nombreuses
variantes tout autour de la Méditerranée possède un sens
astronomique et correspond au retour de Sirius et de la
constellation d’Orion dans le ciel visible après plusieurs
siècles où la Belle Étoile qui permettait de repérer l’année
par le jour où elle se levait en même temps que le soleil
avait disparu à cause de la précession1. À Rome, l’empe-
reur Claude a ravivé le mythe d’Attis et introduit la céré-
monie complexe couronnée par l’entrée du pin. Dès le
15 mars a lieu Canna Intrat, l’entrée du roseau, fête de
confrérie lors de laquelle on sacrifie un taureau. C’est l’ori-
gine du culte de Mithra, la confrérie purement masculine
devenant initiatique. N’oublions pas que la canne, une
sorte de roseau souvent plus haut qu’un homme, servait
d’étalon de mesure des bâtisseurs depuis Sumer. À partir
du 16 mars commence une neuvaine de jeûne durant
laquelle on doit s’abstenir des aliments contenant des
céréales. Le 22 a lieu l’Arbor Intrat, l’entrée de l’arbre. Le
pin doit avoir été coupé par la confrérie des bûcherons,
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non arraché, et un bélier sacrifié à son pied avant le lever
du soleil. Son tronc est alors entouré de bandelettes et
de violettes. On le porte en procession jusqu’au temple de
Cybèle sur le mont Palatin où il reste exposé. Le 23 est
un jour de deuil officiel auquel participent les Saliens,
c’est-à-dire les prêtres de Mars, ici plutôt comme puis-
sance de virilité que comme dieu de la guerre. Le 24, on
célèbre la fête du Sang, les funérailles d’Attis. Chaque
fidèle doit verser un peu du sien en recevant des coups
de fouet sur son dos, en se tailladant au couteau les bras

1. Geneviève Béduneau et Pascal Pastor, « Pourquoi la Grande Mère
est-elle devenue veuve ? », Liber Mirabilis, Carcassonne, 1998.



et les épaules. Le pin est ensuite enseveli dans la crypte
du temple. Au cours de la nuit, Attis est censé ressusciter.
Le chef des prêtres annonce sa résurrection à l’aurore et
commence alors, le 25 mars, jour de l’équinoxe de prin-
temps, la fête des Hilaria, c’est-à-dire des rires. On porte
en procession les portraits d’Attis et de Cybèle en criant :
« Attis est ressuscité ! » Beaucoup d’assistants se costu-
ment et se masquent. Après une journée de repos, le
27 mars a lieu le Bain de la déesse, purification de la sta-
tue du temple – à Rome dans l’Almo. Une semaine plus
tard, on célèbre par les jeux Mégalésiens le transfert de
la déesse à Rome1. Notons qu’il ne peut pas s’agir d’un
mythe saisonnier de la végétation : le pin reste toujours
vert et ne perd pas ses feuilles en hiver pour les retrouver
au printemps. Il faut le couper pour que ses aiguilles se
dessèchent toutes en même temps. Il faut plutôt lire le
cycle dans le ciel, dans la relation du soleil et des étoiles,
ce que suggère fortement le jour de la résurrection
d’Attis, l’équinoxe de printemps à partir duquel le jour
l’emporte sur la nuit jusqu’à l’équinoxe d’automne.
Quant au taurobole, le sacrifice du taureau avec asper-
sion de son sang sur les futurs prêtres, plus tardivement
sur tous les fidèles, il s’agit d’un rite de substitution. En
Phrygie, les prêtres de Cybèle qu’on nommait les galles
devaient se castrer lors de leur entrée en fonction, à l’imi-
tation d’Attis. Comme la castration était interdite aux
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citoyens romains ainsi qu’à leurs esclaves, familiers ou
affranchis, l’empereur Claude a inventé ce nouveau rite
qui permettait d’investir une nouvelle prêtrise, celle des
archigalles, reconnus par la loi romaine. Puis, vers 160,
Antonin le Pieux fait construire un nouveau sanctuaire
sur la colline du Vatican, spécialement dédié au sacrifice
taurobolique. On y sacrifie aussi des béliers auxquels on
arrache les testicules. Le culte de Cybèle sera dans tout
l’empire étroitement associé au culte impérial, on effectue

1. Pierre Lavedan, Dictionnaire illustré de la mythologie et des anti-
quités grecques et romaines, Hachette, Paris, 1931, article « Mère des
dieux ».



le taurobole pour le salut de l’empereur et de sa famille,
il sera donc encouragé dans les Gaules.

Si le culte de Cybèle est officiel, civique même et public,
il n’en va pas de même de celui de Mithra où l’on pratique
aussi le taurobole, culte initiatique comportant sept
degrés, culte de confrérie où l’on n’entre que parrainé et à
condition d’en taire les secrets, culte viril aussi auquel les
femmes n’ont pas accès et particulièrement répandu au
sein des légions. L’initiation exige un temple spécialement
aménagé dans lequel peuvent prendre place une vingtaine
d’hommes. Il est souvent orné d’un bas-relief représentant
Mithra, coiffé du bonnet phrygien, égorgeant le taureau
dont un chien vient boire le sang, tandis que le Soleil et
la Lune veillent sur la cérémonie. Sur le bas-relief
conservé au musée du Louvre, la queue du taureau
évoque un épi de blé. Ajoutons qu’un scorpion mord les
testicules de la bête tandis qu’un serpent joint ensemble
les sabots de la patte avant repliée et de la patte arrière
tendue. Juste sous le Soleil, un oiseau semble déployer
ses ailes, généralement interprété comme un Corbeau.
L’ensemble évoque les constellations de printemps (Tau-
reau, Grand Chien avec Sirius) et d’automne (Épi de la
Vierge, Corbeau, Scorpion), le Serpent qui les unit peut
représenter l’Hydre, serpent des eaux qui irrigue l’été entre
Petit Chien (Procyon) et Scorpion. De part et d’autre, il
faut ajouter les porteurs de torche que l’un brandit vers le
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haut et que l’autre laisse pendre vers le bas, symboles des
deux équinoxes1. Le temple ou mithraeum se présente tou-
jours de manière identique : deux banquettes longues et
larges se font face, sur lesquelles les initiés peuvent
s’allonger à demi pour manger, à la mode romaine, la tête
tournée vers la figuration du dieu. C’est donc le lieu d’un
repas rituel. Il s’agit d’une grotte aménagée ou de ses équi-
valents, une salle adossée à un rocher naturel ou creusée

1. Chose étrange, cette interprétation astronomique évidente pour
qui connaît un peu le ciel n’a pas sauté aux yeux des historiens des
religions, alors que le culte de Mithra est né entre Perse et Mésopo-
tamie, berceau de l’astrologie.



dans le sol et donc plus basse que l’entrée, avec un plafond
voûté.

Les trois grades primitifs (Corbeau, Lion, Père) sont
rapidement devenus sept : Corbeau (Corax) sous la protec-
tion de Mercure, il porte une tête de corvidé ; puis Fiancé
ou jeune époux (Nymphus), associé à Vénus, qui revêt un
voile jaune de marié, le flammeum ; Soldat (Miles) consa-
cré à Mars, Lion (Leo) corrélé à Jupiter, représenté par la
tête et la crinière de l’animal ; Perse (Perses) dont le nom
rappelle l’origine du culte, identifié à la Lune, vêtu d’une
tunique blanchâtre bordée de bandes jaunes ; Courrier du
Soleil (Heliodromus) évidemment lié au Soleil, vêtu d’une
tunique rouge ceinturée de jaune ; enfin Père (Pater) sous
l’égide de Saturne, vêtu d’une tunique rouge à longues
manches et d’un manteau pourpre. La première cérémo-
nie d’initiation semble destinée à impressionner le candi-
dat et à tester son courage et son désintéressement.

L’origine du culte de Mithra n’est pas facile à retrouver.
Dans le panthéon indo-iranien primitif, il semble avoir été
un dieu mineur, garant de l’ordre social fondé sur l’amitié,
les échanges et les contrats, sans grand développement du
mythe. En Perse, lors de la réforme de Zoroastre, il reste
un ange secondaire et ce n’est que dans les textes tardifs
d’époque achéménide qu’il commence à prendre une cer-
taine importance. Il va progressivement s’imposer après
les conquêtes d’Alexandre dans les royaumes dont les
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souverains descendent des rois achéménides, comme
l’Arménie, la Cappadoce, les royaumes du Pont ou de
Commagène. Son culte, officiel dans les royaumes hellé-
nistiques, est introduit à Rome puis en Gaule dès la fin du
Ier siècle de notre ère par les légionnaires après la conquête
de ces royaumes par Tibère et Vespasien, sans qu’on
s’explique très bien sa transformation en mystère initia-
tique. Mithra est alors décrit comme le fils de la déesse
« Anahita, Vierge Immaculée, Mère du seigneur Mythras »
selon une inscription de – 200, dédicace d’un temple séleu-
cide d’Iran, né dans une grotte au solstice d’hiver, le
25 décembre. Selon une autre version, il serait issu d’un
rocher, le bonnet phrygien sur la tête et un couteau dans la



main, sous le regard des bergers. Premier des anges ou
émanation d’Ahura Mazda lui-même, le grand dieu de
lumière assimilé au Soleil, considéré comme le principe
générateur qui perpétue et rajeunit le monde, il est
l’ennemi d’Ahriman, dieu des ténèbres et de ses démons.
Ahura Mazda avait créé un taureau sauvage que Mithra a
dû pourchasser, dompter et enfermer dans une grotte
mais, lorsque l’animal s’est échappé, un corbeau lui a
transmis l’ordre divin de le retrouver et de le sacrifier. En
mourant, le corps du taureau se transforme en une multi-
tude de plantes utiles et d’herbes, dont le blé et la vigne,
ainsi que des animaux et des hommes dont Mithra sera le
sauveur face aux cataclysmes déclenchés par Ahriman,
sécheresses, déluges ou incendies. Une fois l’homme bien
établi sur la terre, Mithra partage un dernier repas avec le
Soleil et ses compagnons. Il a porté les surnoms de bon ber-
ger, de voie, vérité et lumière, de sauveur ou de rédempteur.
On lui attribue 12 compagnons ou disciples, il accomplit
des miracles et, après son repas d’adieu, est enterré dans un
tombeau. Après trois jours, il se lève puis monte au ciel
dans le char de feu de l’astre ; on célèbre chaque année sa
résurrection. Associé au Soleil, le jour qui lui était consacré
était donc le dimanche.

Malgré l’obligation de secret, plusieurs auteurs ont
décrit des éléments du rite que l’on peut ainsi reconstituer.
Outre les initiations aux divers grades, les convives parta-
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gent le pain et l’eau consacrés, sans doute aussi le vin si
l’on en croit les comptes du mithraeum du Doura et les
bas-reliefs d’Heddernheim sur lesquels on voit le Soleil
donner une grappe de raisin à Mithra, ainsi que des bro-
chettes de viande (taureau, mouton ou volailles sacrifiés).
Ce repas cérémoniel réactualise celui qu’aurait pris
Mithra avec le Soleil après avoir sacrifié le taureau. Une
légende arménienne en parle comme d’un dieu cavalier
emprisonné dans une caverne avec un corbeau, de
laquelle il doit sortir à la fin des temps. Les ressemblances
avec le christianisme sont frappantes, mais sous cette
forme aboutie aucun des deux ne précède l’autre. Ils crois-
sent ensemble, se répandent tous deux dans l’empire romain



entre le premier et le troisième siècle de notre ère, tou-
chent ensemble toutes les classes sociales sans qu’on
puisse démêler dans quel sens ont lieu les emprunts, peut-
être parce que chacun de ces cultes a insensiblement
nourri l’autre.

Le troisième culte à mystères qui se développe durant
ces trois siècles est celui d’Isis. On connaît sa légende par
un texte de Plutarque et son culte par L’âne d’or d’Apulée,
roman initiatique s’il en est. Nous connaissons aussi fort
bien son origine qui fut d’abord un conte du delta du Nil
auquel le roi hellénistique Ptolémée Soter désira donner
une forme analogue aux mystères d’Éleusis. À l’époque qui
nous intéresse, il se développe surtout en Gaule narbon-
naise, dans la vallée du Rhône par laquelle passent tous
les échanges et chez les Parisii, au prix d’un jeu de mots
mi-sérieux mi-goguenard. Selon la version popularisée par
Plutarque, Isis est l’épouse d’Osiris que va tuer son frère
Seth ; inconsolable, elle enclôt le corps de son époux dans
un coffre qu’elle cache dans la bruyère. Cette dernière
devient un arbre qui sera coupé et emporté au loin. Voya-
geant sous forme d’hirondelle, elle retrouvera ce coffre
devenu pilier dans le palais de la reine de Byblos. Mais
Seth dérobe le coffre funéraire et coupe le corps en
14 morceaux qu’il disperse dans le delta. Isis se lance
en quête sur une barque de roseaux et les retrouve
presque tous, sauf le sexe dévoré par des poissons. Elle va
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donc lui en recréer un artificiel. Selon le conte égyptien,
c’est alors qu’elle conçoit son fils Horus dans une étreinte
posthume. Selon Plutarque, Horus serait né auparavant,
de manière plus naturelle. Osiris devient le roi des morts,
Horus le jeune soleil et Isis la protectrice des artisans et
des navigateurs. Mais dans le culte à mystères tel que le
décrit Apulée, elle acquiert une dimension universelle :
« Moi, mère de ce qui est, maîtresse de tous les éléments,
origine et souche des générations, divinité suprême, reine
des Mânes, moi la première parmi ceux d’en haut, visage
unique des dieux et des déesses ; les plages lumineuses du
ciel, les souffles salutaires de la mer, les silences pleins de
larmes des Enfers, tout est gouverné au gré de ma volonté ;



mon être divin est unique et nombreuses sont les formes,
divers les rites, infinis les noms par lesquels me vénère
l’univers entier1. »

Tous ces cultes orientaux, auxquels il faudrait ajouter le
christianisme naissant et les fraternités gnostiques ainsi
que les temples d’Esculape ou de Sérapis voués à la gué-
rison, ont pour point commun d’être des religions sotério-
logiques, c’est-à-dire assurant le salut de leurs fidèles au
travers d’une initiation, et non des cultes civiques liés à
une cité particulière. Tous, sous cette forme, se sont déve-
loppés entre le premier et le troisième siècle. Tous ont
pénétré plus ou moins largement en Gaule dans la foulée
des armées romaines et des marchands venus du reste de
l’empire. Et tous ont laissé des traces dans la mémoire
profonde de cette terre.

Le réveil de la fierté gauloise

Avant César, il n’y avait que des royaumes rivaux, à
peine une langue commune. Durant les deux premiers
siècles de l’empire, ceux que l’on nommait désormais les
Gaulois ont assimilé tout ce qui leur parvenait à travers le
commerce d’empire, jusqu’aux dieux et aux philosophies.
En 212, l’unité semble assez réelle pour que l’empereur
Caracalla accorde la citoyenneté romaine à tous les
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hommes libres de l’empire. Pourtant, au IIIe siècle,
quelques années plus tard, le vent tourne ; on trouve de
plus en plus de dédicaces aux dieux celtiques sans men-
tion de leurs homologues romains. Des temples de Mithra
sont abandonnés et l’on connaît même un cas où le
mithraeum, démoli, laisse place à l’aménagement d’une
source sacrée dans le plus pur style celtique d’avant la
conquête romaine. Dans le même temps, la pression des
peuples extérieurs à l’empire s’accentue aux frontières.
Des bandes de Francs et d’Alamans traversent le Rhin ou

1. Apulée, L’âne d’or ou les métamorphoses, XI, 5. Traduction Pierre
Grimal, Gallimard, 1958, réed. Folio, 1975, p. 262.



s’infiltrent par la Rhétie – la Suisse actuelle – et se répan-
dent dans toutes les provinces ; ils viennent piller et ne
s’en privent pas, tandis qu’à Rome l’assassinat devient le
mode ordinaire de succession impériale et que, surtout, la
guerre avec l’empire perse draine la plupart des forces.
En 260, l’empereur Valérien est fait prisonnier par son
homologue sassanide Shâhpuhr Ier avec 70 000 légion-
naires et exécuté. Choc dans tout l’empire. Son fils Gallien
prend le pouvoir. Bientôt, il doit combattre contre les Ala-
mans infiltrés en Italie du Nord et confie la garde de la
frontière des Gaules sur le Rhin à son fils Salonin, encore
enfant, et au tribun Sylvanus. Postumus, qui avait été l’un
de ses deux lieutenants, se voit écarté au profit de gens
sans réelle expérience militaire. Il en conçoit une certaine
rancœur mais surtout voit arriver le désastre. Il a lieu
lorsqu’il intercepte une bande d’Alamans ralentie et alour-
die par le butin. Selon la coutume, Postumus distribue les
biens récupérés à ses légionnaires – mais reçoit immédia-
tement de Sylvanus l’ordre de les remettre au trésor impé-
rial. Les troupes se révoltent devant cette spoliation et
marchent sur Cologne où Sylvanus et le jeune Salonin
sont assassinés, après quoi elles proclament Postumus
empereur.

Il ne cherchera pas à régner au-delà de l’occident :
Gaules, Espagne et Grande-Bretagne. L’empire à ce
moment se disloque en entités régionales qui gardent la
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forme impériale et se réclament toujours de Rome mais
possèdent une indépendance de fait. Gallien tentera de le
renverser, en vain. Postumus se donnera les titres de Res-
taurateur des Gaules et même de Restaurateur de l’Uni-
vers. Il semble avoir favorisé le retour aux coutumes
celtiques, sauf en matière de gouvernement. Durant dix
ans environ, il tient à distance les Francs et les Alamans
quitte à les combattre non sur le Rhin mais en Arles, bat
monnaie, maintient une civilisation. Il finit assassiné à
son tour dans une rivalité de généraux, pour s’être asso-
cié son neveu Victorien, déclenchant la jalousie de son
lieutenant Lélien qui se révolte. Il va le vaincre mais refuse



à ses troupes le pillage de Mayence, ce qui entraîne sa
propre mort. L’histoire se répète.

L’empire des Gaules sombre alors dans la même confu-
sion que Rome où Gallien sera tué en 268, quelques mois
après son rival. En trois ans vont se succéder sur le trône
gaulois Lélien, Marius, Victorien et Victorin, peut-être
même d’autres, tous finalement massacrés par leurs
propres soldats. Le dernier, Tetricus, d’abord gouverneur
de l’Aquitaine, se rendra lors de la reconquête des Gaules
par l’empereur romain Aurélien. Toutefois, les révoltes
paysannes se succèdent en Gaules tandis que la valse des
empereurs au gré des légions continue à Rome même
jusqu’à ce que Dioclétien sépare l’empire en deux et cha-
cune des moitiés encore en deux, selon les points cardi-
naux. Ainsi Dioclétien, qui prend le titre d’auguste, se
garde l’orient et confie l’occident à un autre auguste,
Maximien, en 287. Chacun d’eux s’adjoint un césar. Celui
qui nous intéresse, Constance-Chlore, règne sur les Gaules
et la Grande-Bretagne. Tout comme Aurélien, Dioclétien
rêve d’une religion solaire, syncrétisme qui fusionnerait
tous les dieux associés au Soleil afin de régénérer
l’homme, voire de le recréer à neuf au moins dans les
limites de l’empire. Pour y parvenir, il lui faut briser
les vieux sentiments d’appartenance, ce pourquoi il utili-
sera le stratagème classique de la recomposition adminis-
trative. Au lieu des trois Gaules classiques, Aquitaine,
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Lyonnaise et Belgique auxquelles s’ajoute la Narbonnaise,
il y aura désormais deux diocèses, un au nord, l’autre au
sud, chacun divisé en provinces qui dédoublent voire
détriplent les anciennes subdivisions. La limite entre les
diocèses se situe… sur la Loire. Au nord, celui des Gaules
avec Trèves pour capitale regroupe huit provinces : les
deux Germanies, les deux Belgiques, quatre Lyonnaises ;
au sud celui de Viennoise avec Vienne pour capitale
comprend cinq provinces : deux Narbonnaises, deux Aqui-
taines et la Novempopulanie. Pour établir sa religion
solaire, Dioclétien persécute avec violence tout ce qui lui
ferait de l’ombre : le christianisme certes mais aussi d’autres
cultes, des écoles philosophiques et tous ses opposants



politiques. Enfin, dans l’espoir d’enrayer les successions
anarchiques, il décide qu’à une date précise, celle du
1er mai 305, les deux augustes devront abdiquer pour lais-
ser la place à leurs césars. Évidemment, cette mécanique
ne fonctionne pas et jusqu’à six empereurs vont se
combattre pendant huit ans, jusqu’à ce que Constantin
remporte la mise en 313. En tant que césar de son père
Constance-Chlore, il avait régné sur les Gaules et la
Grande-Bretagne et même s’il déplace sa capitale sur les
rives du Bosphore, il gardera toujours une tendresse pour
les contrées de son enfance.

Constantin partage le rêve de Dioclétien mais, plus réa-
liste, décide de s’appuyer sur une religion existante pour
créer son syncrétisme solaire, celle qui, avant les persécu-
tions sanglantes de son prédécesseur, commençait de
s’implanter partout, à la fois chez les élites et dans le
menu peuple, dans les territoires de langue grecque et
dans ceux où l’on parle latin et dialectes celtiques ou ber-
bères, quitte à introduire dans sa liturgie nombre d’élé-
ments repris des autres cultes à mystère : le christianisme.

Le christianisme s’implante en Gaules

Les premières traces de communautés chrétiennes en
Gaules sont précoces mais ne dépassent pas les ports,
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Narbonne, Marseille et l’axe Rhône-Saône par lequel pas-
sent tous les échanges. En fait, au IIe siècle, le christia-
nisme fait figure de culte à mystères ni plus ni moins
exotique qu’un autre et connaît le même succès qu’Isis ou
Mithra dans un empire culturellement très ouvert.
Contrairement aux autres cultes orientaux, il va connaître
plusieurs vagues de persécutions officielles. Les premières
n’atteignent pas les Gaules car il s’agit de répercussions
des révoltes juives contre la conquête romaine et, aux yeux
des autorités, le christianisme apparaît comme une simple
variante du judaïsme. Les premiers martyrs attestés en
Gaule le sont en 177 sous Marc-Aurèle, à Lyon, à Vienne
et sans doute à Autun. Vingt ans plus tard, vers 197, se



tient un premier concile local à Lyon sous la présidence
de l’évêque Irénée ; la place qu’occupe ce dernier dans
les débats théologiques de son temps montre que, si les
communautés implantées en Gaule sont peu nombreuses,
elles n’ont rien à envier à celles de Grèce ou d’Asie
Mineure. Toutefois, la progression du christianisme
comme celle de tous les cultes orientaux sera freinée au
IIIe siècle par le réveil de l’identité religieuse gauloise. La
Narbonnaise romanisée un siècle avant Jules César conti-
nue de leur faire bon accueil tout comme l’Italie mais, en
dehors de la côte méditerranéenne, rares sont les villes où
l’on trouve un mithraeum, un temple d’Isis ou une église.
Peut-être du fait de ce caractère minoritaire, peut-être
aussi parce que Constance-Chlore ne partage pas avec
autant de rigidité totalitaire l’idéologie de Dioclétien, les
Gaules seront largement épargnées par la grande persécu-
tion qui frappe les chrétiens par centaines en Égypte, en
Grèce, en Afrique et en Italie.

Tout va changer avec Constantin. Puisqu’il mise sur le
christianisme pour faire l’unité spirituelle de l’empire, il
va favoriser partout son implantation et particulièrement
dans les Gaules qui sont avec la Grande-Bretagne son pays
de prédilection. La toute première fois qu’il réunit un
concile impérial pour régler une querelle interne au chris-
tianisme, c’est presque au lendemain de sa victoire sur ses
derniers concurrents, en 314, et il choisit la ville d’Arles. Il
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convoque les évêques de l’empire d’occident – s’il est seul
empereur, il garde la division administrative établie par
Dioclétien – pour examiner les questions dogmatiques et
disciplinaires soulevées par le schisme des donatistes
d’Afrique. Parmi les signatures des évêques présents, on
remarque ceux d’Arles, de Lyon, de Vienne, de Marseille,
d’Autun, de Narbonne, de Vaison, d’Orange, d’Apt, de Nice,
mais aussi de Bordeaux, de Reims, de Trèves, de Cologne,
de Rouen, de Toulouse. Seize en tout. Un évêque trop âgé
pour se déplacer comme celui de Gévaudan envoie un
diacre pour le représenter. En 325, Constantin réunit le
second concile impérial de son règne où, cette fois, il
convoque les évêques de l’empire d’orient pour régler la



querelle de l’arianisme, explicitement pour « définir la foi
de l’empire ». Qu’il y ait des communautés chrétiennes en
dehors de cet empire ne lui importe pas. Les Gaules
auront le privilège douteux d’accueillir les évêques orien-
taux légalement exilés pendant deux ans comme Eusèbe
de Nicomédie et Théognis de Nicée.

La foi de l’empire… Constantin aurait pu la définir par
simple édit, ses successeurs ne s’en priveront pas. Pour-
tant, il généralise la coutume chrétienne des assemblées
locales d’évêques qui permettaient de régler les problèmes
qui se posaient aux communautés. Ceux qui suggèrent
qu’il a dicté la solution et créé de toutes pièces le dogme
chrétien en décalquant des mythes païens n’ont probable-
ment jamais vu de près une réunion, ne serait-ce que celle
d’un conseil municipal. Il n’empêche qu’à partir du
IVe siècle, beaucoup d’éléments des cultes solaires passent
dans la liturgie chrétienne. Avec Mithra, les correspon-
dances sont impressionnantes. Tous deux nés d’une vierge
le 25 décembre dans une grotte, tous deux accompagnés
de 12 disciples, avec pour jour saint le dimanche consacré
au Soleil, célébrés au travers d’un repas communiel avec
consécration du pain – mais du vin pour le Christ et de
l’eau pour Mithra. Tous deux meurent, sont ensevelis et
ressuscitent. Ajoutons qu’une forme de baptême est
requise pour entrer dans le groupe des fidèles, baptême
d’eau par immersion chez les chrétiens, baptême par
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aspersion de sang dans le mithraeum. On pourrait établir
d’autres correspondances avec le mythe d’Attis. Aujourd’hui
encore, à Pâques, les chrétiens de rite byzantin se saluent
en proclamant : « Christ est ressuscité ! » comme les
anciens participants aux Hilaria. Mais au vu des textes,
aucun de ces points n’est débattu lors des conciles d’Arles
et de Nicée, sauf le sens exact du baptême en 314 et de
l’expression « Fils de Dieu » en 325. La résurrection du
Christ est annoncée dès le premier siècle par l’apôtre Paul
et les fresques des catacombes romaines, antérieures à
Constantin, le montrent sous les traits du Bon Berger, une
brebis sur les épaules, également attribués à d’autres
figures comme Apollon, Attis ou Mithra. Toutefois, les



ressemblances n’effacent pas les divergences. Le récit des
Évangiles se place dans l’histoire et non à l’origine du
monde ; le Christ est crucifié par un préfet de Judée dont
on a par ailleurs des traces historiques et que certains,
dans les débuts de la nouvelle religion, ont pu connaître,
Ponce Pilate. Beaucoup de structures de l’Église primitive
sont en fait décalquées des usages juifs de la synagogue.
De plus, le christianisme des origines est trop pluriel,
chaque Église locale trop autonome autour de son évêque
pour que le complot qu’imaginent certains ait eu la
moindre chance d’exister. D’autre part, en entrant dans
l’empire, les cultes orientaux ont tous subi de profondes
transformations dans leurs rites sinon dans leur mythe.
On peut penser à des influences réciproques durant les
premiers siècles de notre ère. Sous Constantin, si soucieux
de définir la foi de l’empire, la liturgie s’est étoffée, les
dates des fêtes se sont fixées et c’est là que des emprunts
conscients et suggérés par l’empereur aux cultes initia-
tiques sont très concevables, dont la date du 25 décembre
qui n’est attestée qu’à partir du IVe siècle.

Les Gaules apparaissent comme le territoire familial de
la dynastie constantinienne et leur sort fluctue au gré des
choix religieux des empereurs. Tous, à la manière de
Dioclétien, ont persécuté les autres cultes ou écoles théo-
logiques, de façon moins sanglante, en utilisant plutôt
l’exil que la mise à mort. Tandis que le débat théologique
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se poursuit dans le monde chrétien jusqu’au IX  siècle, les
empereurs convoquent des conciles généraux, toujours
pour définir la foi de l’empire, conciles qui ne font le plus
souvent qu’exacerber les querelles surtout lorsque des
dépositions d’évêques et des sentences d’exil s’ensuivent.
La tentative de l’empereur Julien pour revenir au paga-
nisme en tant que religion civile solaire ne sera pas plus
débonnaire. À la fin du siècle, Théodose le Grand, né en
Espagne le 11 janvier 347 près de Ségovie, succède en 379
à Valens, tué à la bataille d’Andrinople contre les Goths,
comme coempereur de Gratien. Un an plus tard, il prend
un édit qui rend obligatoire le christianisme sous la forme
définie à Nicée et interdit à la fois le paganisme sous



toutes ses formes, les diverses écoles gnostiques et l’aria-
nisme. En 382, il accepte d’intégrer les Goths en tant que
peuple fédéré sur le territoire impérial, en leur laissant
une autonomie interne. Il en a besoin comme soldats et
comme paysans, mais sait qu’il ne peut leur imposer sa
conception religieuse. En 390, il publie un nouvel édit
qui punit de mort les homosexuels, pour la première fois
dans l’histoire. En 394, il interdit les Jeux olympiques.
Lorsqu’il meurt le 17 janvier 395, laissant l’empire d’orient
à son fils aîné Arcadius et l’empire d’occident au cadet,
Honorius, la déchirure politique deviendra définitive.
Ajoutons que sa fille Galla Placidia épousera Athaulf, roi
des Wisigoths.

Entre-temps, un dernier empereur gaulois avait régné
pendant quelques années sur les Gaules et l’Italie. Magnus
Clemens Maximus ou Maxime avait pris le pouvoir en 383
et ne sera tué par Théodose à la bataille d’Aquilée
qu’en 388. Sous son règne a lieu l’une des querelles théo-
logiques lourdes de conséquences pour la suite de l’his-
toire d’occident. Sa manière très impériale de la régler par
une condamnation à mort lui vaut le blâme du moine
Martin qui deviendra le saint le plus vénéré de notre pays.

La querelle augustinienne
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On pourrait appliquer à Augustin (354-430), évêque
d’Hippone et écrivain prolixe, ce que Cocteau disait de
Victor Hugo : « La vitesse d’un cheval emballé ne compte
pas. » On trouve dans son œuvre tout et son contraire
mais la question centrale qui se pose à son propos, c’est
de savoir jusqu’à quel point un auteur est responsable de
ses disciples. Son parcours ressemble à celui de beaucoup
de ses contemporains : d’abord attiré par la philosophie, il
fait des études d’avocat, puis se laisse séduire par l’une des
écoles gnostiques initiatiques opposant radicalement le
bien et le mal, celle de Mani. Elle le déçoit, mais il en
garde un fort pessimisme quant à la nature humaine. Ins-
tallé à Milan, il sera converti au christianisme par l’évêque



Ambroise et rejoint le petit groupe des disciples de ce der-
nier, un groupe très attiré par la vie ascétique qu’il tend à
confondre avec la spiritualité parfaite. Il repart dans son
Afrique natale un peu plus tard et accède alors à l’épisco-
pat. Il s’intéresse évidemment aux débats théologiques de
son temps et tente de mettre son expérience philoso-
phique au service de la foi. Cela va l’amener à bien des
propositions hasardeuses mais que lui n’absolutise pas.
Comme tous les grands intellectuels, il reconnaît qu’il peut
se tromper et en appelle au jugement de ses pairs.

Parmi les propositions d’Augustin, il en est deux qui ont
eu sur l’occident et donc sur la France, comme nous le ver-
rons, des conséquences fort importantes tant en politique
que dans le domaine de la pensée : la question de la nature
et de la grâce et la théologie de l’Esprit-Saint. Commençons
par la grâce. Augustin, comme tous les théologiens de son
temps, relit les premiers chapitres de la Genèse, l’histoire
d’Adam et Ève dont il voit bien le sens allégorique mais il
en tire une conclusion différente de celles des pères grecs.
Pour rappel, le mythe d’Adam et Ève qui forme les cha-
pitres 2 et 3 de la Genèse est l’un des nombreux drames
cosmiques de chute d’un état originel parfait, destinés le
plus souvent à justifier l’existence de la mort et l’éloigne-
ment du divin. C’est aussi l’un des plus riches lorsqu’on le
lit en VO, c’est-à-dire en hébreu. Sa traduction en grec
puis en latin a fait perdre beaucoup de sens. Sans entrer
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dans une exégèse approfondie qui n’aurait pas sa place ici,
disons simplement que les Grecs en ont conclu que, dans
cette chute, la nature humaine avait été déformée, tordue
comme une barre de fer sous un choc, mais sans rien
perdre de ses potentialités même s’il est difficile de la
redresser, presque impossible sans l’aide de Dieu. Augustin,
beaucoup plus pessimiste, considère que la nature humaine
est restée la même, toujours aussi impuissante, mais que
l’homme dans l’aventure a perdu la surnature ou grâce
dont Dieu le revêtait au paradis. Par lui-même, l’homme
est incapable de vie spirituelle et ce péché originel qui
prive de la surnature se transmet à l’enfant lors de sa
conception, du fait du désir passionnel des parents. Le



péché serait donc une infection sexuellement transmis-
sible… Sur ce point, il s’est opposé violemment au moine
breton Pélage qui enseignait qu’un couple d’ascètes parve-
nus à se libérer des passions et à la parfaite égalité d’âme
pourrait engendrer un enfant aussi parfait que le fut
Adam avant la chute et qui donc n’aurait pas besoin du
baptême pour être sauvé. Évidemment, c’était un pur cas
d’école, une discussion dans l’abstrait qui avait peu de
chances de se confronter à l’expérience concrète.

La querelle a peu intéressé en dehors des Gaules, de Rome
et de Jérusalem. Mais dans les Gaules, elle a donné lieu à une
longue et sourde lutte entre deux écoles, celle des disciples
d’Augustin menés à l’origine par Prosper d’Aquitaine et celle
des moines de Lérins qui reprenaient les idées des théolo-
giens grecs. Selon le Pr Sauveur Taranto de l’université de
Messine, le rôle de Prosper dans la cristallisation des écrits
d’Augustin en doctrine est essentiel car, pour « Augustin,
l’homme, même après le péché, a conservé une certaine
potentialité au bien, en vertu de sa propre nature créée à
l’image de Dieu. Quoique, pour le Bônois, la grâce précède
tout mérite efficace, le libre arbitre continue à être affirmé
jusqu’à la fin. […] Au contraire, Prosper nie à l’homme, en
substance, une telle potentialité positive. D’après lui, la
grâce, en pratique, anéantit le rôle du libre arbitre. […] Ceci
doit être attribué, très probablement, à l’infériorité culturelle,
doctrinale et spirituelle de l’Aquitain par rapport à l’évêque
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d’Hippone, infériorité qui n’a pas permis à Prosper de
comprendre jusqu’au bout la pensée réelle de l’Africain, et a
au contraire, à mon avis, facilité une assimilation erronée
de certains éléments de la doctrine augustinienne. La
même carence de finesse théorique, unie à la crainte de la
grave erreur du pélagianisme, a aussi empêché Prosper de
comprendre la pensée authentique de Jean Cassien1. » Pour
ce dernier et surtout pour son disciple Vincent de Lérins, la
grâce est un processus dans lequel la volonté divine et
celle de l’homme agissent en synergie, sans que l’une

1. Voir à ce propos Sauveur Taranto, Jean Cassien entre l’Orient et
l’Occident, Beauchesne/Polirom, Paris/Jassy, 2003, p. 65-132.



écrase l’autre comme chez Prosper ou que l’autre se passe
de l’une comme chez Pélage.

La querelle sur la grâce a pris, semble-t-il, des propor-
tions beaucoup plus grandes dans les Gaules qu’ailleurs.
Dès 429, un concile « des Gaules » (ainsi nommé parce
que le lieu de sa réunion n’est pas clair et que ses actes
sont perdus, on ne le connaît que par des allusions dans
la Vita Germani) a envoyé les évêques Germain d’Auxerre
et Loup de Troyes en Grande-Bretagne contre Pélage.
Après quoi, aucun concile du cru ne revient sur la ques-
tion avant celui d’Arles de 475 qui oppose à un prêtre
nommé Lucidus une trentaine d’évêques dont Euphrone
d’Autun, Mamert de Vienne, Patient de Lyon, Eutrope
d’Orange, Fauste de Riez, présidé par Léonce d’Arles ; à ce
concile la doctrine de la prédestination est clairement
condamnée et Lucidus amené à se rétracter. Il est suivi
d’un concile à Lyon en 490 où l’on a lu et approuvé la
rétractation de Lucidus. Nous les connaissons surtout par
les lettres de Fauste de Riez. Mais le plus intéressant, c’est
que les historiens du XVIIIe siècle y voient une preuve de
l’existence d’« une secte de Prédestinatiens ».

Et Prosper ? Il faut avouer qu’on ne sait pas grand-chose
du bonhomme. On le suppose moine, mais sans plus de
précisions. Il s’agite et écrit beaucoup contre Jean Cassien,
à Marseille même, entre 428-429 et 434-435, se présentant
comme un disciple d’Augustin – ce qui ne veut pas dire
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qu’Augustin lui-même le reconnaissait comme tel. En 431,
il se précipite à Rome où le pape Célestin finit par lui
remettre une Lettre aux évêques gaulois qui condamne
« les novateurs qui mettent en cause la foi tradition-
nelle » ; Daniélou et Marrou voient dans ces novateurs…
les augustiniens eux-mêmes. Prosper a sans doute fait
monter la mayonnaise en durcissant les positions
d’Augustin et réuni quelques partisans ; on voit le mouve-
ment continuer avec le prêtre Lucidus condamné par
Fauste de Riez. Mais le premier soutien épiscopal semble
être celui de Césaire d’Arles un siècle plus tard. Il y a
quand même un hic en ce qui concerne Prosper puisque
il semble qu’il ait été secrétaire du pape saint Léon le



Grand, ce qui suggère que c’est à Rome même qu’un
noyau augustinien s’est formé, en plus du petit groupe
attesté dans le sud des Gaules.

Le basculement s’opère donc en 529, au second concile
d’Orange présidé par Césaire d’Arles, dans les années où
l’empire d’occident s’efface devant les royaumes francs,
goths, burgondes et autres, lorsqu’on ne sait pas si le monde
s’écroule ou se renouvelle. On lit dans le Dictionnaire des
Conciles de 1764 le résumé de ce concile entièrement consa-
cré à la question de la grâce et du libre arbitre, qu’on y rédi-
gea 25 articles dont les 5 premiers « en forme de canons »
et les autres « des sentences tirées de S. Augustin et de
S. Prosper, tendant à prouver la nécessité de la grâce préve-
nante, & entr’autres, que l’homme n’a de lui même que le
mensonge & le péché […] que par le péché du premier
homme, le libre arbitre a été tellement affoibli, que per-
sonne n’a pu véritablement aimer Dieu, croire en lui ou faire
le bien, s’il n’a été prévenu par la grâce. » Les 5 canons sont
des plus explicites, même et surtout résumés : « 1° Que le
péché d’Adam n’a pas seulement nui au corps mais à l’âme.
2° Qu’il n’a pas nui à lui seul mais qu’il a passé à ses descen-
dants. 3° Que la Grâce de Dieu n’est pas donnée à ceux qui
l’invoquent ; mais que c’est elle qui fait qu’on l’invoque.
4° Que la purgation du péché & le commencement de la foi
ne viennent pas de nous mais de la grâce. 5° Que par les
forces de la nature nous ne pouvons ni faire ni penser rien
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qui tende au salut. » Odette Pontal, dans son ouvrage sur les
conciles mérovingiens, affirme nettement que Césaire était
augustinien : « [La doctrine lérinienne] restait encore au
début du VIe siècle admise en Gaule par une majorité de
l’épiscopat, notamment dans la province de Vienne, tandis
que le métropolitain d’Arles, Césaire, augustinien de stricte
obédience, impressionné par une polémique récente de Jean
Maxence et par les traités de Fulgence de Ruspe, se montre
ouvertement partisan de l’action indispensable et préve-
nante de la grâce1. » La même année 529 eut lieu contre

1. Odette Pontal, Histoire des Conciles mérovingiens, Cerf, Paris,
1989.



Césaire un concile à Valence (Drôme) et les historiens
argumentent pour savoir lequel a précédé l’autre. Tou-
jours est-il que ce concile de Valence, réuni par le métro-
polite de Vienne Julien, successeur de saint Avit, concile
auquel Césaire fut invité mais ne se rendit pas, se conten-
tant d’envoyer un de ses suffragants, Cyprien de Toulon,
condamne très clairement les positions augustiniennes
sur la grâce et approuve celles de Jean Cassien et Vincent
de Lérins. Comme par hasard, les actes de Valence 529
sont perdus et on ne le connaît que par une allusion
rapide et polémique de Firmin d’Uzès, biographe de
Césaire d’Arles. Il semble, toujours selon Odette Pontal,
que le texte définitif des 25 canons d’Orange soit dû à une
série de corrections et de contre-propositions établies
après coup entre Césaire et le pape. Lequel ? Les lettres
d’approbation sont de Boniface en 531. Ce concile établit
à coup sûr l’augustinisme mais condamne clairement
aussi la prédestination. Son retour sera l’innovation de
Calvin. Mais n’anticipons pas.

La seconde question soulevée par Augustin et qui va
avoir un immense impact en occident est celle de l’Esprit-
Saint. On trouvait sur Internet il y a quelques années un
article remarquable du théologien américain Thomas
Ross Valentine qui analysait très finement la pensée
d’Augustin sur ce point1. Malheureusement, il a été retiré
et remplacé par un résumé assez fade, mais tentons de
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résumer ici l’article disparu. Pour lui, Augustin est d’abord
un néoplatonicien ; de nombreux passages de son œuvre
montrent qu’il a lu les Ennéades de Plotin dans la traduc-
tion latine de Marius Victorinus. Rappelons que la philo-
sophie de Plotin, très proche des Upanishad peut-être
encore plus que de Platon, tend à ramener toutes choses
à un unique principe qu’il nomme l’Un, source de tout. Ce
qui caractérise l’Un, c’est qu’il est simple – indivisible,

1. Bien que je n’aime pas beaucoup me citer, j’en avais fait une tra-
duction partielle sur le forum orthodoxe francophone dans le fil
« Filioque : deux approches (d’après Mgr Kallistos) », sous le pseu-
donyme d’Anne-Geneviève. http://www.forum-orthodoxe.com



sans distinction de parties. De lui émanent les êtres, le
premier étant la Pensée, de laquelle émane à son tour
l’Âme du monde, etc.

Valentine fait remarquer que l’arianisme est plotinien :
« Il identifie le Père avec l’Un, le Fils/Logos avec la Pensée
et l’Esprit-Saint avec l’Âme du Monde. » Augustin, tout
aussi plotinien, s’acharne à démontrer que Père, Fils et
Saint-Esprit, s’équivalent tous en l’Un. « Augustin montre
le Père, le Fils et le Saint-Esprit comme existant en une
Unité d’être, de volonté, d’activité, de pensée, etc., nom-
mée Divinité, qui est virtuellement une quatrième per-
sonne. Il va si loin qu’il se réfère à “la personne de la
Sainte Trinité” [De la Trinité 2.10.8] ! » tout en gardant le
principe de simplicité, lequel « amène Augustin à subor-
donner les personnes aux attributs et les attributs à
l’essence1 ». La confusion est même explicite entre attri-
buts et personnes, et Valentine en donne plusieurs
exemples par des citations, dont celle-ci, essentielle : « Il
faut admettre que le Père et le Fils sont l’Origine de
l’Esprit-Saint, non deux Origines ; mais comme le Père et
le Fils sont un Dieu et un Créateur, et un Seigneur relati-
vement à la créature, ainsi ils sont une Origine relative-
ment à l’Esprit-Saint. Mais le Père, le Fils et le Saint-Esprit
sont une Origine au regard de la créature, comme aussi
un Créateur et un Dieu [De la Trinité 5.14.15]. » Valentine
pose alors la question évidente : pourquoi s’arrêter à trois
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dans cette série néoplatonicienne ? Réponse : parce que la
révélation divine s’arrête à trois. Augustin s’en tire par un
nouveau raisonnement philosophique, faire de l’Esprit-
Saint la source de l’unité entre le Père et le Fils parce qu’il

1. Pour ceux qui ne seraient pas familiarisés avec ces notions philo-
sophiques, la personne, c’est ce qu’il y a d’unique en chacun et qui
ne se révèle que dans la relation aux autres ; l’essence et les attributs
relèvent de la nature. Essence vient du verbe être en latin, l’essence
des carottes, par exemple, fait que droites ou tordues, rouges, jaunes
ou blanches, nous reconnaissons toutes les carottes comme des
carottes et pas comme des petits pois. Et les attributs, ce serait jus-
tement la taille, la forme, la couleur de ces carottes – et pour des
êtres plus évolués, leurs qualités et leurs fonctions.
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