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André Gide naît à Paris le 22 novembre 1869, au 19 
de la rue de Médicis. Son père, Paul Gide, protestant 
d'origine cévenole, professeur de droit romain à la 
faculté, meurt en 1880. Sa mère, Juliette Rondeaux, 
grande bourgeoise normande, dont la famille s'est 
convertie au protestantisme au début du XIXe siècle, lui 
donne une éducation stricte, où prime la morale de 
l'effort. 
Malgré une scolarité en pointillés, il acquiert une 
solide culture et l'étude du piano le passionne. En 1887, 
il retourne à l'École alsacienne, où il est en classe de rhétorique avec Pierre Louÿs – qui lui présentera Paul 
Valéry et Marcel Drouin. Après sa réussite au baccalauréat, en 1889, il se consacre à l'écriture. 
Il fait paraître anonymement et à ses frais, Les Cahiers 
d'André Walter (1891) suivi des Poésies d'André Walter 
(1892), mais il signe Le Traité du Narcisse (1892). En 
1893, il embarque pour l'Afrique du Nord, patrie 
mythique de sa guérison (il soigne sa tuberculose) et de 
sa libération (il passe outre les interdits). 
Après la mort de sa mère et un mariage blanc avec sa 
cousine Madeleine Rondeaux – elle figure dans ses 
livres sous le nom d'Emmanuèle, c'est-à-dire « Dieu est 
avec nous » –, après Paludes (1895), il publie Les Nourritures terrestres (1897), qui servira de Bible à plusieurs 
générations. 
En 1899, lors d'une lecture de sa pièce Saül – 
manière d'antidote à son ouvrage précédent, de même 
que La Porte étroite (1909) est une sorte de contrepoids 
à L'Immoraliste (1902) –, il rencontre María Van Rysselberghe, la « Petite Dame », une amie pour la vie, qui 
deviendra, vingt-quatre ans plus tard, la grand-mère de 
son unique enfant, Catherine. 
En 1909, il fonde avec Jacques Copeau, Jean Schlumberger et André Ruyters La Nouvelle Revue Française, 
dotée l'année suivante d'un comptoir d'éditions ayant 
pour gérant Gaston Gallimard. Il publie des textes de 
facture différente comme Isabelle (1911), Nouveaux prétextes (1911) et Le Retour de l'enfant prodigue (1912). Les 
Caves du Vatican (1914) le rapproche de Roger Martin 
du Gard et occasionne sa rupture avec Paul Claudel. 
En 1918, un an avant La Symphonie pastorale, son
voyage en Angleterre avec Marc Allégret déclenche une
crise conjugale, dont il rendra compte dans Et nunc 
manet in te. En 1926, il publie conjointement son autobiographie Si le grain ne meurt et Les Faux-Monnayeurs, 
roman qui bouleverse les lois du genre. 
Même si « le point de vue esthétique est le seul où il 
faille se placer » pour parler de son œuvre, celle-ci n'est 
pas coupée des préoccupations citoyennes de son
auteur, dans des domaines aussi variés que la justice
(Souvenirs de la Cour d'assises, 1914), l'homosexualité 
(Corydon, 1924), le colonialisme (Voyage au Congo, 1927 
et Le Retour du Tchad, 1928) ou l'émancipation féminine (L'École des femmes, 1929 ; Robert, 1930 et Geneviève, 1936). Engagé politiquement à gauche, Gide
rompt avec le communisme dans Retour de l'U.R.S.S. 
(1936) et Retouches à mon Retour de l'U.R.S.S. (1937). 
Il est aussi par ses commentaires sur Oscar Wilde ou
Dostoïevski et ses traductions de Shakespeare, Conrad,
Rilke, Whitman, Tagore ou Blake, un passeur éclairé
des littératures étrangères. 
En 1939, avec son Journal 1889-1939, André Gide est
le premier contemporain à figurer dans la Bibliothèque
de la Pléiade. En 1947, un an après la parution de Thésée, il reçoit le prix Nobel. Il meurt le 19 février 1951, à
son domicile, 1 bis rue Vaneau. 
 
MARTINE SAGAERT

 
Je dédie ce dernier écrit à 
 

ANNE HEURGON 
 

tout naturellement 
 

car c'est grâce à son hospitalité charmante, à ses prévenances
constantes, à ses soins, que j'ai pu le mener à bien. 
 

J'apporte également ici ma reconnaissance à 
 

JACQUES HEURGON 
 

et à tous ceux qui, durant un long temps d'exil, me permirent
de comprendre tout le prix de l'amitié ; et particulièrement à 
 

JEAN AMROUCHE 
 

qui m'encouragea grandement dans un travail que, sans lui, je
n'aurais peut-être pas trouvé le cœur d'entreprendre, encore
que j'y songeasse depuis longtemps. 


COLLECTION FOLIO

 
THÉSÉE

I

C'est pour mon fils Hippolyte que je
souhaitais raconter ma vie, afin de l'en
instruire ; mais il n'est plus, et je raconterai
quand même. A cause de lui je n'aurais osé
relater, ainsi que je vais faire ici, quelques
aventures galantes : il se montrait extraordinairement pudibond, et je n'osais parler
devant lui de mes amours. Celles-ci n'ont
du reste eu d'importance que dans la
première partie de ma vie ; mais m'ont
appris du moins à me connaître, concurremment avec les divers monstres que j'ai
domptés. Car « il s'agit d'abord de bien
comprendre qui l'on est, disais-je à Hippolyte ; ensuite il conviendra de prendre en
conscience et en main l'héritage. Que tu le
veuilles ou non, tu es, comme j'étais moi-même, fils de roi. Rien à faire à cela : c'est
un fait ; il oblige ». Mais Hippolyte s'en
souciait peu ; moins encore que je ne faisais
à son âge et, comme moi dans ce temps, se
passait fort commodément de le savoir. O
premiers ans vécus dans l'innocence !
Insoucieuse formation ! J'étais le vent, la
vague. J'étais plante ; j'étais oiseau. Je ne
m'arrêtais pas à moi-même, et tout contact
avec un monde extérieur ne m'enseignait
point tant mes limites qu'il n'éveillait en
moi de volupté. J'ai caressé des fruits, la
peau des jeunes arbres, les cailloux lisses
des rivages, le pelage des chiens, des chevaux, avant de caresser les femmes. Vers
tout ce que Pan, Zeus ou Thétis me
présentait de charmant, je bandais. 
Un jour mon père m'a dit que ça ne
pouvait pas continuer comme ça. – Pourquoi ? – Parce que, parbleu, j'étais son fils
et que je devais me montrer digne du trône
où lui succéder... Alors que je me sentais si
bien, assis à cru sur l'herbe fraîche ou sur
une arène embrasée. Pourtant je ne puis
donner tort à mon père. Certes il faisait
bien d'élever ma propre raison contre moi.
C'est à cela que je dois tout ce que j'ai valu
par la suite ; d'avoir cessé de vivre à
l'abandon, si plaisant que cet état de
licence pût être. Il m'enseigna que l'on
n'obtient rien de grand ni de valable, ni de
durable, sans effort. 
L'effort premier je le donnai sur son
invite. Ce fut en soulevant des roches, pour
chercher les armes que, sous l'une d'elles,
me disait-il, Poséidon avait cachées. Il riait
de voir, par cet entraînement, mes forces
s'accroître assez vite. Et cet entraînement
musculaire doublait celui de mon vouloir.
Après que, dans cette recherche vaine,
j'eus déplacé les lourdes roches d'alentour,
comme je commençais de m'attaquer aux
dalles du seuil du palais, il m'arrêta : 
« – Les armes, me dit-il, importent
moins que le bras qui les tient ; le bras
importe moins que l'intelligente volonté
qui le guide. Voici les armes. Pour te les
remettre, j'attendais que tu les mérites. Je
sens en toi désormais l'ambition de t'en
servir et ce désir de gloire qui ne te laissera
t'en servir que pour de nobles causes et
pour l'heur de l'humanité. Le temps de ton
enfance est passé. Sois homme. Sache
montrer aux hommes ce que peut être et se
propose de devenir l'un d'entre eux. Il y a
de grandes choses à faire. Obtiens-toi. »
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  André Gide
Thésée 
 
« Il m'est doux de penser qu'après moi, grâce
à moi, les hommes se reconnaîtront plus
heureux, meilleurs et plus libres. » Ce Thésée,
vieux et sage, calme enfin devant son destin,
n'est-ce pas un peu André Gide, arrivé à
l'heure du bilan ? Thésée a été audacieux,
aventureux pour le bien des hommes. Il a
échappé aux pièges du Labyrinthe. Il a fondé
Athènes, capitale de l'esprit. Et surtout, il est
toujours demeuré clairvoyant. 
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