

BILINGUE

CONAN DOYLE

SHERLOCK HOLMES
Le problème final



The Final Problem

POCKET

CONAN DOYLE

THE FINAL PROBLEM

Le problème final

Nouvelles
Short Stories

Traduction et notes de
Pierre NORDON
Professeur à la Sorbonne

POCKET

Tous les titres de la collection Langues Pour Tous sur

www.languespourtous.fr

Signes et principales abréviations utilisés dans les notes

≠	contraire de	<i>fig.</i>	figuré
△	attention à...	<i>invar.</i>	invariable
▲	faux ami	<i>litt.</i>	littéralement
<i>abr.</i>	abréviation	<i>pr.</i>	pronom
<i>adj.</i>	adjectif	<i>qqch.</i>	quelque chose
<i>adv.</i>	adverbe	<i>qqun</i>	quelqu'un
<i>c.-à-d.</i>	c'est-à-dire	<i>sb</i>	somebody
<i>fam.</i>	familier	<i>syn.</i>	synonyme

Professeur à la Sorbonne (E.R.) Pierre NORDON est l'auteur d'ouvrages et articles concernant la littérature, la culture et l'histoire de la Grande-Bretagne (**Conan Doyle**, *Histoire des doctrines politiques*, etc.). Membre de l'International Association of University Professors of English, il a effectué des missions d'enseignement aux États-Unis, en Angleterre, en Allemagne, et dans plusieurs pays d'Afrique francophone. Il a représenté la France à la commission culturelle du Conseil de l'Europe et fait partie de différentes commissions scientifiques. Il a été membre du jury de l'agrégation d'anglais et dirige de nombreuses recherches doctorales.

Traducteur de **Somerset Maugham** et de **D.H. Lawrence**, il a publié récemment chez Garnier la première édition française des nouvelles complètes de cet écrivain.

Comment utiliser la série « Bilingue » ?

Les ouvrages de la série « Bilingue » permettent aux lecteurs :

- d'avoir accès aux versions originales de textes célèbres, et d'en apprécier, dans les détails, la forme et le fond, en l'occurrence, ici, **3 nouvelles de Conan Doyle** ;
- d'améliorer leur connaissance de l'anglais, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l'acquisition est facilitée par l'intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien cerner leur sens.

Cette série constitue donc une véritable méthode d'auto-enseignement, dont le contenu est le suivant :

- page de gauche, le texte en anglais ;
- page de droite, la traduction française ;
- bas des pages de gauche et de droite, une série de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.).

Les notes de bas de page aident le lecteur à distinguer les mots et expressions idiomatiques d'un usage courant et qu'il lui faut mémoriser, de ce qui peut être trop exclusivement lié aux événements et à l'art de l'auteur.

Il est conseillé au lecteur de lire d'abord l'anglais, de se reporter aux notes et de ne passer qu'ensuite à la traduction ; sauf, bien entendu, s'il éprouve de trop grandes difficultés à suivre le texte dans ses détails, auquel cas il lui faut se concentrer davantage sur la traduction, pour revenir finalement au texte anglais, en s'assurant bien qu'il en a maintenant maîtrisé le sens.

Signes et principales abréviations

Prononciation

Sons voyelles

- [ɪ] **pit**, un peu comme le *i* de *site*
[æ] **flat**, un peu comme le *a* de *patte*
[ɒ] ou [ɔ] **not**, un peu comme le *o* de *botte*
[ʊ] ou [u] **put**, un peu comme le *ou* de *coup*
[e] **lend**, un peu comme le *è* de *très*
[ʌ] **but**, entre le *a* de *patte* et le *eu* de *neuf*
[ə] jamais accentué, un peu comme le *e* de *le*

Voyelles longues

- [i:] **meet** [mi:t] cf. *i* de *mie*
[ɑ:] **farm** [fɑ:m] cf. *a* de *larme*
[ɔ:] **board** [bɔ:d] cf. *o* de *gorge*
[u:] **cool** [ku:l] cf. *ou* de *mou*
[ɜ:] ou [ə:] **firm** [fɜ:m] cf. *e* de *peur*

Semi-voyelle :

- [j] **due** [dju:], un peu comme *diou*...

Diphthongues (voyelles doubles)

- [aɪ] **my** [maɪ], cf. *aie* !
[ɔɪ] **boy**, cf. *oyez* !
[eɪ] **blame** [bleɪm] cf. *eille* dans *bouteille*
[aʊ] ou [aʊ] **now** [naʊ] cf. *aou* dans *caoutchouc*
[əʊ] ou [əʊ] **no** [nəʊ], cf. *e* + *ou*
[hɪə] **here** [hɪə] cf. *i* + *e*
[deə] **dare** [deə] cf. *é* + *e*
[tʊə] ou [tʊə] **tour** [tʊə] cf. *ou* + *e*

Consonnes

- [θ] **thin** [θɪn], cf. *s* sifflé (langue entre les dents)
[ð] **that** [ðæt], cf. *z* zézayé (langue entre les dents)
[ʃ] **she** [ʃi:], cf. *ch* de *chute*
[ŋ] **bring** [brɪŋ], cf. *ng* dans *ping-pong*
[ʒ] **measure** ['meʒə], cf. *le j* de *jeu*
[h] le *h* se prononce ; il est nettement expiré

Accentuation

- ' accent unique ou principal, comme dans MOTHER ['mʌðə]
, accent secondaire, comme dans PHOTOGRAPHIC [ˌfəʊtə'græfɪk]

* indique que le *r*, normalement muet, est prononcé en liaison ou en américain

Préface

Natif d'Édimbourg, Arthur Conan Doyle était issu d'une famille anglo-irlandaise catholique, célèbre dans le milieu artistique londonien. Le *Dictionnaire de Biographie Nationale* nous parle de son grand-père, John Doyle, caricaturiste politique, et de ses trois oncles, notamment Richard, ami et protégé du romancier Thackeray. Charles, père de notre écrivain, devait connaître une carrière plus modeste et prématurément abrégée par la maladie. Architecte municipal de la ville d'Édimbourg, il y avait épousé une catholique irlandaise qui lui donna sept enfants vivants, cinq filles et deux fils ; Arthur était l'aîné des fils.

Il fut éduqué au pensionnat jésuite de Stonyhurst, dans le nord de l'Angleterre. Stonyhurst est pour les familles catholiques du pays ce que sont Eton ou Charterhouse pour les familles anglicanes. De constitution athlétique, Arthur s'y distingue davantage sur les terrains de sport que dans les disciplines scolaires. Sa curiosité intellectuelle le pousse vers les sciences de la nature, cependant que sa mère, Mary Doyle, éveille en lui le goût de l'histoire, l'histoire militaire en particulier.

Il entreprend dans sa ville natale des études de médecine qui furent marquées par sa rencontre avec un professeur, Joseph Bell, dont les spectaculaires diagnostics contribuèrent peut-être à faire germer quelques années plus tard la silhouette de Sherlock Holmes. Deux étés successifs lui donnent, comme médecin de bord, l'occasion de gagner un peu d'argent et de voir du pays : l'Antarctique d'abord, le golfe de Guinée ensuite.

Il s'installe à Portsmouth, s'y marie, mais la routine de la vie provinciale ne saurait le satisfaire pleinement : il écrit. Grand admirateur de Walter Scott, il désirera longtemps se voir consacré comme romancier historique. Cette consécration se trouvera détournée au profit de Sherlock Holmes. Car dès 1887 un récit auquel le jeune écrivain n'attachait qu'un intérêt relatif attire l'attention du public dès sa parution. C'est *Étude en rouge* (*A Study in Scarlet*). En 1890 Conan Doyle s'installe à Londres et abandonne bientôt la carrière médicale pour se consacrer entièrement à son violon d'Ingres.

Les étapes de sa carrière littéraire se succèdent alors rapidement et la fin du siècle voit Conan Doyle « médiatisé » par la grande presse de l'époque. Sans abandonner pour autant le métier qu'il a choisi — Conan Doyle se fait de la profession d'écrivain une très haute idée —, il va mettre sa popularité au service des causes publiques les plus diverses. Médecin militaire puis historiographe pendant la guerre des Boers, criminaliste et justicier dans l'affaire Edalji et dans l'affaire Slater, défenseur des droits de l'homme au Congo belge, théoricien militaire à la veille de la Grande Guerre, champion du spiritisme, enfin, considéré par lui comme la « nouvelle révélation », Conan Doyle est, avec l'autre Irlandais, Bernard Shaw, l'écrivain le plus engagé de son temps.

Abstraction faite de toute ressemblance physique, Sherlock Holmes est donc à l'image de son créateur. Mais il s'agit pour nous d'expliquer les raisons d'une popularité littéraire tout à fait sans précédent. Dans un premier temps cette popularité doit énormément au développement de la grande presse populaire. Le tirage du *Strand Magazine* atteint très rapidement 500 000 exemplaires. Publié ensuite sous forme de volume, le premier tirage à 10 000 exemplaires des *Aventures de Sherlock Holmes* est épuisé en moins de trois mois. Le dessinateur Sidney Paget a croqué la silhouette du héros dans les pages de la revue, achevant ainsi de donner corps à un personnage que plus d'un profane va bientôt prendre pour un personnage réel. Agacé d'être perçu comme « le créateur de Sherlock Holmes », Conan Doyle décide en 1893 de le faire disparaître au fond d'un précipice alpin (« Le Problème final »). Devant les protestations indignées du public... et des éditeurs, il consent à la résurrection du héros. *Le Retour de Sherlock Holmes*, treize nouvelles dont « L'Aventure de la maison vide » est la première, vaut à l'auteur un contrat de 45 000 dollars, somme qui constitue alors un véritable record. Sherlock Holmes va donc se survivre jusqu'en 1927, date à laquelle l'auteur boucle une saga entreprise quarante ans plus tôt et qui compte au total soixante récits. Dans le couple Holmes-Watson qui sert de commun dénominateur à cette construction, le personnage de Watson est une invention d'importance capitale. Le bon docteur n'est pas seulement témoin, comparse et chroniqueur, il contribue par sa naïveté à valoriser le lecteur en émettant des hypothèses dont nous doutons qu'elles soient pertinentes, sans que nous puissions pour autant découvrir la solution. Notre lecture fonctionne ainsi à deux niveaux distincts : d'une part celui du jeu de société (découvrir la solution d'une énigme) et le niveau de la comédie, lié aux rapports entre Holmes et son compagnon.

Une autre source de plaisir tient à la datation des récits. La

période dans laquelle s'ancrent ces soixante aventures est en gros celle des années 1890, c'est-à-dire une période qui, pour toute une génération de lecteurs, fut considérée comme « la belle époque ». La *saga* évoque souvent un Londres dont la littérature n'avait jamais donné de description : un Londres du crime, sans doute, mais aussi une métropole en pleine transformation, avec son système de transports, ses gares, ses grands hôtels, ses artères animées. Il lui arrive plus rarement — mais c'est le cas pour « Le Rituel des Musgrave » — d'évoquer un événement historique particulièrement marquant. Mais surtout « Le Rituel des Musgrave » met en jeu un rituel d'un autre type, celui de la quête du trésor, puis celui du mystère du trésor, rituel qui, de Poe à Kipling en passant par Stevenson, informe un secteur important de « la grande tradition » littéraire britannique.

P.N.

Chronologie de Conan Doyle

- 1859** (22 mai) — Naissance à Édimbourg (Picardy Place).
- 1876** — Entrepren ses études médicales à Édimbourg.
- 1879** — Son père, Charles, doit être placé dans un hôpital psychiatrique.
- 1880** — Voyage dans l'Antarctique à bord d'un baleinier comme médecin de bord.
- 1881** — Médecin de bord sur un cargo desservant l'Afrique occidentale.
- 1882** — Exerce la médecine à Southsea, près de Portsmouth.
- 1883** — Commence à s'intéresser au spiritisme.
- 1885** — Épouse Louise Hawkins.
- 1888** — *Étude en rouge*.
- 1889** — *Micah Clarke*.
- 1890** — *La Marque des quatre*.
- 1891** — Installe son cabinet à Londres puis renonce à l'exercice de la médecine. *La Compagnie blanche*.
- 1892** — *Les Aventures de Sherlock Holmes* dans le *Strand Magazine*.
- 1893** — Mort de Charles Doyle. *Les Réfugiés*, *Les Mémoires de Sherlock Holmes*.
- 1891-1894** — Voyages et conférences (Norvège, Suisse, Égypte, États-Unis).

1895 — Correspondant de guerre en Égypte pour le *Westminster Gazette*.

1897 — Début de la publication des récits sur la période napoléonienne.

1900 — En Afrique du Sud, *Histoire de la guerre des Boers*. En Écosse, candidat conservateur malchanceux aux élections législatives.

1902 — Reçoit le titre de « Sir ». *Le Chien des Baskerville*.

1903 — *Les Aventures de Gerard*.

1905 — *Le Retour de Sherlock Holmes*.

1906 — Nouvelle candidature aux élections et nouvel échec. Mort de Louise (tuberculose).

1907 — Entrepren la défense de George Edalji. Second mariage.

1909 — *Le Crime du Congo*.

1911 — Participe à un rallye automobile en Rhénanie.

1912 — *Le Monde perdu*.

1914 — *Great Britain and the Next War* (« La Grande-Bretagne et la prochaine guerre »).

1915 — *La Vallée de la peur*.

1916 — Mission sur le front français. Reçu par Clemenceau. Mission sur le front italien.

1916-1920 — *The British Campaigns in France and Flanders* (« Les campagnes des forces britanniques en France et en Flandres »).

1918 — *The New Revelation* (profession de foi spirite).

1919 — Entrepren de se consacrer à la cause du spiritisme.

1920-1930 — Voyages de propagande spirite dans le monde entier, rédaction d'ouvrages sur le spiritisme, création d'une librairie spirite.

1924 — *Mémoires et aventures* (autobiographie).

1925 — Obtient la révision du procès et la réhabilitation d'Oscar Slater emprisonné depuis 1914 pour homicide.

1926 — A Paris, élu Président d'honneur de la Fédération spirite internationale.

1927 — Publication des trois derniers exploits de Sherlock Holmes dans le *Strand Magazine*.

1930 (7 juillet) — Meurt à la suite d'une crise cardiaque.

The Musgrave Ritual

Le Rituel des Musgrave



An anomaly which often struck¹ me in the character² of my friend Sherlock Holmes was that, although in his methods of thought he was the neatest³ and most methodical of mankind⁴, and although also he affected a certain quiet primness⁵ of dress, he was none the less⁶ in his personal habits one of the most untidy⁷ men that ever drove a fellow-lodger to distraction⁸. Not that I am in the least⁹ conventional in that respect myself. The rough-and-tumble¹⁰ work in Afghanistan, coming on the top of a natural Bohemianism of disposition, has made me rather more lax than befits¹¹ a medical man. But with me there is a limit, and when I find a man who keeps his cigars in the coal-scuttle¹², his tobacco in the toe end¹³ of a Persian slipper, and his unanswered correspondence transfixed by a jack-knife¹⁴ into the very centre of his wooden mantelpiece, then I begin to give myself virtuous airs. I have always held¹⁵, too, that pistol practice should be distinctly an open-air pastime ; and when Holmes, in one of his queer humors, would sit in an arm-chair with his hair-trigger¹⁶ and a hundred Boxer cartridges, and proceed to adorn the opposite wall with a patriotic V.R.¹⁷ done in bullet-pocks¹⁸, I felt strongly that neither the atmosphere nor the appearance of our room was improved by it.

-
1. **to strike** (struck, struck) : *étonner, frapper.*
 2. **character** : *le caractère ou bien le personnage.*
 3. **neat** : *net, méthodique, « sans bavure ».*
 4. **mankind** : *le genre humain. Mais l'humanité (les sentiments humains) : humanity.*
 5. **primness** : *délicatesse, recherche.*
 6. **none the less** ou **nevertheless** : *néanmoins.*
 7. **untidy** : *négligé, désordonné. Tidiness* : *l'ordre, le goût de l'ordre. To tide over* : *mettre en ordre, ranger.*
 8. **to drive** (drove, driven) **someone to distraction** : *rendre fou, faire perdre la tête.*
 9. **in the least** : *au moindre degré, le moins du monde.*
 10. **rough-and-tumble** : *litt. « rude et n'importe comment ».*
 11. **to befit** = **to be fitted for** : *convenir, aller. N'existe et ne se conjugue qu'à la troisième personne du singulier (it befits, it befitted, it will ou it would befit).*

Il y avait dans le caractère de mon ami Sherlock Holmes une anomalie dont j'avais souvent été frappé : bien qu'il fût le plus rigoureux et le plus logique des hommes dans sa façon de raisonner et marquât dans sa façon de s'habiller une discrète recherche, le désordre dont étaient empreintes ses habitudes personnelles avait de quoi rendre fou celui avec qui il partageait son domicile. Je suis moi-même loin d'être un exemple à cet égard. Mon séjour mouvementé en Afghanistan, s'ajoutant à des dispositions naturelles à la vie de bohème, avait eu tendance à me rendre plus négligent qu'il ne sied à un médecin. Mais j'estime qu'il y a des limites et au spectacle d'un homme qui range ses cigares dans le seau à charbon, son tabac au fond d'une babouche et qui plante un couteau à cran d'arrêt en plein milieu de la tablette de la cheminée dans le courrier demeuré sans réponse, je commence à prendre des airs vertueux. J'ai toujours rangé le tir au pistolet parmi les sports de plein air. Aussi lorsque, en proie à une humeur bizarre, installé dans son fauteuil avec son arme de précision et une centaine de cartouches Boxer, Holmes se mettait à tirer sur le mur pour y dessiner de patriotiques « V.R. », j'avais la très nette impression que ni l'atmosphère ni l'apparence de notre salon ne s'en trouvaient améliorées.

-
12. **coal-scuttle** : *un seau à charbon. A scuttle* (sur un bateau) : *une écoutille.*
 13. **toe** : *un orteil. End* : *le bout, l'extrémité.*
 14. **jack-knife** (en français, « canif » par dérivation) : *litt. un couteau à tout faire.*
 15. **to hold** (held, held) : *tenir ou soutenir (au sens fig. soutenir, entretenir une opinion).*
 16. **hair-trigger** (sous-entendu : revolver) : *un revolver dont la détente répond à la pression la plus légère (a hair : un poil, un cheveu).* En position de préfixe, comme *cheveu* en français, le subst. *hair* connote la précision.
 17. « **V.R.** » : *abréviation de Victoria Regina (l'histoire se situe sous le règne de Victoria).*
 18. **pocks** : *des marques en creux, en « poches ».*

Our chambers¹ were always full of chemicals and of criminal relics which had a way of² wandering into unlikely positions, and of turning up in the butter-dish or in even less desirable places. But his papers were my great crux³. He had a horror of destroying documents, especially those which were connected⁴ with his past cases, and yet it was only once⁵ in every year or two that he would muster⁶ energy to docket⁷ and arrange them ; for, as I have mentioned somewhere in these incoherent memoirs, the outbursts⁸ of passionate energy when he performed the remarkable feats with which his name is associated were followed by reactions of lethargy during which he would lie about⁹ with his violin and his books, hardly¹⁰ moving save from the sofa to the table. Thus month after month his papers accumulated, until every corner of the room was stacked¹¹ with bundles¹² of manuscript which were on no account¹³ to be burned¹⁴, and which could not be put away save by their owner. One winter's night¹⁵, as we sat together by the fire, I ventured¹⁶ to suggest to him that, as he had finished pasting extracts into his common-place book, he might¹⁷ employ the next two hours in making our room a little more habitable. He could not deny the justice¹⁸ of my request, so with a rather rueful¹⁹ face he went off to his bedroom, from which he returned presently²⁰ pulling a large tin box behind him. This he placed in the middle of the floor, and, squatting down upon a stool in front of it, he threw back the lid²¹.

-
1. **chambers** : terme noble pour rooms (cf. français : *appartements*).
 2. **a way of** : *une façon de*.
 3. **crux** : *une croix*. Donc, fig. : *supplice, calvaire*.
 4. **to connect** : *mettre en relation ou en rapport*. A connection : *une relation*. Mais, a relative : *un parent*.
 5. **once** : *une fois*. Deux fois : *twice* [twais]. Mais *trois fois*, quatre fois, etc. : *three times, four times*.
 6. **to muster** : *rassembler* (au prix d'un effort).
 7. **to docket** : *étiqueter, indexer*.
 8. **an outburst** : *un éclat*; to burst (burst, burst) out : *éclater*.
 9. **to lie (lay, lain) about** : *traîner, rester inerte*.
 10. **hardly** : *guère, à peine*. Sans rapport avec hard (*dur ou durement*).
 11. **to be stacked** : *être bondé, encombré*. A haystack : *une meule de foin*.

Les produits chimiques ou les reliques criminologiques dont regorgeait l'appartement avaient tendance à s'aventurer dans les endroits les plus invraisemblables, à faire leur apparition dans le beurrier ou dans des lieux encore moins propices. Mais ses papiers me mettaient au supplice. Il avait horreur de détruire des documents, surtout ceux qui avaient trait aux affaires dont il s'était occupé ; toutefois c'est seulement tous les ans ou tous les deux ans qu'il mobilisait l'énergie nécessaire pour les étiqueter et les classer. Ainsi que je l'ai indiqué quelque part dans ces réminiscences incohérentes, aux explosions d'énergie passionnée qui accompagnaient les exploits auxquels son nom demeure associé succédaient des réactions léthargiques qui le voyaient en compagnie de son violon et de ses livres, dans un état de prostration dont il ne sortait que pour se rendre de son divan à sa table. Ainsi, de mois en mois, ses papiers s'accumulaient jusqu'à ce que le moindre recoin croulât sous des manuscrits qu'il ne fallait brûler sous aucun prétexte et que seul leur propriétaire avait le droit de ranger. Un soir d'hiver où nous étions assis au coin du feu, je me hasardai à lui suggérer que, puisqu'il avait achevé de coller des coupures de presse dans son album, il pourrait peut-être consacrer les deux heures suivantes à rendre notre salon un peu plus habitable. Holmes ne pouvait pas nier le bien-fondé de ma requête : d'un air plutôt maussade il se rendit dans sa chambre à coucher et revint peu après, traînant derrière lui une grosse cantine métallique. Il l'installa au milieu de la pièce puis, assis devant sur un tabouret, il leva le couvercle.

-
12. **a bundle** : *un paquet mal fait*. Un paquet (prêt à être expédié) : *a parcel*.
 13. **on no account** : *à aucun prix*.
 14. **to burn** (burnt, burnt) : *brûler*.
 15. **one winter's night** : *une nuit d'hiver*. Le cas possessif doit être employé après les expressions de temps ou de saisons.
 16. **to venture** : *s'aventurer, se risquer*.
 17. **may, might** : exprime l'éventualité (*maybe : peut-être*).
 18. **the justice** : *le bien-fondé*.
 19. **rueful** : *qui exprime le regret (to rue for sth. = se repentir de qqch.)*.
 20. **presently** : *bientôt, peu de temps après, sans tarder*.
 21. **lid** : *un couvercle*.

I could see that it was already a third full of bundles of paper tied up with red tape¹ into separate packages.

"There are cases enough here, Watson," said he, looking at me with mischievous² eyes. "I think that if you knew all that I had in this box you would ask me to pull some out instead of putting others in."

"These are the records³ of your early⁴ work, then ?" I asked. "I have often wished that I had notes of those cases."

"Yes, my boy⁵, these were all done prematurely before my biographer had come to glorify me." He lifted bundle after bundle in a tender, caressing sort of way. "They are not all successes, Watson," said he. "But there are some pretty⁶ little problems among them. Here's the record of the Tarleton murders, and the case of Vamberry, the wine merchant⁷, and the adventure of the old Russian woman, and the singular affair of the aluminium crutch⁸, as well as a full account of Ricoletti of the club-foot⁹, and his abominable wife. And here — ah, now, this really is something a little *recherché*."

He dived¹⁰ his arm down to the bottom of the chest, and brought up a small wooden box with a sliding¹¹ lid, such as children's toys are kept in. From within he produced a crumpled¹² piece of paper, and old-fashioned¹³ brass key, a peg¹⁴ of wood with a ball of string attached to it, and three rusty¹⁵ old disks of metal.

"Well, my boy, what do you make of¹⁶ this lot ?" he asked, smiling at my expression.

1. **red tape** : *des rubans rouges*. Plus couramment : *la paperasserie, la bureaucratie*.

2. **mischievous** : *malicieux, taquin*.

3. **a record** : *un enregistrement, un document qui fait loi*.

4. **early** (≠ late) : *tôt, prématuré, du début*.

5. **my boy** : *mon garçon*. Notons le ton protecteur de Holmes, bien qu'il soit un peu plus jeune que Watson.

6. **pretty** (adverbe) : *assez* ▲ ne pas confondre avec l'adjectif qui signifie *joli*.

7. **merchant** : *négociant. Un marchand* (boutiquier) : *a shop-keeper. Marchander* : *to bargain*.

8. **crutch** : *une béquille*.

Je pus constater qu'elle était déjà au tiers pleine de paperasses divisées en petits paquets entourés de ruban rouge.

— Watson, dit-il en me regardant d'un air malicieux, il y a ici pas mal d'affaires ! Si vous saviez tout ce que contient cette cantine, vous voudriez que j'en retire des dossiers au lieu d'y en remettre de nouveaux.

— S'agit-il donc des archives de vos premiers travaux ? J'ai souvent désiré posséder des notes sur ces affaires.

— Oui, mon garçon. Elles ont toutes eu lieu prématurément, avant que mon biographe soit venu me célébrer.

Il soulevait les paquets l'un après l'autre, d'une main tendre et comme caressante.

— Toutes ne sont pas des réussites, dit-il. Mais il y a parmi elles de jolis petits problèmes. Voici le dossier des assassinats de Tarleton, voici l'affaire de Vamberry, le négociant en vins, celle de la vieille Russe, voici l'aventure singulière de la béquille d'aluminium, le détail du cas du pied-bot Ricoletti et de son abominable épouse. Et puis... ah ! cette fois, voici quelque chose d'un peu *recherché*.

Il plongea le bras jusqu'au fond de la cantine pour en exhumer un petit coffret de bois avec un couvercle coulissant, du genre de ceux où l'on range des jouets d'enfants. Holmes en retira un papier chiffonné, une antique clé de bronze, une cheville de bois à laquelle était attachée une pelote de ficelle, et trois vieux disques de métal rouillé.

— Alors, mon garçon, fit-il en souriant de mon expression, que dites-vous de ce lot ?

9. **club-foot** : *un pied-bot*.

10. **to dive** : *plonger. A deep-sea-diver* : *un scaphandrier*.

11. **to slide** (slid, slid) : *glisser ou faire glisser* (comme sur une glissière).

12. **to crumple** : *chiffonner*.

13. **old-fashioned** : *démodé, ancien* ▲ *passé de mode* : *out of fashion*.

14. **peg** : *une fiche de bois ou de métal*; **a clothes-peg** : *une pince à linge*.

15. **rusty** : *rouillé*; la rouille : *rust*.

16. **what do you make (made, made) of** : litt. *que faites-vous de ?* c.-à-d. *comment comprenez-vous ?*

"It is a curious collection."

"Very curious, and the story that hangs round¹ it will strike you as being more curious still."

"These relics have a history, then?"

"So much so² that they are history."

"What do you mean by that?"

Sherlock Holmes picked them up one by one, and laid them along the edge of the table. Then he reseated himself in his chair and looked them over³ with a gleam⁴ of satisfaction in his eyes.

"These," said he, "are all that I have left⁵ to remind⁶ me of the adventure of the Musgrave Ritual."

I had heard him mention the case more than once, though I had never been able to gather⁷ the details. "I should be so glad," said I, "if you would give me an account of it."

"And leave the litter⁸ as it is?" he cried, mischievously. "Your tidiness won't bear much strain⁹ after all, Watson. But I should be glad that you should add this case to your annals, for there are points in it which make it quite unique in the criminal records of this or, I believe, of any other country. A collection of my trifling¹⁰ achievements¹¹ would certainly be incomplete which¹² contained no account of this very singular business¹³."

"You may remember how the affair¹³ of the *Gloria Scott*, and my conversation with the unhappy man whose fate¹⁴, I told you of¹⁵, first turned my attention in the direction of the profession which has become my life's work.

1. **to hang** (hung, hung) **round** : être « suspendu » à, être attaché à (d'une légende, d'une anecdote).

2. **so much so** : à tel point que.

3. **to look over something** : contempler un objet que l'on a sous les yeux ▲ **to overlook** (sth.) : oublier, ne pas prendre en compte.

4. **a gleam** : une lueur, un éclat.

5. **all that I have left** : tout ce qui me reste (et non « tout ce que j'ai quitté »). Cette expression représente en réalité la forme : all that I have [which is] left dont le sujet est all that.

6. **to remind someone of something** : remémorer qqch. à qqun.

7. **to gather** : rassembler (des morceaux) ou reconstituer.

8. **litter** : les débris, les déchets, les ordures.

9. **strain** : effort, tension, pression.

— C'est un assortiment bizarre.

— Très bizarre. Et l'histoire qui s'y rattache va vous paraître encore plus bizarre.

— Ces reliques ont donc une histoire ?

— Au point d'être l'histoire elle-même !

— Qu'entendez-vous par là ?

Sherlock ramassa les objets un à un, pour les aligner sur le bord de la table. Puis, ayant repris sa place dans son fauteuil, il les observa avec une lueur de satisfaction dans le regard.

— Voilà les seuls souvenirs qui me restent de l'épisode du rituel des Musgrave.

A plusieurs reprises je l'avais entendu faire allusion à cette affaire, mais sans être jamais parvenu à en saisir les détails.

— J'aimerais bien que vous me le racontiez !

— En laissant tout ce désordre dans le même état ? demanda Holmes d'un air malicieux. Après tout, Watson, votre amour de l'ordre n'aura pas tellement à en souffrir. Mais je serais heureux si vous pouviez inclure cette affaire dans vos annales, car elle comporte des aspects qui font d'elle un cas exceptionnel dans l'histoire criminelle de notre pays, et même, pour autant que je sache, dans l'histoire criminelle internationale. Le récit de mes modestes exploits serait sûrement incomplet si cette singulière affaire s'en trouvait exclue.

— Vous vous rappelez peut-être comment l'affaire du *Gloria Scott* et ma conversation avec ce malheureux dont je vous avais conté les tribulations avaient dirigé mon attention vers la profession qui absorbe maintenant toute mon existence.

10. **trifling** : insignifiant, sans conséquence. **A trifle** : une bagatelle.

11. **achievement** : un exploit ▲ **to achieve something** : réaliser une action en sous-entendant qu'il s'agit d'un succès, d'un exploit.

12. **which** : a pour antécédent a collection etc.

13. **business** ou **affair** sont synonymes dans le contexte.

14. **fate** : le sort, le destin.

15. **to tell** (told, told) **of** : parler de, narrer.

You see me now when my name has become known far and wide¹, and when I am generally recognized both by the public and by the official force as being a final court of appeal in doubtful² cases. Even when you knew me first³, at the time of the affair which you have commemorated in 'A Study in Scarlet', I had already established a considerable, though not a very lucrative, connection⁴. You can hardly realize, then, how difficult I found it at first, and how long I had to wait before I succeeded in⁵ making any headway⁶.

"When I first came up to⁷ London I had rooms in Montague Street, just round the corner⁸ from the British Museum, and there I waited, filling in my too abundant leisure time by studying all those branches of science which might make me more efficient. Now and again⁹ cases came in my way, principally through the introduction of old fellow-students¹⁰, for during my last years at the University there was a good deal of¹¹ talk there about myself and my methods. The third of these cases was that of the Musgrave Ritual, and it is to the interest which was aroused¹² by that singular chain of events, and the large issues which proved to be at stake¹³, that I trace¹⁴ my first stride¹⁵ towards the position which I now hold.

"Reginald Musgrave had been in the same college as myself, and I had some slight¹⁶ acquaintance with him. He was not generally popular among the undergraduates¹⁷, though it always seemed to me that what was set down as¹⁸ pride was really an attempt to cover extreme natural diffidence.

1. **far and wide** : litt. loin et large ; c'est-à-dire dans le monde entier, par monts et par vaux.

2. **doubtful** : douteux. Doubtless : indubitable. Undoubtedly : sans aucun doute.

3. **first** (adverbe) : pour la première fois.

4. **connection** : clientèle (synonyme de practice).

5. **to succeed in doing sth** : réussir, parvenir à faire qqch.

6. **headway** : progrès, avance. Autres composés de head : headlight : phare d'automobile ; headline : manchette sur une page de journal ; headmaster (/mistress) : directeur, directrice d'école ; headquarter : quartier général.

7. **to come up to** : s'il ne s'agissait pas de Londres, on aurait seulement to come to. Up ajoute une notion de prééminence.

8. **round the corner** : litt. au coin (de la rue). Exprime la proximité immédiate.

Vous avez maintenant devant vous un homme devenu célèbre, un homme que le public et les autorités tiennent pour l'ultime recours quand il s'agit de résoudre les affaires ténébreuses. Même lorsque vous avez fait ma connaissance, au temps de l'épisode que vous avez commémoré dans *Étude en rouge*, je m'étais déjà créé une clientèle considérable, encore que peu lucrative. Il ne vous est donc guère possible de comprendre que j'ai connu des débuts difficiles et qu'il me fallut longtemps avant de réussir à percer.

Aux premiers temps de ma vie à Londres, je logeais dans Montague Street à deux pas du British Museum. En attendant j'y consacrais mes longues périodes de loisirs aux connaissances scientifiques susceptibles d'accroître mon efficacité. De temps à autre, sur la recommandation d'un ancien camarade de faculté, on me saisissait d'une affaire, car au cours de mes dernières années d'études à l'Université, mes méthodes et moi avions pas mal fait parler de nous. Le rituel des Musgrave fut la troisième de ces affaires et la curiosité suscitée par ce curieux concours de circonstances de même que l'importance des enjeux marquèrent les débuts de mon ascension.

Reginald Musgrave et moi étions membres du même collège universitaire et je le connaissais vaguement. Les autres étudiants ne l'aimaient pas beaucoup, mais il me semblait que ce que l'on prenait pour de l'orgueil chez lui n'était en réalité qu'une façon de masquer sa profonde timidité.

9. **now and again** : de temps à autre (litt. maintenant et de nouveau).

10. **fellow-student** : camarade étudiant (cf. a fellow-traveler : un compagnon de voyage ; a fellow-man : un semblable ; a fellow-member : un membre du même club).

11. **a good deal of** : litt. une grande quantité de.

12. **to be aroused** : être éveillé, être suscité, provoqué.

13. **at stake** : en jeu (stakes : les enjeux). Le jeu (distraction) : game. Jouer : to play.

14. **to trace** : non pas tracer (to draw, drew, drawn), mais retrouver la trace.

15. **a stride** : une grande enjambée.

16. **slight** : faible, vague, léger, imperceptible.

17. **the undergraduates** : les étudiants qui préparent la licence. **The postgraduates** : les étudiants avancés, après la licence.

18. **to set (set, set) down as** : attribuer à, mettre au compte de.

In appearance he was a man of an exceedingly aristocratic type, thin, high-nosed, and large-eyed, with languid and yet courtly manners¹. He was indeed a scion² of one of the very oldest families in the kingdom, though his branch was a cadet one which had separated from the northern Musgraves some time in the sixteenth century, and had established itself in western Sussex, where the Manor House of Hurlstone is perhaps the oldest inhabited building in the county. Something of his birth place seemed to cling³ to the man, and I never looked at his pale, keen face or the poise⁴ of his head without associating him with gray archways and mullioned⁵ windows and all the venerable wreckage⁶ of a feudal keep⁷. Once or twice we drifted⁸ into talk, and I can remember that more than once he expressed a keen interest in my methods of observation and inference.

"For four years I had seen nothing of him until one morning he walked into my room in Montague Street. He had changed little, was dressed like a young man of fashion — he was always a bit⁹ of a dandy — and preserved the same quiet, suave manner which had formerly¹⁰ distinguished him.

"How has all gone with you, Musgrave ?" I asked, after we had cordially shaken¹¹ hands.

"You probably heard¹² of my poor father's death," said he ; 'he was carried off¹³ about two years ago. Since then I have of course had the Hurlstone estates¹⁴ to manage¹⁵, and as I am member¹⁶ for my district as well, my life has been a busy one.

-
1. **courtly manners** : *des façons, des manières courtoises* (au sens fort : qui rappellent celles de la cour royale).
 2. **a scion** : *un rejeton* (en généalogie ou en arboriculture).
 3. **to cling** (clung, clung) **to** : *s'accrocher à, coller à*.
 4. **poise** : *l'équilibre, le maintien*.
 5. **mullions** : *des meneaux*.
 6. **wreckage** : *la ruine*. **To wreck** : *détruire, abîmer*. **Shipwreck** : *un naufrage*.
 7. **a keep** : *un donjon*. ▲ **A high dudgeon** : *une vive indignation* (et non un haut donjon... !).
 8. **to drift** : *dérriver*. **To drift into talk** : *se laisser aller à converser, à bavarder*.
 9. **a bit of** : litt. *un morceau de*. *Quelque peu, un tant soit peu*.
 10. **formerly** : *précédemment* (the former ≠ the latter : celui-là ≠ celui-ci).

Il avait un type excessivement aristocratique, un nez mince et droit, de grands yeux et des gestes emplis d'une langoureuse distinction. Il était vraiment le rejeton de l'une des plus vieilles familles du royaume, bien qu'appartenant à une branche cadette, laquelle, issue des Musgrave du nord de l'Angleterre, s'en était séparée au seizième siècle pour s'établir dans l'ouest du Sussex où le manoir de Hurlstone est peut-être la plus ancienne demeure du comté. Il semblait porter en lui l'empreinte de son pays natal ; son port de tête ou la pâleur de ses traits délicats me faisaient toujours songer aux voûtes grises, aux fenêtres à meneaux et aux vénérables débris d'un donjon féodal. Dans les très rares occasions où il nous était arrivé de bavarder il avait exprimé un vif intérêt pour mes méthodes d'observation et de déduction.

Il y avait quatre ans que je l'avais perdu de vue quand un beau matin me l'amena dans Montague Street. Il n'avait pas beaucoup changé. Il était vêtu comme un jeune élégant (il avait toujours été plutôt dandy) et il avait conservé la suave discrétion qui le caractérisait.

« — Qu'êtes-vous devenu depuis tout ce temps, Musgrave ? » lui demandai-je, après que nous eûmes échangé une cordiale poignée de main.

« — Sans doute avez-vous appris la mort de mon pauvre père. Il a été emporté voici deux ans. Depuis, j'ai dû m'occuper du domaine de Hurlstone et comme je suis aussi député de ma circonscription, je mène une existence très active.

-
11. **to shake** (shook, shaken) : *secouer*. **To shake hands with someone** : *serrer la main de qqun*.
 12. **to hear** (heard, heard) **of** : *apprendre par ouï-dire*. **To hear from** : *avoir des nouvelles directes* (de qqun).
 13. **to be carried off** : *être emporté* (off suggère la soudaineté).
 14. **estate** : *un bien foncier* ou encore *l'ensemble des biens, meubles et immeubles*. **An estate agent** : *un agent immobilier*.
 15. **to manage** : *gérer*.
 16. **member** : (sous-entendu of Parliament) : *député* aux Communes (élu au scrutin d'arrondissement). Abrégé : M.P.

But I understand, Holmes, that you are turning to practical ends those powers with which you used to amaze¹ us ?

“Yes,” said I, “I have taken to living by my wits².”

“I am delighted to hear it, for your advice at present would be exceedingly valuable to me. We have had some very strange doings³ at Hurlstone, and the police have been able to throw no light upon the matter. It is really the most extraordinary and inexplicable business.”

“You can imagine with what eagerness⁴ I listened to him, Watson, for the very chance⁵ for which I had been panting⁶ during all those months of inaction seemed to have come within my reach⁷. In my inmost⁸ heart I believed that I could succeed where others failed, and now I had the opportunity⁹ to test myself.

“Pray, let me have the details,” I cried.

“Reginald Musgrave sat down opposite to me, and lit the cigarette which I had pushed towards him.

“You must know,” said he, “that though I am a bachelor¹⁰, I have to keep up a considerable staff¹¹ of servants at Hurlstone, for it is a rambling¹² old place, and takes a good deal of looking after. I preserve, too, and in the pheasant months¹³ I usually have a houseparty, so that it would not do to be short-handed¹⁴. Altogether there are eight maids, the cook, the butler, two footmen, and a boy. The garden and the stables¹⁵ of course have a separate staff.

-
1. **to amaze** : stupéfier. **A maze** : un labyrinthe.
 2. **to live by one's wits** : vivre d'expédients. **Wit** : l'esprit. **A wit** : un bel esprit. **Witty** : spirituel.
 3. **doings** : événements, faits et gestes.
 4. **eagerness** : ardeur, intérêt. **To be eager to meet somebody** : avoir très envie de faire la connaissance de qqun.
 5. **chance** : l'occasion (syn. = opportunity) ▲ la chance : luck.
 6. **to pant** : haleter, être essoufflé. Ici au sens figuré.
 7. **to reach** : atteindre. **Within one's reach** : à sa portée. **Out of reach** : hors d'atteinte.
 8. **inmost** : le fond du fond, la partie la plus intime.
 9. **opportunity** : ▲ une occasion. Mais une voiture d'occasion : a second-hand car.
 10. **bachelor** : un célibataire. **A bachelor of arts** : un licencié ès lettres (abr. B.A.).

Mais vous-même, Holmes, je crois savoir que vous mettez à profit les dispositions avec lesquelles vous aviez le don de nous étonner ?

« — Oui, j'ai résolu de vivre grâce à mon savoir-faire.

« — J'en suis ravi car j'aurais précisément le plus grand besoin de vos conseils. Il s'est passé à Hurlstone des choses fort étranges, au sujet desquelles la police a été incapable d'apporter le moindre éclaircissement. C'est vraiment la plus extraordinaire et la plus inexplicable affaire ! »

Vous pouvez imaginer, Watson, avec quelle avidité je l'écoutais, car l'opportunité que je désirais depuis de si longs mois d'inaction semblait enfin se présenter. J'avais l'intime certitude de pouvoir réussir là où d'autres avaient échoué et l'occasion de me mettre à l'épreuve.

« — Veuillez me donner les détails », m'écriai-je.

Reginald Musgrave prit place en face de moi et alluma la cigarette que je lui avais tendue.

« — Vous devez savoir », dit-il, « que malgré mon état de célibataire, je suis obligé d'employer à Hurlstone une nombreuse domesticité, car c'est une vieille demeure pleine de coins et de recoins et qui nécessite beaucoup d'entretien. J'ai également une réserve de gibier et d'habitude, à la saison du faisan, je reçois des amis et je ne saurais me permettre d'être à court de personnel. Au total il y a huit bonnes, la cuisinière, le maître d'hôtel, deux valets de chambre et un garçon de courses. Bien entendu le jardin et les écuries ont leur personnel particulier.

-
11. **staff** : a) le personnel b) les membres de l'état-major c) un bâton (syn. stick).
 12. **to ramble** : errer, vagabonder, délirer, aller à vau-l'eau.
 13. **the pheasant months** : l'époque où l'on chasse le faisan.
 14. **short-handed** : à court de main-d'œuvre. **To give (gave, given) a hand** : donner un coup de main, aider.
 15. **stables** : les écuries. **A stable-boy** : un palefrenier, un valet d'écurie. **L'étable** : the cow-shed (liitt. la remise à vache).

“Of these servants the one who had been longest in our service was Brunton the butler. He was a young school-master out of place¹ when he was first taken up by my father, but he was a man of great energy and character, and he soon became quite invaluable² in the household. He was a well-grown³, handsome⁴ man, with a splendid forehead, and though he has been with us for twenty years he cannot be more than forty now. With his personal advantages and his extraordinary gifts⁵ — for he can speak several languages and play nearly⁶ every musical instrument — it is wonderful that he should have been satisfied so long in such a position, but I suppose that he was comfortable⁷, and lacked⁸ energy to make any change. The butler of Hurlstone is always a thing that is remembered by all who visit us.

“But this paragon has one fault. He is a bit of a Don Juan, and you can imagine that for a man like him it is not a very difficult part⁹ to play in a quiet country district. When he was married it was all right, but since he has been a widower¹⁰ we have had no end of¹¹ trouble with him. A few months ago we were in hopes that he was about to settle down¹² again for he became engaged to¹³ Rachel Howells, our second house-maid; but he has thrown her over¹⁴ since then and taken up¹⁵ with Janet Tregellis, the daughter of the head game-keeper¹⁶. Rachel — who is a very good girl, but of an excitable Welsh temperament — had a sharp touch¹⁷ of brain-fever, and goes about the house now — or did until yesterday — like a black-eyed¹⁸ shadow of her former self¹⁹.”

1. **out of place** : sens général : *déplacé ou hors de propos*. Mais, ici, sens particulier : *temporairement sans emploi* (sans place). Une personne déplacée : a displaced person.

2. **invaluable** : *précieux, inestimable*. Valuable ou valuable goods : *les objets précieux*. Sans valeur : valueless.

3. **well-grown** : litt. *bien poussé*. To grow (grew, grown) : *pousser, croître*. Growth : *la croissance*.

4. **handsome** : *beau, admirable*. On n'emploie pas l'épithète beautiful pour évoquer la beauté masculine.

5. **gift** : *don, cadeau* (to give, gave, given : donner). Gifted : *doué*.

6. **nearly** : *presque* (syn. : almost).

7. **comfortable** : *confortable* ou (comme ici) *aisé*.

8. **to lack** (transitif) : *être dénué de* (cf. lacune).

9. **a part** : *un rôle*. ▲ A roll : *un rouleau*.

» De tous ces serviteurs le plus ancien était Brunton, le maître d'hôtel. A l'époque où mon père l'avait engagé c'était un jeune instituteur sans emploi. Mais, doué de beaucoup d'énergie et de personnalité, il était bientôt devenu irremplaçable. C'était un bel homme, bien bâti, avec un front superbe et, bien qu'il soit depuis vingt ans à notre service, il ne doit guère avoir plus de quarante ans aujourd'hui. Avec sa prestance et ses talents extraordinaires (car il connaît plusieurs langues et sait jouer de presque tous les instruments de musique), on se demande comment il a pu si longtemps se contenter de la situation qu'il occupe; mais je présume qu'il avait une fortune suffisante et qu'il ne se sentait pas le courage de changer de situation. Le maître d'hôtel de Hurlstone est un personnage dont se souviennent tous nos visiteurs. Mais cette perle rare possède un seul défaut. Il joue un peu les don Juan et vous pouvez imaginer que dans un coin tranquille ce n'est pas un rôle très difficile pour un homme tel que lui. Tout allait bien du temps où il était marié, mais depuis qu'il est veuf il n'a pas cessé de nous attirer des ennuis. Il y a quelques mois on espérait qu'il allait se remarier car il s'était fiancé avec notre deuxième femme de chambre, Rachel Howells. Mais depuis, il l'a quittée pour la fille du chef des gardes-chasse, Janet Tregellis. Rachel, qui est une très gentille fille mais qui possède la nature excitable des Galloises, souffrit d'un accès de fièvre cérébrale et depuis elle n'est plus — ou jusqu'à hier n'était plus — que l'ombre d'elle-même.

10. **widower** : *un veuf*. Widow : *une veuve*.

11. **no end of** : litt. *pas de fin de*, c.-à-d. *une quantité de, une suite interminable* (toujours à propos d'ennuis ou de difficultés).

12. **to settle down** : *se stabiliser, s'établir, se caser*.

13. **to be engaged to** : *être fiancé à* (sous-entendu : engaged to be married). Engagement : *les fiançailles*.

14. **to throw** (threw, thrown) **someone over** : *se débarrasser de, rompre avec quelqu'un*.

15. **to take** (took, taken) **up (with someone)** : *commencer une liaison, s'éprendre de*.

16. **game-keeper** : *garde-chasse*. Game (invar.) : a) *le gibier b) le jeu, la partie*. To keep (kept, kept) : *garder, conserver*. The goal-keeper : *le gardien de but*. The inn-keeper : *l'aubergiste*.

17. **a touch of fever** : *un accès de fièvre*.

18. **black-eyed** : *aux yeux noirs* (c.-à-d. qu'elle avait tellement maigri que l'on « ne voyait plus que ses yeux dans sa figure »).

19. **former** : *précédent, antérieur*. **Self** : *la personne, la personnalité, l'identité, le « soi »*.

That was our first drama at Hurlstone ; but a second one came to drive it from¹ our minds, and it was prefaced by the disgrace and dismissal² of butler Brunton.

“This was how it came about³. I have said that the man was intelligent, and this very intelligence has caused his ruin, for it seems to have led to an insatiable curiosity about things which did not in the least concern him. I had no idea of the lengths⁴ to which this would carry him, until the merest⁵ accident opened my eyes to it.

“I have said that the house is a rambling⁶ one. One day last week — on Thursday night, to be more exact — I found that I could not sleep, having foolishly⁷ taken a cup of strong *café noir* after my dinner. After struggling against it until two⁸ in the morning, I felt that it was quite hopeless⁹, so I rose and lit the candle with the intention of continuing a novel¹⁰ which I was reading. The book, however, had been left in the billiard-room, so I pulled on my dressing-gown¹¹ and started off to get it.

“In order to reach the billiard-room I had to descend a flight of stairs¹² and then to cross the head of a passage which led to the library and the gun-room¹³. You can imagine my surprise when, as I looked down this corridor, I saw a glimmer¹⁴ of light coming from the open door of the library¹⁵. I had myself extinguished the lamp and closed the door before coming to bed. Naturally my first thought was of¹⁶ burglars. The corridors at Hurlstone have their walls largely decorated with trophies of old weapons.

1. **to drive** (drove, driven) **from** : *écarter de*.

2. **dismissal** : *le renvoi*. **To dismiss** : *renvoyer*. ▲ *La démission* : *resignation*. *Démissionner* : *to resign*.

3. **to come** (came, come) **about** : *se produire, survenir*.

4. **the lengths** : litt. *les longueurs*. C'est-à-dire *les extrémités* (auxquelles on est réduit).

5. **mere** : *simple* (a mere coincidence : *une simple coïncidence*).

6. **rambling** : litt. *qui va dans n'importe quel sens, au hasard*.

7. **foolishly** : *étourdimement, sans réfléchir*.

8. **until two** : *jusqu'à deux heures* (sous-entendu « o'clock »). *Until* équivaut à *jusque* dans les expressions de temps. Lorsqu'il s'agit de distance, employer *to*.

9. **hopeless** : litt. *sans espoir* (sous-entendu « de réussir, d'aboutir »).

Ce fut notre première tragédie à Hurlstone, avant d'être éclipsée par une seconde tragédie, laquelle eut pour prélude le renvoi de maître Brunton pour cause d'inconduite.

» Voici ce qui se produisit : j'ai dit que c'est un homme intelligent et cette intelligence lui a été fatale car elle a développé chez lui une insatiable curiosité vis-à-vis de choses qui ne le regardent absolument pas. J'étais loin de me douter de quoi il était capable et c'est au plus grand des hasards que je dois de m'avoir ouvert les yeux.

» J'ai dit que la maison était pleine de coins et de recoins. Une nuit de la semaine dernière, la nuit de jeudi à vendredi pour être exact, je ne pouvais pas m'endormir en raison d'une tasse de fort café noir que j'avais prise après dîner. Je me retournai dans mon lit jusqu'à deux heures du matin et, désespérant de trouver le sommeil, je me levai pour allumer une bougie avec l'intention de poursuivre la lecture d'un roman que j'avais commencé. Mais j'avais laissé le livre dans la salle de billard. J'enfilai ma robe de chambre et descendis le chercher.

» Pour gagner la salle de billard je devais descendre un escalier, puis traverser un couloir qui menait à la bibliothèque et à l'armurerie. Imaginez ma surprise quand, jetant un coup d'œil dans le couloir, je vis de la lumière filtrer à travers la porte entrouverte de la bibliothèque. J'avais moi-même éteint la lampe et fermé la porte avant de monter me coucher. Naturellement je pensai d'abord à des cambrioleurs. Les couloirs à Hurlstone ont leurs murs abondamment décorés de trophées et de vieilles panoplies.

10. **a novel** : *un roman*. ▲ *Une nouvelle* (littéraire) : *a short story*.

11. **dressing-gown** : *une robe de chambre*.

12. **flight of stairs** : litt. *une volée d'escalier*.

13. **gun-room** : litt. *la salle des fusils, des armes à feu*.

14. **glimmer** : *une lumière faible et vacillante*. Cf. *glitter* : *un faible reflet* (métal, verre) ; *glistening* (de *to glisten*) : *reflet humide* (larmes, flaque d'eau) ; *glow* : *feu presque éteint* (*glow-worm* : *ver luisant*).

15. **library** : *une bibliothèque*. ▲ *Librairie* : *bookshop*.

16. **my first thought was of** : litt. *ma première pensée fut de*.

From one of these I picked a battle-axe, and then, leaving my candle behind me, I crept¹ on tiptoe² down the passage and peeped in³ at the open door.

"Brunton, the butler, was in the library. He was sitting, fully dressed, in an easy-chair, with a slip of paper⁴ which looked like a map upon his knee, and his forehead sunk forward upon his hand in deep thought. I stood dumb with astonishment, watching him from the darkness. A small taper⁵ on the edge of the table shed a feeble⁶ light which sufficed⁷ to show me that he was fully dressed. Suddenly, as I looked, he rose from his chair, and walking over to a bureau at the side, he unlocked it and drew out one of the drawers. From this he took a paper, and returning to his seat he flattened it out⁸ beside the taper on the edge of the table, and began to study it with minute⁹ attention. My indignation at this calm examination of our family documents overcame me so far¹⁰ that I took a step forward, and Brunton, looking up, saw me standing in the doorway¹¹. He sprang to his feet¹², his face turned livid with fear, and he thrust¹³ into his breast the chart-like paper¹⁴ which he had been originally studying.

" "So !" said I. "This is how you repay the trust which we have reposed in you. You will leave my service to-morrow."

"He bowed¹⁵ with the look of a man who is utterly crushed¹⁶, and slunk¹⁷ past me without a word. The taper was still on the table, and by its light I glanced to see what the paper was which Brunton had taken from the bureau.

1. **to creep** (crept, crept) : *ramper, se glisser furtivement*. Creeper : *une plante grimpanche*.

2. **on tiptoe** : *sur la pointe des pieds* (litt. : on the tip of one's toes).

3. **to peep** : *épier, regarder à la dérobée*. A peeping Tom : *un voyeur* (de la légende du tailleur de Coventry et de Lady Godiva).

4. **a slip of paper** : *une note, un feuillet*.

5. **a taper** : *une longue bougie, un cierge. Une bougie* (chandelle) : *a candle. Une bougie d'automobile* : *a sparking plug*.

6. **feeble** : syn. de *weak* ou de *light*. Autre sens : *dérisoire, méprisable*.

7. **to suffice** : *suffire*. Mais dans un style moins apprêté on dirait plutôt *a feeble light which was enough*.

Je décrochai une hache d'armes, posai ma bougie et m'aventurai sur la pointe des pieds dans le couloir pour glisser un œil dans la bibliothèque.

» Brunton, le maître d'hôtel, s'y trouvait. Il était tout habillé, assis dans une bergère, avec sur les genoux une feuille de papier qui ressemblait à une carte, et il soutenait son front d'une main, abîmé dans de profondes réflexions. Muet d'étonnement, je demeurai immobile dans l'obscurité pour l'observer. Une petite chandelle au bord de la table répandait une faible lumière ; elle me suffit pour constater qu'il était tout habillé. Tout à coup je le vis se lever, se diriger vers un petit bureau à l'écart, l'ouvrir et tirer l'un des tiroirs. Il en prit un papier, vint se rasseoir, étala le papier sur le bord de la table, près de la chandelle, et se mit en devoir de l'examiner minutieusement. Devant cette calme inspection de nos papiers de famille, mon indignation me poussa à avancer. Brunton me vit debout sur le seuil. Il se leva précipitamment, blanc de frayeur, et enfouit contre sa poitrine l'espèce de carte qu'il était précédemment en train d'étudier.

» — Eh bien ! m'exclamai-je, c'est ainsi que vous payez de retour la confiance que nous vous avons toujours témoignée ? Considérez-vous comme congédié dès demain !

» Il s'inclina. Il avait l'air complètement effondré et passa furtivement à côté de moi sans prononcer un mot. La chandelle était restée sur la table ; elle me permit de voir quel document Brunton avait pris dans le secrétaire.

8. **to flatten out** : *étaler* (out) en aplanissant (to flatten). Flat (adj.) : *plat*.

9. **minute** (adj.) : a) *méticuleux, précis* b) *minuscule*.

10. **to overcome** (overcame, overcome) : *subjuguer, étourdir, bouleverser*. **So far** : litt. *si loin* (donc, à un tel point).

11. **doorway** : *le passage, le seuil de la porte*.

12. **to spring** (sprang, sprung) **to one's feet** : litt. *sauter sur ses pieds* (donc, *bondir, se lever en vitesse*). **A spring** : *un ressort*. **A well-sprung mattress** : *un matelas bien rembourré*.

13. **to thrust** (thrust, thrust) : *porter un coup brutal* ou *exécuter un brusque mouvement*. Δ Ne pas confondre avec *to trust* : *confier* ou *avoir confiance*.

14. **paper** : *un papier* ou *un document*.

15. **to bow** [bau] : *saluer, s'incliner*. **To bow** : *s'incliner, saluer avec ostentation*. Mais Δ **bow** [bou] : *un arc*. **Rainbow** : *arc-en-ciel*.

16. **to crush** : *écraser* ou *anéantir*.

17. **to slink** (slunk, slunk) : *se défilier, filer la tête basse*.

To my surprise it was nothing of any importance at all, but simply a copy of the questions and answers in the singular old observance¹ called the Musgrave Ritual. It is a sort of ceremony peculiar to our family, which each Musgrave for centuries past has gone through on his coming of age² — a thing of private interest, and perhaps of some little importance to the archæologist, like our own blazonings and charges, but of no practical use whatever³.

“We had better come back to the paper afterwards,” said I.

“If you think it really necessary,” he answered, with some hesitation. “To continue my statement⁴, however : I relocked the bureau, using the key which Brunton had left, and I had turned to go⁵ when I was surprised to find that the butler had returned, and was standing before me.

““Mr. Musgrave, sir⁶,” he cried, in a voice which was hoarse⁷ with emotion, “I can’t bear disgrace⁸, sir. I’ve always been proud above my station⁹ in life, and disgrace would kill me. My blood will be on your head, sir — it will, indeed — if you drive me to despair¹⁰. If you cannot keep me after what has passed, then for God’s sake¹¹ let me give you notice and leave in a month, as if of my own free will. I could stand that, Mr. Musgrave, but not to be cast out¹² before all the folk¹³ that I know so well.”

““You don’t deserve much consideration, Brunton,” I answered. “Your conduct has been most infamous. However, as you have been a long time in the family, I have no wish to bring public disgrace upon you.

1. **observance** : une observance, un rite, une tradition religieuse. ▲ Une observation (remontrance) : a remark, a reproach.

2. **to come (came, come) of age** : atteindre sa majorité.

3. **whatever** : quoi qu’il en soit, quelles que soient les circonstances (adverbe de manière). Autres composés avec ever : wherever : où que ce soit ; whoever : qui que ce soit ; whenever : à quelque moment que ce soit, chaque fois que.

4. **statement** : une déclaration, une déposition, une relation (plus formel que narrative ou que story).

5. **to turn to go** : litt. se retourner pour partir.

6. **Mr. Musgrave, sir** : sir est une forme plus déférente que Mr. Musgrave. La succession des deux termes marque le trouble de Brunton.

Je fus surpris en constatant qu’il ne s’agissait d’aucun papier d’importance, mais seulement d’un exemplaire des questions et des réponses contenues dans notre vieille règle peu banale qui s’appelle le rituel des Musgrave. C’est une sorte de cérémonie particulière à notre famille, à laquelle depuis plusieurs siècles chaque Musgrave s’est conformé à sa majorité : un document d’intérêt purement privé, qui pourrait peut-être intéresser un archéologue au même titre que nos blasons et nos prescriptions, mais dont l’utilité m’échappe complètement.

« — Nous ferions mieux de garder ce papier pour la suite », dis-je. « Nous y reviendrons.

« — Si réellement vous croyez que c’est nécessaire ! » répondit Musgrave après une brève hésitation.

» Pour continuer mon récit, donc, je refermai le bureau avec la clé dont Brunton s’était servi ; je m’apprêtais à regagner ma chambre quand je vis avec surprise que le maître d’hôtel était revenu et se tenait devant moi.

» — Monsieur Musgrave », s’écria-t-il d’une voix enrouée par l’émotion, « je ne peux pas supporter le déshonneur, Monsieur ! J’ai toujours eu une fierté au-dessus de ma situation et le déshonneur me tuerait. Oui, Monsieur, en vérité, mon sang retombera sur votre tête si vous me poussez au désespoir. Si vous ne pouvez pas me garder après ce qui vient de se passer, laissez-moi, pour l’amour de Dieu, donner ma démission et partir dans un mois comme si c’était de mon plein gré. Cela je puis le supporter, Monsieur Musgrave, mais pas d’être jeté hors d’ici devant tous ces gens que je connais si bien.

» — Vous ne méritez pas beaucoup d’égards, Brunton », répondis-je. « Votre conduite est parfaitement honteuse. Toutefois, puisque vous êtes depuis longtemps dans ma famille, je ne souhaite pas vous attirer la réprobation publique.

7. **hoarse** : enroué. ▲ Horse : un cheval.

8. **disgrace** : la honte, le déshonneur. ▲ Tomber en disgrâce : to fall (fell, fallen) into disfavour.

9. **above my station** : au-dessus de ma condition sociale.

10. **to drive (drove, driven) someone to (ou into) despair** : réduire qqun au désespoir.

11. **for God’s sake** : pour l’amour de Dieu. Je l’ai fait pour lui (= dans son intérêt, ou pour lui faire plaisir) : I did it for his sake. Faites-le pour moi : please do it for my sake.

12. **to cast (cast, cast) out** : rejeter, bannir. An outcast : un banni, un paria.

13. **the folk** : les gens (terme plus familier que people). My folk : les miens, les gens de ma famille, de mon milieu.

A month, however, is too long. Take yourself away¹ in a week, and give what reason you like for going."

" "Only a week, sir ?" he cried, in a despairing voice. "A fortnight — say at least a fortnight !"

" "A week," I repeated, "and you may consider yourself to have been very leniently² dealt with³."

"He crept away, his face sunk upon his breast, like a broken man, while I put out the light⁴ and returned to my room.

"For two days after this Brunton was most assiduous in his attention⁵ to his duties. I made no allusion to what had passed, and waited with some curiosity to see how he would cover his disgrace. On the third morning, however, he did not appear, as was his custom⁶, after breakfast to receive my instructions for the day. As I left the dining-room I happened to⁷ meet Rachel Howells, the maid. I have told you that she had only recently recovered from an illness, and was looking so wretchedly⁸ pale and wan⁹ that I remonstrated with her¹⁰ for being at work.

" "You should be in bed," I said. "Come back to your duties when you are stronger."

"She looked at me with so strange an expression that I began to suspect that her brain was affected.

" "I am strong enough, Mr. Musgrave," said she.

" "We will see what the doctor says," I answered. "You must stop work now, and when you go downstairs just say that¹¹ I wish to see Brunton."

" "The butler is gone," said she.

" "Gone ! Gone where ?"

1. **to take** (took, taken) **oneself away** : *disparaître, s'éloigner, s'éclipser*.

2. **lenient** : *indulgent, peu sévère*.

3. **to deal** (dealt, dealt) **with** : *traiter, avoir affaire avec* (qqun). **A deal** : *un arrangement, un accord*. Autre sens de **deal** : *distribuer* (des parts, des cartes à jouer, etc.).

4. **to put** (put, put) **out a light** : *éteindre une lumière*. ≠ **To put on**. **Mais to put away** : *ranger*; **to put off** : *remettre* (à une date ultérieure), *dissuader* (qqun); **to put forward** : *avancer* (un argument).

5. **attention** : *attention*, mais aussi *vigilance*. **Attention !** (militaire) : *Garde-à-vous !*

6. **as was his custom** : litt. *comme était sa coutume*. Autre formule possible : *as he used to*.

Mais un mois, c'est excessif. Partez dans huit jours et expliquez votre départ comme bon vous semblera.

» — Seulement huit jours, Monsieur ? » s'écria-t-il. « Quinze, Monsieur ! Donnez-moi au moins quinze jours !

» — Huit jours. Et vous pouvez vous estimer heureux comme cela.

» Il se défila, tête basse, tandis que j'éteignais la lumière et que je remontais dans ma chambre.

» Au cours des deux journées qui suivirent Brunton fit preuve d'un zèle très assidu. J'évitai la moindre allusion à ce qui s'était passé, attendant, non sans curiosité, de voir comment il allait camoufler son renvoi. Cependant, le matin du troisième jour il ne se montra pas après le petit déjeuner, comme il le faisait d'habitude afin de recevoir mes instructions pour la journée. En quittant la salle à manger je tombai sur Rachel Howells, la femme de chambre. Je vous ai dit qu'elle relevait de maladie : elle me parut si misérablement pâle et blafarde que je lui reprochai d'avoir pris son travail.

» — Vous devriez être au lit », lui dis-je. « Vous reprendrez votre service quand vous serez plus forte.

» Elle me regarda avec une expression si bizarre que je me demandai si son cerveau n'était pas dérangé.

» — Je suis assez forte, Monsieur Musgrave !

» — Nous verrons ce qu'en pense le médecin. D'ici là cessez votre travail. Quand vous descendrez, dites simplement que je voudrais voir Brunton.

» — Le maître d'hôtel est parti », me répondit-elle.

» — Parti ! Parti où ?

7. **to happen to** : *faire qqch. par hasard*. Ex. : **we happened to find him at home** : *le hasard a fait que nous l'avons trouvé chez lui*.

8. **a wretch** : *un misérable*. **I can't find this wretched key** : *je n'arrive pas à trouver cette fichue clé*.

9. **wan** : *d'une pâleur diaphane*.

10. **to remonstrate with somebody** : *adresser des reproches* (des remontrances) à qqun.

11. **just say that** : *dites seulement que*. Autres emplois de **just** : **just a minute, please** : *un moment s.v.p.* **I have just arrived** : *j'arrive à l'instant*.

“He is gone. No one¹ has seen him. He is not in his room. Oh, yes, he is gone, he is gone !” She fell back² against the wall with shriek after shriek³ of laughter, while I, horrified at this sudden hysterical attack, rushed to the bell to summon⁴ help. The girl was taken to her room⁵, still screaming and sobbing⁶, while I made inquiries about Brunton. There was no doubt about it that he had disappeared. His bed had not been slept in⁷, he had been seen by no one since he had retired to his room the night before, and yet it was difficult to see how he could have left the house, as both windows and doors were found to be fastened⁸ in the morning. His clothes, his watch, and even his money were in his room, but the black suit which he usually wore was missing. His slippers⁹, too, were gone, but his boots¹⁰ were left behind. Where then could butler Brunton¹¹ have gone in the night, and what could have become of him now ?

“Of course we searched¹² the house from cellar to garret¹³, but there was no trace of him. It is, as I have said, a labyrinth of an old house¹⁴, especially the original wing, which is now practically uninhabited ; but we ransacked¹⁵ every room and cellar without discovering the least sign of the missing man. It was incredible to me that he could have gone away leaving all his property¹⁶ behind him, and yet where could he be ? I called in the local police, but without success. Rain had fallen on the night before, and we examined the lawn and the paths all round the house, but in vain. Matters were in this state, when a new development quite drew our attention away from the original mystery.

-
1. **no one** = **nobody**.
 2. **to fall** (fell, fallen) **back** : *retomber*.
 3. **a shriek** : *un cri, un hurlement*. *To shriek* : *pousser des hurlements, émettre un son strident*.
 4. **to summon** : *convoquer, faire comparaître, adresser une sommation*.
 5. **to take** (took, taken) **somebody somewhere** : *emmener qqun quelque part* (de gré ou de force).
 6. **to sob** : *sangloter*.
 7. **had not been slept in** : litt. *n'avait pas été couché dedans*. L'anglais use fréquemment de cette tournure passive. Ex. *you are not being spoken to* : *on ne vous parle pas* (ou : *ce n'est pas à vous que l'on s'adresse*).

» — Il est parti. Personne ne l'a vu. Il n'est pas dans sa chambre. Oh ! oui, il est parti... Parti !

» Elle tomba en arrière contre le mur en éclatant d'un rire saccadé. Épouvanté par cette soudaine crise d'hystérie, je me précipitai vers la sonnette pour réclamer du secours. On transporta la femme de chambre chez elle ; elle continuait de crier et de sangloter. Quant à moi, je me mis en quête de Brunton. Sa disparition ne faisait aucun doute. Il n'avait pas dormi dans son lit. Personne ne l'avait vu depuis que la veille au soir il avait regagné sa chambre. Pourtant il était difficile d'expliquer comment il avait pu quitter la maison car au matin on avait trouvé portes et fenêtres verrouillées et barrées de l'intérieur. Ses vêtements, sa montre et même son argent étaient restés dans sa chambre : seul manquait le costume noir qu'il portait dans son service. Ses pantoufles aussi avaient disparu, mais ses chaussures étaient restées là. Où donc Brunton s'était-il rendu cette nuit-là et qu'était-il advenu de lui ?

» Naturellement nous fouillâmes la maison de la cave au grenier, sans trouver la moindre trace du disparu. Je vous l'ai dit : cette vieille maison est un labyrinthe, surtout l'aile ancienne, qui est maintenant pratiquement inhabitée. Mais nous inspectâmes chaque pièce, le moindre cellier sans découvrir d'indice. Je ne pouvais pas croire qu'il était parti en abandonnant tout ce qui lui appartenait. Pourtant, où était-il ? J'appelai la police locale ; en vain. Il avait plu pendant la nuit. Nous examinâmes la pelouse, les allées tout autour de la maison ; inutilement. Nous en étions là quand un nouvel épisode détourna complètement notre attention de cette première énigme.

-
8. **were found to be fastened** : même tournure impersonnelle (*on les avait trouvées bouclées*).
 9. **slippers** : *des pantoufles*.
 10. **boots** : *des bottes* ou *des chaussures* (syn. shoes).
 11. **butler Brunton** : le terme butler, qui désigne la fonction, est traité ici comme un grade ou comme un titre (cf. **Major X** ou **Count Z**).
 12. **to search** : *fouiller*. *Chercher* : *to seek* (sought, sought).
 13. **garret** : *une mansarde*.
 14. **a labyrinth of an old house**. La forme a... of a est généralement associée à une idée de confusion ou de difficulté (cf. *a hell of a mess* [fam.] : *un fichu pétrin*).
 15. **to ransack** : *piller*. Cf. *mettre à sac*.
 16. **all his property** : *tous ses biens, tout ce qui lui appartenait*. *Property* est un singulier ayant valeur de collectif.

“ For two days Rachel Howells had been so ill, sometimes delirious, sometimes hysterical, that a nurse had been employed to sit up¹ with her at night. On the third night after Brunton's disappearance, the nurse, finding her patient sleeping nicely², had dropped into a nap³ in the arm-chair, when she woke in the early morning to find the bed empty, the window open, and no signs of the invalid⁴. I was instantly aroused, and, with the two footmen, started off at once⁵ in search of the missing girl. It was not difficult to tell the direction which she had taken, for, starting from under her window, we could follow her footmarks⁶ easily across the lawn to the edge of the mere⁷, where they vanished close to the gravel path which leads out of the grounds. The lake there is eight feet deep, and you can imagine our feelings when we saw that the trail⁸ of the poor demented girl came to an end at the edge of it.

“ Of course, we had the drags⁹ at once, and set to work to recover the remains¹⁰, but no trace of the body could we find. On the other hand, we brought to the surface an object of a most unexpected kind¹¹. It was a linen bag which contained within it a mass of old rusted¹² and discolored metal and several dull-colored pieces of pebble¹³ or glass. This strange find¹⁴ was all that we could get from the mere, and, although we made every possible search and inquiry yesterday, we know nothing of the fate either of Rachel Howells or of Richard Brunton. The county police are at their wits' end¹⁵, and I have come up to you as a last resource.’

1. **to sit (sat, sat) up** : ne pas aller se coucher, veiller. Autre sens : se redresser, se tenir droit (à un enfant à table : please sit up nicely : tiens-toi bien, correctement).

2. **nicely** : avec gentillesse, c'est-à-dire convenablement, bien, comme il faut.

3. **a nap** : un petit somme. ▲ Une nappe : a table cloth.

4. **an invalid** : un (une) infirme, un (une) malade chronique.

5. **at once** : tout de suite, sur-le-champ.

6. **footmarks** : des empreintes de pas. Mais des empreintes digitales : fingerprints.

7. **the mere** : synonyme de lake, le lac. Terme du nord de l'Angleterre que l'on trouve en suffixe dans le nom des lacs du Lake district (Grassmere, Windermere).

8. **trail** : un sentier, une piste ou la trace d'un passage.

9. **drag** : une herse, un grappin.

» Pendant deux jours Rachel Howells fut si mal en point, tantôt délirante, tantôt hystérique, qu'une infirmière avait été mandée pour la veiller la nuit. La troisième nuit après la disparition de Brunton, l'infirmière constata que sa malade dormait paisiblement et elle se laissa aller à un petit somme dans son fauteuil. Quand elle se réveilla, tôt le lendemain matin, elle trouva le lit vide, la fenêtre ouverte et aucune trace de la malade. On m'avertit immédiatement et avec deux valets je me mis sans perdre un instant à la recherche de la jeune fille. Nous n'eûmes pas de mal à repérer la direction qu'elle avait prise. En effet, au bas de la fenêtre nous trouvâmes l'empreinte de ses pas. Nous les suivîmes facilement à travers la pelouse jusqu'au bord de l'étang. Là elles disparaissaient, tout près du sentier de gravier qui conduit hors du domaine. A cet endroit l'étang a une profondeur de huit pieds. Vous pouvez imaginer ce que nous avons ressenti en constatant que les traces de la malheureuse s'arrêtaient au bord de l'eau.

» Bien entendu nous fîmes tout de suite draguer l'étang, mais le corps demeura introuvable. En revanche, nous ramenâmes à la surface un objet tout à fait imprévu. C'était un sac de toile qui contenait de vieux métaux rouillés, décolorés, et plusieurs galets ou des morceaux de verre dépoli. Voilà ce que nous retirâmes de l'étang. Et malgré toutes nos recherches d'hier nous ignorons tout du sort de Rachel Howells et de Richard Brunton. La police du comté y perd son latin et je suis venu vous trouver car vous êtes mon ultime ressource. »

10. **remains** : les restes (d'un corps, d'un cadavre). Le reste (d'une opération arithmétique) : the remainder. Les restes (ce qui n'a pas été utilisé) : what is left (to leave, left, left) over.

11. **a most unexpected kind** : litt. une espèce des plus inattendues.

12. **rusted** (ou rusty) : rouillé. To rust : rouiller. Rust : la rouille.

13. **pebble** : galet ou gravier.

14. **a find** : une découverte inattendue.

15. **to be at one's wits' end** : être à court d'imagination, donner sa langue au chat. Wit : l'esprit (d'imagination ou de répartie).