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A 
A 
abr. 
adj. 
adv. 
c. -à-d. 

fam. 

c o n t r a i r e de 
a t t e n t i o n à . . . 
f a u x a m i 
abrév ia t ion 
a d j e c t i f 
adverbe 
c 'es t -à -dire 
f a m i l i e r 

fiS-
invar. 
litt. 
pr. 
qqch. 
qcjun 

syn. 

f iguré 
i n v a r i a b l e 
l i t t é ra lement 
p r o n o m 
q u e l q u e chose 
q u e l q u ' u n 
s o m e b o d y 
s y n o n y m e 
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Comment utiliser la série « Bilingue » ? 
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• d ' a v o i r accès a u x vers ions or ig ina les de textes célèbres , 
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• d ' a m é l i o r e r l e u r c o n n a i s s a n c e de l 'angla is , e n p a r t i c u l i e r 

dans le d o m a i n e d u v o c a b u l a i r e d o n t l ' a c q u i s i t i o n est f a c i ­

l i tée p a r l ' in térê t m ê m e d u récit , et le fait q u e m o t s et 

express ions appara issent e n s i t u a t i o n dans u n contexte , ce 

q u i a ide à b i e n cerner l e u r sens. 

C e t t e série c o n s t i t u e d o n c u n e véri table m é t h o d e d ' a u t o -

e n s e i g n e m e n t , d o n t le c o n t e n u est le s u i v a n t : 

• page de g a u c h e , le texte e n anglais ; 

• page de d r o i t e , l a t r a d u c t i o n française ; 

• bas des pages de gauche et de droi te , une série de notes expl i ­

catives (vocabulaire, g r a m m a i r e , rappels historiques, etc.). 

Les notes de bas de page a i d e n t le lec teur à d i s t i n g u e r les 

m o t s et express ions i d i o m a t i q u e s d ' u n usage c o u r a n t et 

q u ' i l l u i faut m é m o r i s e r , de ce q u i p e u t être t r o p exc lus ive­

m e n t lié a u x é v é n e m e n t s et à l ' ar t de l 'auteur . 

I l est conse i l lé a u l ec teur de l i re d ' a b o r d l 'angla is , de se 

repor ter a u x notes et de ne passer q u ' e n s u i t e à l a t r a d u c ­

t i o n ; sauf, b i e n e n t e n d u , s ' i l éprouve de t r o p grandes 

di f f icul tés à su ivre le texte d a n s ses détails , a u q u e l cas i l l u i 

f aut se c o n c e n t r e r davantage sur l a t r a d u c t i o n , p o u r 

reven i r f i n a l e m e n t a u texte angla is , e n s'assurant b i e n q u ' i l 

e n a m a i n t e n a n t maî t r i sé le sens. 



S i g n e s e t p r i n c i p a l e s a b r é v i a t i o n s 

P r o n o n c i a t i o n 

Sons voyelles 

[1] pit, un peu comme 
le i de site 
[as] flat, un peu comme 
le a de patte 
[ d ] o u [d] not, un peu comme 
le o de botte 
[u] ou [u] put, un peu comme 
le ou de coup 
[e] lend, un peu comme 
le è de très 
[a] but, entre le a de 
patte et le eu de neuf 
[a] jamais accentué, un peu 
comme le e de le 

Voyelles longues 

[1:] meet [mi:t] cf. i 
de mie 
[a:] farm [fa:m] cf. a 
de larme 
[d:] board [ba:d] cf. o 
de gorge 
[u:] cool [ku:l] cf. ou 
de mou 
[3:] ou [a:] firm [fa:m] 
cf. e de peur 

Semi-voyelle : 
[j] due [dju:], 
un peu comme diou... 

Diphtongues (voyelles doubles) 

[ai] my [mai], cf. aïe ! 
[ai] boy, cf. oyez ! 
[ei] blâme [bleim] cf. eille dans 
bouteille 
[au] ou [au] now [nau] 
cf. aou dans caoutchouc 

[su] ou [au] no [nau], cf. e 
+ ou 
[la] here [nia] cf. i + e 
[ea] dare [dea] cf. é + e 
[ua] ou [ua] tour [tua] cf. ou 
+ e 

Consonnes 

[0] thin [Gin], cf. 5 sifflé (langue 
entre les dents) 
[ô] that [ôaet], cf. z zézayé 
(langue entre les dents) 
[/] she [fi:], cf. ch de chute 

[rj] bring [bnrj], cf. ng dans 
ping-pong 
[3] measure ['me^], cf. le j de 

[h] le h se prononce ; il est 
nettement expiré 

Accentuation 

accent unique ou principal, comme dans M O T H E R ['nuda] 
accent secondaire, comme dans P H O T O G R A P H I C [,fauta'graefik] 

* indique que le r, normalement muet, 
est prononcé en liaison ou en américain 

Préface 
Natif d'Edimbourg, Arthur Conan Doyle était issu d'une famille 

anglo-irlandaise catholique, cé lèbre dans le mil ieu artistique lon­
donien. Le Dictionnaire de Biographie Nationale nous parle de son 
grand-père, John Doyle, caricaturiste politique, et de ses trois 
oncles, notamment Richard, ami et protégé d u romancier Thac-
keray. Charles, père de notre écrivain, devait connaître une 
carrière plus modeste et prématurément abrégée par la maladie. 
Architecte municipal de la vi l le d'Edimbourg, i l y avait épousé une 
catholique irlandaise q u i lu i donna sept enfants vivants, c i n q filles 
et deux fils ; Arthur était l'aîné des fils. 

D fut éduqué au pensionnat jésuite de Stonyhurst, dans le nord 
de l 'Angleterre. Stonyhurst est pour les familles catholiques du 
pays ce que sont Eton ou Charterhouse pour les familles anglica­
nes. De constitution athlétique, Arthur s'y distingue davantage sur 
les terrains de sport que dans les disciplines scolaires. Sa curiosité 
intellectuelle le pousse vers les sciences de la nature, cependant 
que sa mère, M a r y Doyle, éveille en lui le goût de l'histoire, 
l'histoire militaire en particulier. 

Il entreprend dans sa vi l le natale des études de médecine qui 
furent marquées par sa rencontre avec un professeur, Joseph Bell, 
dont les spectaculaires diagnostics contribuèrent peut-être à faire 
germer quelques années plus tard la silhouette de Sherlock 
Holmes. Deux étés successifs^ lui donnent, comme médecin de 
bord, l 'occasion de gagner un peu d'argent et de voir d u pays : 
l'Antarctique d'abord, le golfe de Guinée ensuite. 

n s'installe à Portsmouth, s'y marie, mais la routine de la vie 
provinciale ne saurait le satisfaire pleinement : i l écrit. Grand 
admirateur de Walter Scott, i l désirera longtemps se voir consacré 
comme romancier historique. Cette consécration se trouvera dé­
tournée.au profit de Sherlock Holmes. Car dès 1887 un récit auquel 
le jeune écrivain n'attachait qu'un intérêt relatif attire l'attention du 
publ i c dès sa parution. C'est Étude en rouge (A Studyin Scarlet). 
E n 1890 Conan Doyle s'installe à Londres et abandonne bientôt la 
carrière médicale pour se consacrer entièrement à son violon 
d'Ingres. 
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Les étapes de sa carrière littéraire se succèdent alors rapide­
ment et la fin d u siècle voit Conan Doyle « médiatisé » par la 
grande presse de l'époque. Sans abandonner pour autant le métier 
qu'i l a choisi — Conan Doyle se fait de la profession d'écrivain une 
très haute idée —, i l va mettre sa popularité au service des causes 
publiques les plus diverses. Médecin militaire puis historiographe 
pendant la guerre des Boers, criminaliste et justicier dans l'affaire 
Edalj i et dans l'affaire Slater, défenseur des droits de l'homme au 
Congo belge, théoricien militaire à la veil le de la Grande Guerre, 
champion d u spiritisme, enfin, considéré par lui comme la « nou­
velle révélation », Conan Doyle est, avec l'autre Irlandais, Bernard 
Shaw, l'écrivain le plus engagé de son temps. 

Abstraction faite de toute ressemblance physique, Sherlock 
Holmes est donc à l'image de son créateur. Mais i l s'agit pour nous 
d'expliquer les raisons d'une popularité littéraire tout à fait sans 
précédent. Dans un premier temps cette popularité doit énormé­
ment au développement de la grande presse populaire. Le tirage 
d u Strand Magazine atteint très rapidement 500 000 exemplaires. 
Publié ensuite sous forme de volume, le premier tirage à 10 000 
exemplaires des Aventures de Sherlock Holmes est épuisé en 
moins de trois mois. Le dessinateur Sidney Paget a croqué la 
silhouette d u héros dans les pages de la revue, achevant ainsi de 
donner corps à un personnage que plus d'un profane va bientôt 
prendre pour un personnage réel. Agacé d'être perçu comme « le 
créateur de Sherlock Holmes », Conan Doyle décide en 1893 de 
le faire disparaître au fond d'un précipice alpin (« Le Problème 
final » ) . Devant les protestations indignées d u public. . . et des 
éditeurs, i l consent à la résurrection d u héros. Le Retour de 
Sherlock Holmes, treize nouvelles dont « L'Aventure de la maison 
vide » est la première, vaut à l'auteur un contrat de 45 000 dollars, 
somme qui constitue alors un véritable record. Sherlock Holmes va 
donc se survivre jusqu'en 1927, date à laquelle l'auteur boucle une 
saga entreprise quarante ans plus tôt et qui compte au total 
soixante récits. Dans le couple Holmes-Watson qui sert de commun 
dénominateur à cette construction, le personnage de Watson est 
une invention d'importance capitale. Le bon docteur n'est pas 
seulement témoin, comparse et chroniqueur, i l contribue par sa 
naïveté à valoriser le lecteur en émettant des hypothèses dont nous 
doutons qu'elles soient pertinentes, sans que nous puissions pour 
autant découvrir la solution. Notre lecture fonctionne ainsi à deux 
niveaux distincts : d'une part ce lui d u jeu de société (découvrir la 
solution d'une énigme) et le niveau de la comédie, lié aux rapports 
entre Holmes et son compagnon. 

Une autre source de plaisir tient à la datation des récits. La 
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période dans laquelle s'ancrent ces soixante aventures est en gros 
cel le des années 1890, c'est-à-dire une période qui , pour toute une 
génération de lecteurs, fut considérée comme « la bel le époque ». 
La saga évoque souvent un Londres dont la littérature n'avait 
jamais donné de description : un Londres d u crime, sans doute, 
mais aussi une métropole en pleine transformation, avec son 
système de transports, ses gares, ses grands hôtels, ses artères 
animées. Il lui arrive plus rarement — mais c'est le cas pour « Le 
Rituel des Musgrave » — d'évoquer un événement historique 
particulièrement marquant. Mais surtout « Le Rituel des Mus­
grave » met en jeu un rituel d'un autre type, ce lui de la quête d u 
trésor, puis celui d u mystère d u trésor, rituel qui , de Poe à Kipl ing 
en passant par Stevenson, informe un secteur important de « la 
grande tradition » littéraire britannique. 

P .N. 

Chronologie de Conan Doyle 
1859 (22 mai) — Naissance à Edimbourg (Picardy Place). 
1876 — Entreprend ses études médicales à Edimbourg. 
1879 — Son père, Charles, doit être placé dans un hôpital psy­
chiatrique. 
1880 — Voyage dans l'Antarctique à bord d'un baleinier comme 
médecin de bord. 
1881 — Médecin d e bord sur un cargo desservant l 'Afrique 
occidentale. 
1882 — Exerce la médecine à Southsea, près de Portsmouth. 
1883 — Commence à s'intéresser au spiritisme. 
1885 — Épouse Louise Hawkins. 
1888 — Étude en rouge. 
1889 — Micah Clarke. 
1890 — La Marque des quatre. 
1891 — Installe son cabinet à Londres puis renonce à l 'exercice 
de la médecine. La Compagnie blanche. 
1892 — Les Aventures de Sherlock Holmes dans le Strand Ma­
gazine. 
1893 — Mort d e Charles Doyle. Les Réfugiés, Les Mémoires de 
Sherlock Holmes. 
1891-1894 — Voyages et conférences (Norvège, Suisse, Egypte, 
États-Unis). 
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1895 — Correspondant de guerre en Egypte pour le Westminster 
Gazette. 
1897 — Début de la publication des récits sur la période napoléo­
nienne. 
1900 — E n Afr ique d u Sud, Histoire de la guerre des Boers. E n 
Ecosse, candidat conservateur malchanceux aux élections légis­
latives. 
1902 — Reçoit le titre de « Sir ». L e Chien des Baskerville. 
1903 — Les Aventures de Gérard. 
1905 — Le Retour de Sherlock Holmes. 
1906 — Nouvel le candidature aux élections et nouvel échec . Mort 
de Louise (tuberculose). 
1907 — Entreprend la défense de George Edalj i . Second ma­
riage. 
1909 — Le Crime du Congo. 
1911 — Participe à un rallye automobile en Rhénanie. 
1912 — Le Monde perdu. 
1914 — GreatBritain and the Next War (« La Grande-Bretagne et 
la prochaine guerre » ) . 
1915 — La Vallée de la peur 
1916 — Miss ion sur le front français. Reçu par Clemenceau. 
Miss ion sur le front italien. 
1916-1920 — The British Campaigns in France and Flanders 
(« Les campagnes des forces britanniques en France et en Flan­
dres » ) . 
1918 — 722e New Révélation (profession de foi spirite). 
1919 — Entreprend de se consacrer à la cause d u spiritisme. 
1920-1930 — Voyages de propagande spirite dans le monde 
entier, rédaction d'ouvrages sur le spiritisme, création d'une librai­
rie spirite. 
1924 — Mémoires et aventures (autobiographie). 
1925 — Obtient la révision d u procès et la réhabilitation d'Oscar 
Slater emprisonné depuis 1914 pour homicide. 
1926 — A Paris, élu Président d'honneur de la Fédération spirite 
internationale. 
1927 — Publication des trois derniers exploits de Sherlock Hol ­
mes dans le Strand Magazine. 
1930 (7 juillet) — Meurt à la suite d'une crise cardiaque. 

The Musgrave Ritual 

Le Rituel des Musgrave 



A n a n o m a l y w h i c h o f t e n s t r u c k 1 m e i n t h e c h a r a c t e r 2 o f 
m y f r i e n d S h e r l o c k H o l m e s w a s that, a l t h o u g h i n h i s 
m e t h o d s o f t h o u g h t h e w a s t h e n e a t e s t 3 a n d m o s t m e t h o ­
d i c a l o f m a n k i n d * , a n d a l t h o u g h a l s o h e a f f e c t e d a c e r t a i n 
q u i e t p r i m n e s s 5 o f d r e s s , h e w a s n o n e t h e l e s s 6 i n h i s 
p e r s o n a l h a b i t s o n e o f the m o s t u n t i d y 7 m e n that e v e r 
d r o v e a f e l l o w - l o d g e r to d i s t r a c t i o n 8 . N o t that I a m i n t h e 
l e a s t 9 c o n v e n t i o n a l i n that r e s p e c t m y s e l f . T h e r o u g h -
a n d - t u m b l e 1 0 w o r k i n A f g h a n i s t a n , c o m i n g o n t h e t o p of 
a n a t u r a l B o h e m i a n i s m o f d i s p o s i t i o n , h a s m a d e m e r a t h e r 
m o r e l a x t h a n b e f i t s 1 1 a m e d i c a l m a n . But w i t h m e t h e r e 
i s a l i m i t , a n d w h e n I f i n d a m a n w h o k e e p s h i s c i g a r s i n 
t h e c o a l - s c u t t l e 1 2 , h i s t o b a c c o i n t h e t o e e n d 1 3 o f a P e r s i a n 
s l i p p e r , a n d h i s u n a n s w e r e d c o r r e s p o n d e n c e t r a n s f i x e d 
b y a j a c k - k n i f e 1 4 i n t o the v e r y c e n t r e o f h i s w o o d e n 
m a n t e l p i e c e , t h e n I b e g i n to g i v e m y s e l f v i r t u o u s a i r s . I 
h a v e a l w a y s h e l d 1 5 , t o o , that p i s t o l p r a c t i c e s h o u l d b e 
d i s t i n c t l y a n o p e n - a i r p a s t i m e ; a n d w h e n H o l m e s , i n o n e 
o f h i s q u e e r h u m o r s , w o u l d s i t i n a n a r m - c h a i r w i t h h i s 
h a i r - t r i g g e r 1 6 a n d a h u n d r e d B o x e r c a r t r i d g e s , a n d p r o ­
c e e d to a d o r n t h e o p p o s i t e w a l l w i t h a p a t r i o t i c V . R . 1 7 

d o n e i n b u l l e t - p o c k s 1 8 , I f e l t s t r o n g l y that n e i h e r the 
a t m o s p h e r e n o r t h e a p p e a r a n c e o f o u r r o o m w a s i m p r o ­
v e d b y i t . 

1. to strike ( s t ruck , s t r u c k ) : étonner, frapper. 
2. character : le caractère o u b i e n le personnage. 
3. neat : net, méthodique, <r sans bavure ». 
4. mankind : le genre humain. M a i s l'humanité ( les sentiments 
humains) : h u m a n i t y . 
5. primness : délicatesse, recherche. 
6. none the less o u nevertheless : néanmoins. 
7. untidy : négligé, désordonné. T i d i n e s s : l'ordre, le goût de 
l'ordre. T o t i d e o v e r : mettre en ordre, ranger. 
8. to drive ( d r o v e , d r i v e n ) someone to distraction : rendre 
fou, faire perdre la tête. 
9. i n the least : au moindre degré, le moins du monde. 
10. rough-and-tumble : litt. «rude et n'importe comment». 
11. to befit « to b e f i t ted f o r : convenir, aller. N'existe et ne 
se c o n j u g u e qu'à l a troisième personne d u s ingul ier (it bef i ts , 
it be f i t t ed , it w i l l o u it w o u l d be f i t ) . 
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H y avait dans le caractère de mon ami Sherlock Holmes une 
anomalie dont j 'avais souvent été frappé : b ien qu'i l fût le plus 
rigoureux et le plus logique des hommes dans sa façon de raison­
ner et marquât dans sa façon de s'habiller une discrète recherche, 
le désordre dont étaient empreintes ses habitudes personnelles 
avait de quoi rendre fou celui avec qui i l partageait son domicile. 
Je suis moi-même loin d'être un exemple à cet égard. M o n séjour 
mouvementé en Afghanistan, s'ajoutant à des dispositions natu­
relles à la v ie de bohème, avait eu tendance à me rendre plus 
négligent qu' i l ne s ied à un médecin. Mais j'estime qu'i l y a des 
limites et au spectacle d'un homme qui range ses cigares dans le 
seau à charbon, son tabac au fond d'une babouche et qui plante 
un couteau à cran d'arrêt en ple in mil ieu de la tablette de la 
cheminée dans le courrier demeuré sans réponse, je commence 
à prendre des airs vertueux. J'ai toujours rangé le tir au pistolet 
parmi les sports de p le in air. Auss i lorsque, en proie à une humeur 
bizarre, installé dans son fauteuil avec son arme de précision et 
une centaine de cartouches Boxer, Holmes se mettait à tirer sur le 
mur pour y dessiner de patriotiques « V.R. », j 'avais la très nette 
impression que n i l'atmosphère ni l 'apparence de notre salon ne 
s'en trouvaient améliorées. 

12. coal-scuttle : un seau à charbon. A scutt le (sur u n b a ­
teau) : une écouûlle. 
13. toe : un orteil. E n d : le bout, l'extrémité. 
14. jack-knife ( e n français, <r canif » par dérivation) : litt. un 
couteau à tout faire. 
15. to hold ( h e l d , h e l d ) : tenir ou soutenir (au sens f i g . sou­
tenir, entretenir une opinion). 
16. hair-trigger ( sous-entendu : r e v o l v e r ) : un revolver dont 
l a détente répond à l a press ion l a p l u s l é g è r e (a ha i r : un poil, 
un cheveu). E n posi t ion d e préfixe, c o m m e cheveu e n fran­
çais , l e subst. h a i r connote l a précision. 
17. « V J L » : abréviation d e V i c t o r i a R e g i n a (l 'histoire se situe 
sous l e r è g n e d e Vic tor ia ) . 
18. pocks : des marques en creux, en <r poches ». 

13 



O u r c h a m b e r s 1 w e r e a l w a y s f u l l o f c h e m i c a l s a n d of 
c r i m i n a l r e l i c s w h i c h h a d a w a y o f 2 w a n d e r i n g i n t o u n l i ­
k e l y p o s i t i o n s , a n d o f t u r n i n g u p i n the b u t t e r - d i s h o r i n 
e v e n l e s s d e s i r a b l e p l a c e s . But h i s p a p e r s w e r e m y g r e a t 
c r u x 3 . H e h a d a h o r r o r o f d e s t r o y i n g d o c u m e n t s , e s p e ­
c i a l l y t h o s e w h i c h w e r e c o n n e c t e d 4 w i t h h i s p a s t c a s e s , 
a n d y e t it w a s o n l y o n c e 5 i n e v e r y y e a r o r t w o that h e 
w o u l d m u s t e r 6 e n e r g y to d o c k e t 7 a n d a r r a n g e t h e m ; f o r , 
a s I h a v e m e n t i o n e d s o m e w h e r e i n t h e s e i n c o h e r e n t 
m e m o i r s , t h e o u t b u r s t s 8 o f p a s s i o n a t e e n e r g y w h e n h e 
p e r f o r m e d t h e r e m a r k a b l e f ea t s w i t h w h i c h h i s n a m e i s 
a s s o c i a t e d w e r e f o l l o w e d b y r e a c t i o n s o f l e t h a r g y d u r i n g 
w h i c h h e w o u l d l i e a b o u t 9 w i t h h i s v i o l i n a n d h i s b o o k s , 
h a r d l y 1 0 m o v i n g s a v e f r o m the s o f a to t h e t a b l e . T h u s 
m o n t h a f te r m o n t h h i s p a p e r s a c c u m u l a t e d , u n t i l e v e r y 
c o r n e r o f t h e r o o m w a s s t a c k e d 1 1 w i t h b u n d l e s 1 2 o f m a ­
n u s c r i p t w h i c h w e r e o n n o a c c o u n t 1 3 to b e b u r n e d 1 4 , a n d 
w h i c h c o u l d n o t b e p u t a w a y s a v e b y t h e i r o w n e r . O n e 
w i n t e r ' s n i g h t 1 5 , a s w e sat t o g e t h e r b y t h e f i r e , I v e n t u r e d 1 6 

t o s u g g e s t to h i m that, a s h e h a d f i n i s h e d p a s t i n g e x t r a c t s 
i n t o h i s c o m m o n - p l a c e b o o k , h e m i g h t 1 7 e m p l o y t h e n e x t 
t w o h o u r s i n m a k i n g o u r r o o m a l i t t l e m o r e h a b i t a b l e . H e 
c o u l d not d e n y t h e j u s t i c e 1 8 o f m y r e q u e s t , s o w i t h a r a t h e r 
r u e f u l 1 9 f a c e h e w e n t o f f to h i s b e d r o o m , f r o m w h i c h h e 
r e t u r n e d p r e s e n t l y 2 0 p u l l i n g a l a r g e t i n b o x b e h i n d h i m . 
T h i s h e p l a c e d i n t h e m i d d l e o f t h e f l o o r , a n d , s q u a t t i n g 
d o w n u p o n a s t o o l i n f r o n t o f it, h e t h r e w b a c k the l i d 2 1 . 

1. chambers : t e rme n o b l e p o u r r o o m s (cf. français : apparte­
ments). 
2. a way of : une façon de. 
3. crux : une croix. D o n c , f i g . : supplice, calvaire. 
4. to connect : mettre en relation ou en rapport. A c o n n e c t i o n : 
une relation. M a i s , a r e l a t i v e : un parent. 
5. once : une fois. Deux fois : t w i c e [twais]. M a i s trois fois, 
quatre fois, etc. : three t imes , f o u r t imes . 
6. to muster : rassembler (au p r i x d 'un effort). 
7. to docket : étiqueter, indexer. 
8. an outburst : un éclat; to burst (burst , burst ) out : éclater. 
9. to lie ( lay, l a i n ) about : trainer, rester inerte. 
10. hardly : guère, à peine. Sans rapport a v e c h a r d (dur ou 
durement). 
11. to be stacked : être bondé, encombré. A h a y s t a c k : une 
meule de foin. 
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Les produits chimiques ou les reliques criminologiques dont 
regorgeait l'appartement avaient tendance à s'aventurer dans les 
endroits les plus invraisemblables, à faire leur apparition dans le 
beurrier ou dans des lieux encore moins propices. Mais ses 
papiers me mettaient au supplice. Il avait horreur de détruire des 
documents, surtout ceux qui avaient trait aux affaires dont i l s'était 
occupé ; toutefois c'est seulement tous les ans ou tous les deux ans 
qu' i l mobilisait l 'énergie nécessaire pour les étiqueter et les clas­
ser. Ains i que je l'ai indiqué quelque part dans ces réminiscences 
incohérentes, aux explosions d'énergie passionnée qui accompa­
gnaient les exploits auxquels son nom demeure associé succé­
daient des réactions léthargiques qui le voyaient en compagnie de 
son violon et de ses livres, dans un état de prostration dont i l ne 
sortait que pour se rendre de son divan à sa table. Ainsi , de mois 
en mois, ses papiers s'accumulaient jusqu'à ce que le moindre 
recoin croulât sous des manuscrits qu'i l ne fallait brûler sous aucun 
prétexte et que seul leur propriétaire avait le droit de ranger. Un 
soir d'hiver où nous étions assis au coin du feu, je me hasardai à 
lui suggérer que, puisqu'i l avait achevé de coller des coupures de 
presse dans son album, i l pourrait peut-être consacrer les deux 
heures suivantes à rendre notre salon un peu plus habitable. 
Holmes ne pouvait pas nier le bien-fondé de ma requête : d'un air 
plutôt maussade i l se rendit dans sa chambre à coucher et revint 
p e u après, traînant derrière lui une grosse cantine métallique. D 
l'installa au mil ieu de la pièce puis, assis devant sur un tabouret, 
i l leva le couvercle. 

12. a bundle : un paquet mal fait. Un paquet (prêt à être 
e x p é d i é ) : a p a r c e l . 
13. on no account : à aucun prix. 
14. to burn (burnt , burnt ) : brûler. 
15. one winter's night : une nuit d'hiver. L e cas possessif doit 
ê tre employé a p r è s les express ions d e temps ou d e saisons. 
16. to venture : s'aventurer, se risquer. 
17. may, might : e x p r i m e l'éventualité ( m a y b e : peut-être). 
18. the justice : le bien-fondé. 
19. rueful : qui exprime le regret (to r u e f o r sth. = se repentir 
de qqch.). 
20. presently : bientôt, peu de temps après, sans tarder. 
21. l i d : un couvercle. 
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I c o u l d s e e that it w a s a l r e a d y a t h i r d f u l l o f b u n d l e s o f 
p a p e r t i e d u p w i t h r e d t a p e 1 i n t o s e p a r a t e p a c k a g e s . 

" T h e r e a r e c a s e s e n o u g h h e r e , W a t s o n , " s a i d h e , l o o ­
k i n g at m e w i t h m i s c h i e v o u s 2 e y e s . "I t h i n k that i f y o u 
k n e w a l l that 1 h a d i n th i s b o x y o u w o u l d a s k m e to p u l l 
s o m e out i n s t e a d o f p u t t i n g o t h e r s i n . " 

" T h e s e a r e t h e r e c o r d s 3 o f y o u r e a r l y 4 w o r k , t h e n ?" I 
a s k e d . "I h a v e o f t e n w i s h e d that I h a d n o t e s o f t h o s e 
c a s e s . " 

" Y e s , m y b o y 5 , t h e s e w e r e a l l d o n e p r e m a t u r e l y b e f o r e 
m y b i o g r a p h e r h a d c o m e to g l o r i f y m e . " H e l i f t e d b u n d l e 
a f t e r b u n d l e i n a t e n d e r , c a r e s s i n g s o r t o f w a y . " T h e y a r e 
n o t a l l s u c c e s s e s , W a t s o n , " s a i d h e . "But t h e r e a r e s o m e 
p r e t t y 6 l i t t l e p r o b l e m s a m o n g t h e m . H e r e ' s t h e r e c o r d of 
the T a r l e t o n m u r d e r s , a n d the c a s e o f V a m b e r r y , the w i i j e 
m e r c h a n t 7 , a n d t h e a d v e n t u r e of t h e o l d R u s s i a n w o m a n , 
a n d t h e s i n g u l a r a f f a i r o f the a l u m i n i u m c r u t c h 8 , as w e l l 
a s a f u l l a c c o u n t o f R i c o l e t t i o f t h e c l u b - f o o t 9 , a n d h i s 
a b o m i n a b l e w i f e . A n d h e r e <— a h , n o w , t h i s r e a l l y i s 
s o m e t h i n g a l i t t l e recherche? 

H e d i v e d 1 0 h i s a r m d o w n to the b o t t o m of t h e ches t , a n d 
b r o u g h t u p a s m a l l w o o d e n b o x w i t h a s l i d i n g 1 1 l i d , s u c h 
a s c h i l d r e n ' s t o y s a r e k e p t i n . F r o m w i t h i n h e p r o d u c e d 
a c r u m p l e d 1 2 p i e c e o f p a p e r , a n d o l d - f a s h i o n e d 1 3 b r a s s 
k e y , a p e g 1 4 o f w o o d w i t h a b a l l o f s t r i n g a t t a c h e d to it , a n d 
t h r e e r u s t y 1 5 o l d d i s k s o f m e t a l . 

" W e l l , m y b o y , w h a t d o y o u m a k e o f 1 6 th i s lo t ?" h e 
a s k e d , s m i l i n g at m y e x p r e s s i o n . 

Je pus constater qu'elle était déjà au tiers pleine de paperasses 
divisées en petits paquets entourés de ruban rouge. 

— Watson, dit-il en me regardant d'un air malicieux, i l y a i c i pas 
mal d'affaires ! Si vous saviez tout ce que contient cette cantine, 
vous voudriez que j 'en retire des dossiers au l ieu d'y en remettre 
de nouveaux. 

— S'agit-il donc des archives de vos premiers travaux ? J'ai 
souvent désiré posséder des notes sur ces affaires. 

— Oui , mon garçon. Elles ont toutes eu l ieu prématurément, 
avant que mon biographe soit venu me célébrer. 

Il soulevait les paquets l'un après l'autre, d'une main tendre et 
comme caressante. 

— Toutes ne sont pas des réussites, dit-i l . Mais i l y a parmi elles 
de jolis petits problèmes. Voic i le dossier des assassinats de 
Tarleton, voic i l'affaire de Vamberry, le négociant en vins, cel le de 
la viei l le Russe, voic i l'aventure singulière de la béquille d'alumi­
nium, le détail d u cas d u pied-bot Ricoletti et de son abominable 
épouse. Et puis.. . ah ! cette fois, voic i quelque chose d'un peu 
recherché. 

n plongea le bras jusqu'au fond de la cantine pour en exhumer 
un petit coffret de bois avec un couvercle coulissant, d u genre de 
ceux où l'on range des jouets d'enfants. Holmes en retira un papier 
chiffonné, une antique clé de bronze, une chevil le de bois à 
laquelle était attachée une pelote de ficelle, et trois vieux disques 
de métal rouillé. 

— Alors, mon garçon, fit-il en souriant de mon expression, que 
dites-vous de ce lot ? 

1. red tape : des rubans rouges. P lus couramment : la paperas­
serie, la bureaucratie. 
2. mischievous : malicieux, taquin. 
3. a record : un enregistrement, un document qui fait loi. 
4. early ( # late) : tôt, prématuré, du début. 
5. my boy : mon garçon. Notons l e ton protecteur d e Holmes , 
b i e n q u ' i l soit u n p e u p l u s j eune q u e Watson . 
6. pretty ( a d v e r b e ) : assez A ne pas confondre a v e c l 'ad­
jectif q u i s igni f ie joli. 
7. merchant : négociant Un marchand (boutiquier) : a s h o p ­
k e e p e r . Marchander : to b a r g a i n . 
8. crutch : une béquille. 

9. club-foot : un pied-bot. 
10. to dive : plonger. A d e e p - s e a - d i v e r : un scaphandrier. 
11. to slide ( s l i d , s l i d ) : glisser ou faire glisser ( c o m m e sur 
u n e g l i s s ière ) . 
12. to crumple : chiffonner.. 
13. old-fashioned : démodé, ancien A passé de mode : out 
of f a s h i o n . 
14. peg : une fiche de bois ou de métal; a c l o t h e s - p e g : une 
pince à linge. 
15. rusty : rouillé ; l a roui l le : rust. 
16. what do you make ( m a d e , m a d e ) of : litt. que faites-vous 
de ? c .-à-d. comment comprenez-vous ? 
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"It i s a c u r i o u s c o l l e c t i o n . " 
" V e r y c u r i o u s , a n d the s t o r y that h a n g s r o u n d 1 i t w i l l 

s t r i k e y o u a s b e i n g m o r e c u r i o u s s t i l l . " 
" T h e s e r e l i c s h a v e a h i s t o r y , t h e n ?" 
" S o m u c h s o 2 that t h e y are h i s t o r y . " 
" W h a t d o y o u m e a n b y that ?" 
S h e r l o c k H o l m e s p i c k e d t h e m u p o n e b y o n e , a n d l a i d 

t h e m a l o n g t h e e d g e o f t h e t a b l e . T h e n h e r e s e a t e d 
h i m s e l f i n h i s c h a i r a n d l o o k e d t h e m o v e r 3 w i t h a g l e a m 4 

of s a t i s f a c t i o n i n h i s e y e s . 
" T h e s e , " s a i d h e , " a r e a l l that I h a v e l e f t 5 to r e m i n d 6 m e 

o f t h e a d v e n t u r e o f t h e M u s g r a v e R i t u a l . " 
I h a d h e a r d h i m m e n t i o n t h e c a s e m o r e t h a n o n c e , 

t h o u g h I h a d n e v e r b e e n a b l e to g a t h e r 7 t h e d e t a i l s . "I 
s h o u l d b e s o g l a d , " s a i d I, " i f y o u w o u l d g i v e m e a n 
a c c o u n t o f i t . " 

" A n d l e a v e t h e l i t t e r 8 a s it i s ?" h e c r i e d , m i s c h i e v o u s l y . 
" Y o u r t i d i n e s s w o n ' t b e a r m u c h s t r a i n 9 a f t e r a l l , W a t s o n . 
B u t I s h o u l d b e g l a d that y o u s h o u l d a d d t h i s c a s e t o y o u r 
a n n a l s , f o r t h e r e a r e p o i n t s i n it w h i c h m a k e it q u i t e 
u n i q u e i n t h e c r i m i n a l r e c o r d s o f th i s o r , I b e l i e v e , o f a n y 
o t h e r c o u n t r y . A c o l l e c t i o n of m y t r i f l i n g 1 0 a c h i e v e m e n t s " 
w o u l d c e r t a i n l y b e i n c o m p l e t e w h i c h 1 2 c o n t a i n e d n o 
a c c o u n t o f t h i s v e r y s i n g u l a r b u s i n e s s 1 3 . 

" Y o u m a y r e m e m b e r h o w t h e a f f a i r 1 3 o f the Gloria Scott, 
a n d m y c o n v e r s a t i o n w i t h t h e u n h a p p y m a n w h o s e f a t e 1 4 , 
I t o l d y o u o f 1 5 , f i r s t t u r n e d m y a t t e n t i o n i n t h e d i r e c t i o n o f 
t h e p r o f e s s i o n w h i c h h a s b e c o m e m y l i f e ' s w o r k . 

1. to hang ( h u n g , h u n g ) round : être « suspendu » à, être 
attaché à (d 'une l é g e n d e , d 'une anecdote ) . 
2. so much so : à tel point que. 
3. to look over something : contempler u n objet q u e l 'on a 
sous les y e u x A to o v e r l o o k (sth.) : oublier, ne pas prendre 
en compte. 
4. a gleam : une lueur, un éclat. 
5. a l l that I have left : tout ce qui me reste (et n o n « tout c e 
q u e j 'a i quitté » ) . Cette express ion r e p r é s e n t e e n réalité l a 
forme : a l l that I h a v e [ w h i c h i s ] left dont l e sujet est a l l that. 
6. to remind someone of something : remémorer qqch. à 
qqun. 
1. to gather : rassembler (des morceaux) o u reconstituer. 
8. litter : les débris, les déchets, les ordures. 
9. strain : effort, tension, pression. 
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— C'est un assortiment bizarre. 
— Très bizarre. Et l'histoire qui s'y rattache v a vous paraître 

encore plus bizarre. 
— C e s reliques ont donc une histoire ? 
— A u point d'être l'histoire elle-même ! 
— Qu'entendez-vous par là ? 
Sherlock ramassa les objets un à un, pour les aligner sur le bord 

de la table. Puis, ayant repris sa place dans son fauteuil, i l les 
observa avec une lueur de satisfaction dans le regard. 

— Voilà les seuls souvenirs qui me restent de l'épisode d u rituel 
des Musgrave. 

A plusieurs reprises je l'avais entendu faire allusion à cette 
affaire, mais sans être jamais parvenu à en saisir les détails. 

— faimerais b ien que vous me le racontiez ! 
— E n laissant tout ce désordre dans le même état ? demanda 

Holmes d'un air malicieux. Après tout, Watson, votre amour de 
l'ordre n'aura pas tellement à en souffrir. Mais je serais heureux si 
vous pouviez inclure cette affaire dans vos annales, car elle 
comporte des aspects qui font d'elle un cas exceptionnel dans 
l'histoire criminelle de notre pays, et même, pour autant que je 
sache, dans l'histoire criminelle internationale. Le récit de mes 
modestes exploits serait sûrement incomplet si cette singulière 
affaire s'en trouvait exclue. 

— Vous vous rappelez peut-être comment l'affaire d u Gloria 
Scott et ma conversation avec ce malheureux dont je vous avais 
conté les tribulations avaient dirigé mon attention vers la profes­
sion q u i absorbe maintenant toute mon existence. 

10. trifling : insignifiant, sans conséquence. A t r i f l e : une 
bagatelle. 
11. achievement : un exploit A to a c h i e v e s o m e t h i n g : réali­
ser une action e n sous-entendant q u ' i l s'agit d 'un s u c c è s , d 'un 
exploit . 
12. which : a p o u r antécédent a c o l l e c t i o n etc. 
13. business o u affair sont synonymes dans l e contexte. 
14. fate : le sort, le destin. 
15. to tell ( to ld , t o l d ) of : parler de, narrer. 
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Y o u s e e m e n o w w h e n m y n a m e h a s b e c o m e k n o w n f a r 
a n d w i d e 1 , a n d w h e n I a m g e n e r a l l y r e c o g n i z e d b o t h b y 
t h e p u b l i c a n d b y t h e o f f i c i a l f o r c e a s b e i n g a f i n a l c o u r t 
o f a p p e a l i n d o u b t f u l 2 c a s e s . E v e n w h e n y o u k n e w m e 
f i r s t 3 , at t h e t i m e o f t h e a f f a i r w h i c h y o u h a v e c o m m e m o r a ­
t e d i n ' A S t u d y i n S c a r l e t ' , I h a d a l r e a d y e s t a b l i s h e d a 
c o n s i d e r a b l e , t h o u g h n o t a v e r y l u c r a t i v e , c o n n e c t i o n 4 . 
Y o u c a n h a r d l y r e a l i z e , t h e n , h o w d i f f i c u l t I f o u n d i t at 
f i r s t , a n d h o w l o n g I h a d to w a i t b e f o r e I s u c c e e d e d i n 5 

m a k i n g a n y h e a d w a y 6 . 
" W h e n I f i r s t c a m e u p t o 7 L o n d o n I h a d r o o m s i n 

M o n t a g u e Street , jus t r o u n d t h e c o r n e r 8 f r o m the B r i t i s h 
M u s e u m , a n d t h e r e I w a i t e d , f i l l i n g i n m y t o o a b u n d a n t 
l e i s u r e t i m e b y s t u d y i n g a l l t h o s e b r a n c h e s o f s c i e n c e 
w h i c h m i g h t m a k e m e m o r e e f f i c i e n t . N o w a n d a g a i n 9 

c a s e s c a m e i n m y w a y , p r i n c i p a l l y t h r o u g h t h e i n t r o d u c ­
t i o n o f o l d f e l l o w - s t u d e n t s 1 0 , f o r d u r i n g m y las t y e a r s at t h e 
U n i v e r s i t y t h e r e w a s a g o o d d e a l o f 1 1 t a l k t h e r e a b o u t 
m y s e l f a n d m y m e t h o d s . T h e t h i r d o f t h e s e c a s e s w a s that 
o f t h e M u s g r a v e R i t u a l , a n d it i s to t h e i n t e r e s t w h i c h w a s 
a r o u s e d 1 2 b y that s i n g u l a r c h a i n o f e v e n t s , a n d the l a r g e 
i s s u e s w h i c h p r o v e d to b e at s t a k e 1 3 , that I t r a c e 1 4 m y f i r s t 
s t r i d e 1 5 t o w a r d s t h e p o s i t i o n w h i c h I n o w h o l d . 

" R e g i n a l d M u s g r a v e h a d b e e n i n t h e s a m e c o l l e g e as 
m y s e l f , a n d I h a d s o m e s l i g h t 1 6 a c q u a i n t a n c e w i t h h i m . H e 
w a s n o t g e n e r a l l y p o p u l a r a m o n g t h e u n d e r g r a d u a t e s 1 7 , 
t h o u g h it a l w a y s s e e m e d to m e that w h a t w a s set d o w n 
a s 1 8 p r i d e w a s r e a l l y a n a t tempt to c o v e r e x t r e m e n a t u r a l 
d i f f i d e n c e . 

1. far and wide : litt. loin et large ; c 'est-à-dire dans le monde 
entier, par monts et par vaux. 
2. doubtful : douteux. D o u b t l e s s : indubitable. U n d o u b t e d l y : 
sans aucun doute. 
3. first ( a d v e r b e ) : pour la première fois. 
4. connection : clientèle ( synonyme d e p r a c t i c e ) . 
5. to succeed i n doing sth : réussir, parvenir à faire qqch. 
6. headway : progrès, avance. Autres c o m p o s é s d e h e a d : 
h e a d l i g h t : phare d'automobile ; h e a d l i n e : manchette sur une 
page de journal ; h e a d m a s t e r (/mistress) : directeur, directrice 
d'école ; h e a d q u a r t e r : quartier généra l . 
7. to corne up to : s ' i l ne s'agissait pas d e Londres , o n aurait 
seulement to c o m e to. U p ajoute u n e notion d e p r é é m i n e n c e . 
8. round the corner : litt. au coin (de l a rue ) . E x p r i m e l a 
proximité immédiate. 
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Vous avez maintenant devant vous un homme devenu célèbre, un 
homme que le publ i c et les autorités tiennent pour l'ultime recours 
quand i l s'agit de résoudre les affaires ténébreuses. Même lorsque 
vous avez fait ma connaissance, au temps de l'épisode que vous 
avez commémoré dans Étude en rouge, je m'étais déjà c réé une 
clientèle considérable, encore que p e u lucrative, n ne vous est 
donc guère possible de comprendre que j 'ai connu des débuts 
difficiles et qu' i l me fallut longtemps avant de réussir à percer. 

A u x premiers temps de ma vie à Londres, je logeais dans 
Montague Street à deux pas d u British Muséum. E n attendant j 'y 
consacrais mes longues périodes de loisirs aux connaissances 
scientifiques susceptibles d'accroître mon efficacité. De temps à 
autre, sur la recommandation d'un ancien camarade de faculté, on 
me saisissait d'une affaire, car au cours de mes dernières années 
d'études à l'Université, mes méthodes et moi avions pas mal fait 
parler de nous. Le rituel des Musgrave fut la troisième de ces 
affaires et la curiosité suscitée par ce curieux concours de circons­
tances de même que l'importance des enjeux marquèrent les 
débuts de mon ascension. 

Reginald Musgrave et moi étions membres d u même collège 
universitaire et je le connaissais vaguement. Ces autres étudiants 
ne l'aimaient pas beaucoup, mais i l me semblait que ce que l'on 
prenait pour de l 'orgueil chez lui n'était en réalité qu'une façon de 
masquer sa profonde timidité. 

9. now and again : de temps à autre (litt. maintenant et de 
nouveau). 
10. fellow-student : camarade étudiant (cf. a f e l l o w - t r a v e l ­
l e r : un compagnon de voyage ; a f e l l o w - m a n : un semblable ; 
a f e l l o w - m e m b e r : un membre du même club). 
11. a good deal of : litt. une grande quantité de. 
12. to be aroused : être éveillé, être suscité, provoqué. 
13. at stake : en jeu ( s takes : les enjeux). Le jeu (distraction) : 
g a m e . Jouer : to p l a y . 
14. to trace : n o n pas tracer (to d r a w , d r e w , d r a w n ) , mais 
retrouver la trace. 
15. a stride : une grande enjambée. 
16. slight : faible, vague, léger, imperceptible. 
17. the undergraduates : les étudiants q u i préparent l a l i ­
c e n c e . T h e p o s t g r a d u a t e s : les étudiants avancés, après l a 
l i c e n c e . 
18. to set (set, set) down as : attribuera, mettre au compte de. 
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In a p p e a r a n c e h e w a s a m a n o f a n e x c e e d i n g l y a r i s t o ­
c r a t i c t y p e , t h i n , h i g h - n o s e d , a n d l a r g e - e y e d , w i t h l a n g u i d 
a n d y e t c o u r t l y m a n n e r s 1 . H e w a s i n d e e d a s c i o n 2 o f o n e 
o f t h e v e r y o l d e s t f a m i l i e s i n t h e k i n g d o m , t h o u g h h i s 
b r a n c h w a s a c a d e t o n e w h i c h h a d s e p a r a t e d f r o m the 
n o r t h e r n M u s g r a v e s s o m e t i m e i n t h e s i x t e e n t h c e n t u r y , 
a n d h a d e s t a b l i s h e d i t s e l f i n w e s t e r n S u s s e x , w h e r e t h e 
M a n o r H o u s e o f H u r l s t o n e i s p e r h a p s t h e o l d e s t i n h a b i t e d 
b u i l d i n g i n t h e c o u n t y . S o m e t h i n g o f h i s b i r t h p l a c e s e e ­
m e d t o c l i n g t o 3 t h e m a n , a n d I n e v e r l o o k e d at h i s p a l e , 
k e e n f a c e o r t h e p o i s e 4 o f h i s h e a d w i t h o u t a s s o c i a t i n g 
h i m w i t h g r a y a r c h w a y s a n d m u l l i o n e d 5 w i n d o w s a n d a l l 
t h e v e n e r a b l e w r e c k a g e 6 o f a f e u d a l k e e p 7 . O n c e o r t w i c e 
w e d r i f t e d 8 i n t o t a l k , a n d I c a n r e m e m b e r that m o r e t h a n 
o n c e h e e x p r e s s e d a k e e n i n t e r e s t i n m y m e t h o d s o f 
o b s e r v a t i o n a n d i n f e r e n c e . 

" F o r f o u r y e a r s I h a d s e e n n o t h i n g o f h i m u n t i l o n e 
m o r n i n g h e w a l k e d i n t o m y r o o m i n M o n t a g u e Street . H e 
h a d c h a n g e d l i t t l e , w a s d r e s s e d l i k e a y o u n g m a n o f 
f a s h i o n — h e w a s a l w a y s a b i t o f 9 a d a n d y — a n d p r e ­
s e r v e d t h e s a m e q u i e t , s u a v e m a n n e r w h i c h h a d f o r ­
m e r l y 1 0 d i s t i n g u i s h e d h i m . 

" ' H o w h a s a l l g o n e w i t h y o u , M u s g r a v e ? I a s k e d , a f t e r 
w e h a d c o r d i a l l y s h a k e n 1 1 h a n d s . 

" ' Y o u p r o b a b l y h e a r d o f 1 2 m y p o o r f a t h e r ' s d e a t h , ' s a i d 
h e ; ' he w a s c a i f r i e d o f f 1 3 a b o u t t w o y e a r s a g o . S i n c e t h e n 
I h a v e o f c o u r s e h a d t h e H u r l s t o n e e s t a t e s " to m a n a g e 1 5 , 
a n d a s I a m m e m b e r 1 6 f o r m y d i s t r i c t a s w e l l , m y l i f e h a s 
b e e n a b u s y o n e . 

1. courtly manners : des façons, des manières courtoises (au 
sens fort : q u i rappe l lent ce l l es d e l a cour roya le ) . 
2. a scion : un rejeton ( e n g é n é a l o g i e o u e n arbor icul ture) . 
3. to c l ing ( c l u n g , c l u n g ) to : s'accrocher à, coller à. 
4. poise : l'équilibre, le maintien. 
5. mnllions : des meneaux. 
6. wreckage : la ruine. T o w r e c k : détruire, abîmer. Sh ip ­
w r e c k : un naufrage. 
7. a keep : un donjon. A A h i g h d u d g e o n : une vive indi­
gnation (et n o n u n haut donjon. . . !). 
8. to drift : dériver. T o dr i f t into t a l k : se laisser aller à 
converser, à bavarder. 
9. a bit of : litt. un morceau de. Quelque peu, un tant soit peu. 
10. formerly : précédemment (the f o r m e r * the latter : ce­
lui-là * celui-ci). 
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n avait un type excessivement aristocratique, un nez mince et droit, 
de grands yeux et des gestes emplis d'une langoureuse distinction, 
n était vraiment le rejeton de l'une des plus vieil les familles d u 
royaume, b ien qu'appartenant à une branche cadette, laquelle, 
issue des Musgrave d u nord de l'Angleterre, s'en était séparée au 
seizième siècle pour s'établir dans l'ouest d u Sussex où le manoir 
de Hurlstone est peut-être la plus ancienne demeure d u comté. Il 
semblait porter e n lu i l 'empreinte de son pays natal ; son port de 
tête ou la pâleur de ses traits délicats me faisaient toujours songer 
aux voûtes grises, aux fenêtres à meneaux et aux vénérables 
débris d'un donjon féodal.. Dans les très rares occasions où i l nous 
était arrivé de bavarder i l avait exprimé un vif intérêt pour mes 
méthodes d'observation et de déduction. 

n y avait quatre ans que je l'avais perdu de vue quand un beau 
matin me l'amena dans Montague Street. Il n'avait pas beaucoup 
changé. Il était vêtu comme un jeune élégant ( i l avait toujours été 
plutôt dandy) et i l avait conservé la suave discrétion qui le caracté­
risait. 

« — Qu'êtes-vous devenu depuis tout ce temps, Musgrave ? » 
lui demandai-je, après que nous eûmes échangé une cordiale 
poignée de main. 

« — Sans doute avez-vous appris la mort de mon pauvre père. 
Il a été emporté voic i deux ans. Depuis, j 'ai dû m'occuper d u 
domaine de Hurlstone et comme je suis aussi député de ma 
circonscription, je mène une existence très active. 

11. to shake ( shook , s h a k e n ) : secouer. T o s h a k e h a n d s w i t h 
s o m e o n e : serrer la main de qqun. 
12. to hear ( h e a r d , h e a r d ) of : apprendre par ouï-dire. T o 
h e a r f r o m : avoir des nouvelles directes (de q q u n ) . 
13. to be carried off : être emporté (off s u g g è r e l a soudai ­
n e t é ) . 
14. estate : un bien foncier ou e n c o r e l'ensemble des biens, 
m e u b l e s et i m m e u b l e s . A n estate agent : un agent immobilier. 
15. to manage : gérer. 
16. member : ( sous-entendu of P a r l i a m e n t ) : député aux 
C o m m u n e s (é lu au scrut in d 'arrondissement) . A b r é g é : M . P . 
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B u t I u n d e r s t a n d , H o l m e s , that y o u a r e t u r n i n g t o p r a c t i c a l 
e n d s t h o s e p o w e r s w i t h w h i c h y o u u s e d to a m a z e 1 u s ?' 

" T e s , ' s a i d I, CI h a v e t a k e n to l i v i n g b y m y w i t s 2 . 1 

" 'I a m d e l i g h t e d t o h e a r it , f o r y o u r a d v i c e at p r e s e n t 
w o u l d b e e x c e e d i n g l y v a l u a b l e to m e . W e h a v e h a d s o m e 
v e r y s t r a n g e d o i n g s 2 * at H u r l s t o n e , a n d t h e p o l i c e h a v e 
b e e n a b l e to t h r o w n o l i g h t u p o n t h e m a t t e r . It i s r e a l l y t h e 
m o s t e x t r a o r d i n a r y a n d i n e x p l i c a b l e b u s i n e s s / 

" Y o u c a n i m a g i n e w i t h w h a t e a g e r n e s s 4 I l i s t e n e d to 
h i m , W a t s o n , f o r t h e v e r y c h a n c e 5 f o r w h i c h I h a d b e e n 
p a n t i n g 6 d u r i n g a l l t h o s e m o n t h s o f i n a c t i o n s e e m e d to 
h a v e c o m e w i t h i n m y r e a c h 7 . I n m y i n m o s t 8 h e a r t I b e l i e ­
v e d that I c o u l d s u c c e e d w h e r e o t h e r s f a i l e d , a n d n o w I 
h a d t h e o p p o r t u n i t y 9 to test m y s e l f . 

" ' P r a y , l e t m e h a v e t h e d e t a i l s , ' I c r i e d . 
" R e g i n a l d M u s g r a v e sat d o w n o p p o s i t e t o m e , a n d l i t 

t h e c i g a r e t t e w h i c h I h a d p u s h e d t o w a r d s h i m . 
" ' Y o u m u s t k n o w , ' s a i d h e , 'that t h o u g h I a m a b a c h e ­

l o r 1 0 , I h a v e to k e e p u p a c o n s i d e r a b l e s ta f f 1 1 o f s e r v a n t s 
at H u r l s t o n e , f o r i t i s a r a m b l i n g 1 2 o l d p l a c e , a n d t a k e s a 
g o o d d e a l o f l o o k i n g af ter . I p r e s e r v e , t o o , a n d i n t h e 
p h e a s a n t m o n t h s 1 3 1 u s u a l l y h a v e a h o u s e p a r t y , s o that it 
w o u l d n o t d o t o b e s h o r t - h a n d e d 1 4 . A l t o g e t h e r t h e r e a r e 
e i g h t m a i d s , t h e c o o k , t h e b u t l e r , t w o f o o t m e n , a n d a b o y . 
T h e g a r d e n a n d t h e s t a b l e s 1 5 o f c o u r s e h a v e a s e p a r a t e 
staff . 

1. to amaze : stupéfier. A m a z e : un labyrinthe. 
2. to live b y one's wits : vivre d'expédients. W i t : l'esprit. A 
w i t : un bel esprit. W i t t y : spirituel. 
3. doings : événements, faits et gestes. 
4. eagerness : ardeur, intérêt. T o b e e a g e r to meet s o m e ­
b o d y : avoir très envie de faire la connaissance de qqun. 
5. chance : l'occasion ( syn. « oppor tuni ty ) A la chance : 
l u c k . 
6. to pant : haleter, être essoufflé. Ici au sens figuré. 
7. to reach : atteindre. W i t h i n one 's r e a c h : à sa portée. Out 
of r e a c h : hors d'atteinte. 
8. inmost : le fond du fond, la partie la plus intime. 
9. opportunity : A une occasion. M a i s une voiture d'occasion : 
a s e c o n d - h a n d car . 
10. bachelor : un célibataire. A b a c h e l o r of arts : un licencié 
ès lettres (abr. B . A . ) . 
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Mais vous-même, Holmes, je crois savoir que vous mettez à profit 
les dispositions avec lesquelles vous aviez le don de nous éton­
ner ? 

« — Oui , j 'ai résolu de vivre grâce à mon savoir-faire. 
« — J'en suis ravi car j'aurais précisément le plus grand besoin 

de vos conseils. Il s'est passé à Hurlstone des choses fort étranges, 
au sujet desquelles la pol ice a été incapable d'apporter le moindre 
éclaircissement. C'est vraiment la plus extraordinaire et la plus 
inexplicable affaire ! » 

Vous pouvez imaginer, Wafson, avec quelle avidité je l'écoutais, 
car l'opportunité que je désirais depuis de si longs mois d'inaction 
semblait enfin se présenter. J'avais l'intime certitude de pouvoir 
réussir là où d'autres avaient échoué et l'occasion de me mettre à 
l'épreuve. 

« — Veuil lez me donner les détails », m'écriai-je. 
Reginald Musgrave prit place en face de moi et alluma la 

cigarette que je lui avais tendue. 
« — Vous devez savoir », dit-il , « que malgré mon état de 

célibataire, je suis obligé d'employer à Hurlstone une nombreuse 
domesticité, car c'est une viei l le demeure pleine de coins et de 
recoins et qui nécessite beaucoup d'entretien. J'ai également une 
réserve de gibier et d'habitude, à la saison d u faisan, je reçois des 
amis et je ne saurais me permettre d'être à court de personnel. A u 
total i l y a huit bonnes, la cuisinière, le maître d'hôtel, deux valets 
de chambre et un garçon de courses. Bien entendu le jardin et les 
écuries ont leur personnel particulier. 

11. staff : a) le personnel b ) les membres de l'état-major 
c) un bâton ( syn. s t i c k ) . 
12. to ramble : errer, vagabonder, délirer, aller à vau-l'eau. 
13. the pheasant months : l'époque où l'on chasse le faisan. 
14. short-handed : à court de main-d'œuvre. T o g i v e (gave , 
g i v e n ) a h a n d : donner un coup de main, aider. 
15. stables : les écuries. A s tab le -boy : un palefrenier, un valet 
d'écurie. L'étable : t h e c o w - s h e d (litt. la remise à vache). 
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" ' O f t h e s e s e r v a n t s t h e o n e w h o h a d b e e n l o n g e s t i n o u r 
s e r v i c e w a s B r u n t o n the b u t l e r . H e w a s a y o u n g s c h o o l ­
m a s t e r out o f p l a c e 1 w h e n h e w a s f i r s t t a k e n u p b y m y 
f a t h e r , b u t h e w a s a m a n of g r e a t e n e r g y a n d c h a r a c t e r , 
a n d h e s o o n b e c a m e q u i t e i n v a l u a b l e 2 i n the h o u s e h o l d . 
H e w a s a w e l l - g r o w n 3 , h a n d s o m e 4 m a n , w i t h a s p l e n d i d 
f o r e h e a d , a n d t h o u g h h e h a s b e e n w i t h u s f o r t w e n t y 
y e a r s h e c a n n o t b e m o r e t h a n f o r t y n o w . W i t h h i s p e r s o n a l 
a d v a n t a g e s a n d h i s e x t r a o r d i n a r y g i f t s 5 — f o r h e c a n 
s p e a k s e v e r a l l a n g u a g e s a n d p l a y n e a r l y 6 e v e r y m u s i c a l 
i n s t r u m e n t — it i s w o n d e r f u l that h e s h o u l d h a v e b e e n 
s a t i s f i e d s o l o n g i n s u c h a p o s i t i o n , b u t I s u p p o s e that h e 
w a s c o m f o r t a b l e 7 , a n d l a c k e d 8 e n e r g y to m a k e a n y 
c h a n g e . T h e b u t l e r o f H u r l s t o n e i s a l w a y s a t h i n g that i s 
r e m e m b e r e d b y a l l w h o v i s i t u s . 

" 'But th i s p a r a g o n h a s o n e f a u l t . H e i s a b i t o f a D o n J u a n , 
a n d y o u c a n i m a g i n e that f o r a m a n l i k e h i m it i s no t a v e r y 
d i f f i c u l t p a r t 9 to p l a y i n a q u i e t c o u n t r y d i s t r i c t . W h e n h e 
w a s m a r r i e d it w a s a l l r i g h t , b u t s i n c e h e h a s b e e n a 
w i d o w e r 1 0 w e h a v e h a d n o e n d o f 1 1 t r o u b l e w i t h h i m . A 
f e w m o n t h s a g o w e w e r e i n h o p e s that h e w a s a b o u t to 
s e t t l e d o w n 1 2 a g a i n f o r h e b e c a m e e n g a g e d t o 1 3 R a c h e l 
H o w e l l s , o u r s e c o n d h o u s e - m a i d ; b u t h e h a s t h r o w n h e r 
o v e r 1 4 s i n c e t h e n a n d t a k e n u p 1 5 w i t h Janet T r e g e l l i s , the 
d a u g h t e r o f t h e h e a d g a m e - k e e p e r 1 6 . R a c h e l — w h o i s a 
v e r y g o o d g i r l , b u t o f a n e x c i t a b l e W e l s h t e m p e r a m e n t — 
h a d a s h a r p t o u c h 1 7 o f b r a i n - f e v e r , a n d g o e s a b o u t the 
h o u s e n o w — o r d i d u n t i l y e s t e r d a y — l i k e a b l a c k - e y e d 1 8 

s h a d o w o f h e r f o r m e r s e l f 1 9 . 

1. out of place : sens généra l : déplacé o u hors de propos. 
M a i s , i c i , sens part icul ier : temporairement sans emploi (sans 
p l a c e ) . Une personne déplacée : a d i s p l a c e d p e r s o n . 
2. invaluable : précieux, inestimable. V a l u a b l e s ou v a l u a b l e 
g o o d s : les objets précieux. Sans valeur : v a l u e l e s s . 
3. well-grown : litt. bien poussé. T o g r o w ( g r e w , g r o w n ) : 
pousser, croître. G r o w t h : la croissance. 
4. handsome : beau, admirable. O n n 'emplo ie pas l 'épithète 
b e a u t i f u l pour évoquer l a beauté mascu l ine . 
5. gift : don, cadeau (to g i v e , g a v e , g i v e n : donner ) . G i f t e d : 
doué. 
6. nearly : presque ( syn. : a lmost ) . 
7. comfortable : confortable ou ( c o m m e ic i ) aisé. 
8. to lack (transitif) : être dénué de (cf. lacune). 
9. a part : un rôle. A A r o l l : un rouleau. 
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» D e tous ces serviteurs le plus ancien était Brunton, le maître 
d'hôtel. A l'époque où mon père l'avait engagé c'était un jeune 
instituteur sans emploi . Mais, doué de beaucoup d'énergie et de 
personnalité, i l était bientôt devenu irremplaçable. C'était un b e l 
homme, bien bâti, avec un front superbe et, b ien qu'i l soit depuis 
vingt ans à notre service, i l ne doit guère avoir plus de quarante 
ans aujourd'hui. A v e c sa prestance et ses talents extraordinaires 
(car i l connaît plusieurs langues et sait jouer de presque tous les 
instruments de musique) , on se demande comment i l a p u si 
longtemps se contenter de la situation qu'i l occupe ; mais je 
présume qu' i l avait une fortune suffisante et qu'i l ne se sentait pas 
le courage de changer de situation. Le maître d'hôtel de Hurlstone 
est un personnage dont se souviennent tous nos visiteurs. Mais 
cette perle rare possède un seul défaut. Il joue un p e u les don Juan 
et vous pouvez imaginer que dans un coin tranquille ce n'est pas 
un rôle très difficile pour un homme tel que lui . Tout allait b ien d u 
temps où i l était marié, mais depuis qu' i l est veuf i l n'a pas c e s s é 
de nous attirer des ennuis, n y a quelques mois on espérait qu' i l 
allait se remarier car i l s'était fiancé avec notre deuxième femme 
de chambre, Rachel Howells. Mais depuis, i l l'a quittée pour la fille 
d u chef des gardes-chasse, Janet Tregellis. Rachel, qu i est une très 
gentille fille mais qui possède la nature excitable des Galloises, 
souffrit d'un a c c è s de fièvre cérébrale et depuis elle n'est p l u s — 
ou jusqu'à hier n'était plus — que l 'ombre d'elle-même. 

10. widower : un veuf. W i d o w : une veuve. 
11. no end of : litt. pas de fin de, c .-à-d. une quantité de, une 
suite interminable (toujours à p r o p o s d 'ennuis o u d e d i f f i c u l ­
t é s ) . 
12. to settle down : se stabiliser, s'établir, se caser. 
13. to be engaged to : être fiancé à ( sous-entendu : e n g a g e d 
to b e m a r r i e d ) . E n g a g e m e n t ' : les fiançailles. 
14. to throw ( threw, t h r o w n ) someone over : se débarrasser 
de, rompre avec quelqu'un. 
15. to take ( took, t a k e n ) up (with someone) : commencer 
une liaison, s'éprendre de. 
16. game-keeper : garde-chasse. G a m e (invar.) : a) le gibier 
b) le jeu, la partie. T o k e e p (kept , k e p t ) : garder, conserver. 
T h e g o a l - k e e p e r : le gardien de but. T h e i n n - k e e p e r : l'au­
bergiste. 
17. a touch of fever : un accès de fièvre. 
18. black-eyed : aux yeux noirs (c . -à-d. qu 'e l l e avait te l lement 
m a i g r i q u e l 'on « n e voyait p l u s q u e ses y e u x dans sa f igure » ). 
19. former : précédent, antérieur. Self : la personne, la per­
sonnalité, l'identité, le <r soi ». 
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T h a t w a s o u r f i r s t d r a m a at H u r l s t o n e ; b u t a s e c o n d o n e 
c a m e to d r i v e it f r o m 1 o u r m i n d s , a n d it w a s p r e f a c e d b y 
t h e d i s g r a c e a n d d i s m i s s a l 2 o f b u t l e r B r u n t o n . 

" "This w a s h o w it c a m e a b o u t 3 . 1 h a v e s a i d that the m a n 
w a s i n t e l l i g e n t , a n d th i s v e r y i n t e l l i g e n c e h a s c a u s e d h i s 
r u i n , f o r it s e e m s to h a v e l e d to a n i n s a t i a b l e c u r i o s i t y 
a b o u t t h i n g s w h i c h d i d not i n t h e l e a s t c o n c e r n h i m . I h a d 
n o i d e a of t h e l e n g t h s 4 to w h i c h t h i s w o u l d c a r r y h i m , u n t i l 
t h e m e r e s t 5 a c c i d e n t o p e n e d m y e y e s to it . 

" 'I h a v e s a i d that t h e h o u s e i s a r a m b l i n g 6 o n e . O n e d a y 
l a s t w e e k — o n T h u r s d a y n i g h t , to b e m o r e e x a c t — I 
f o u n d that I c o u l d n o t s l e e p , h a v i n g f o o l i s h l y 7 t a k e n a c u p 
o f s t r o n g cafS noir a f t e r m y d i n n e r . A f t e r s t r u g g l i n g 
a g a i n s t it u n t i l t w o 8 i n t h e m o r n i n g , I f e l t that it w a s q u i t e 
h o p e l e s s 9 , s o I r o s e a n d l i t the c a n d l e w i t h the i n t e n t i o n 
o f c o n t i n u i n g a n o v e l 1 0 w h i c h I w a s r e a d i n g . T h e b o o k , 
h o w e v e r , h a d b e e n le f t i n the b i l l i a r d - r o o m , s o I p u l l e d o n 
m y d r e s s i n g - g o w n 1 1 a n d s t a r t e d o f f to g e t it. 

" I n o r d e r to r e a c h the b i l l i a r d - r o o m I h a d to d e s c e n d 
a f l i g h t o f s t a i r s 1 2 a n d t h e n to c r o s s t h e h e a d of a p a s s a g e 
w h i c h l e d to t h e l i b r a r y a n d t h e g u n - r o o m 1 3 . Y o u c a n 
i m a g i n e m y s u r p r i s e w h e n , a s I l o o k e d d o w n th i s c o r r i ­
d o r , I s a w a g l i m m e r 1 4 o f l i g h t c o m i n g f r o m t h e o p e n d o o r 
o f t h e l i b r a r y 1 5 . I h a d m y s e l f e x t i n g u i s h e d the l a m p a n d 
c l o s e d the d o o r b e f o r e c o m i n g to b e d . N a t u r a l l y m y f i r s t 
t h o u g h t w a s o f 1 6 b u r g l a r s . T h e c o r r i d o r s at H u r l s t o n e h a v e 
t h e i r w a l l s l a r g e l y d e c o r a t e d w i t h t r o p h i e s o f o l d w e a ­
p o n s . 

C e fut notre première tragédie à Hurlstone, avant d'être écl ipsée 
par une seconde tragédie, laquelle eut pour prélude le renvoi de 
maître Brunton pour cause d'inconduite. 

» V o i c i ce qui se produisit : j 'ai dit que c'est un homme intelligent 
et cette intelligence lui a été fatale car el le a développé chez lui 
une insatiable curiosité vis-à-vis de choses qui ne le regardent 
absolument pas. J'étais loin de me douter de quoi i l était capable 
et c'est au plus grand des hasards que je dois de m'avoir ouvert 
les yeux. 

» J'ai dit que la maison était pleine de coins et de recoins. Une 
nuit de la semaine dernière, la nuit de jeudi à vendredi pour être 
exact, je ne pouvais pas m'endormir en raison d'une tasse de fort 
café noir que j'avais prise après dîner. Je me retournai dans mon 
lit jusqu'à deux heures du matin et, désespérant de trouver le 
sommeil , je me levai pour allumer une bougie avec l'intention de 
poursuivre la lecture d'un roman que j'avais commencé. Mais 
j'avais laissé le l ivre dans la salle de bi l lard. J'enfilai ma robe de 
chambre et descendis le chercher. 

» Pour gagner la salle de bi l lard je devais descendre un esca­
lier, puis traverser un couloir qui menait à la bibliothèque et à 
l'armurerie. Imaginez ma surprise quand, jetant un coup d'oeil dans 
le couloir, je vis de la lumière filtrer à travers la porte entrouverte 
de la bibliothèque. J'avais moi-même éteint la lampe et fermé la 
porte avant de monter me coucher. Naturellement je pensai 
d'abord à des cambrioleurs. Les couloirs à Hurlstone ont leurs murs 
abondamment décorés de trophées et de vieil les panoplies. 

1. to drive ( d r o v e , d r i v e n ) from : écarter de. 
2. dismissal : le renvoi. T o d i s m i s s : renvoyer. A La démis-
sion / r e s i g n a t i o n . Démissionner ; t o r e s i g n . 
3. to come ( c a m e , c o m e ) about : se produire, survenir. 
4. the lengths : litt. les longueurs. C'est-à-dire les extrémités 
(auxquel les on est réduit) . 
5. mere : simple (a m e r e c o i n c i d e n c e : une simple coïnci­
dence). 
6. rambling : litt. qui va dans n'importe quel sens, au hasard. 
7. foolishly : étourdiment, sans réfléchir. 
8. until two : jusqu 'à deux heures ( sous-entendu « o ' c l o c k » ). 
U n t i l équivaut à jusque dans les express ions d e temps. Lors­
q u ' i l s'agit d e distance, e m p l o y e r to. 
9. hopeless : litt. sans espoir ( sous-entendu « d e réussir, 
d'aboutir » ) . 

10. a novel : un roman. A Une nouvelle (littéraire) : a short 
story. 
11. dressing-gown : une robe de chambre. 
12. flight of stairs : litt, une volée d'escalier 
13. gun-room : litt, la salle des fusils, des armes à feu. 
14. glimmer : une lumière faible et vacillante. Cf . g l i t ter : un 
faible reflet (métal , verre ) ; g l i s t e n i n g (de to g l i s ten) : reflet 
humide ( larmes, f laque d'eau) ; g l o w : feu presque éteint 
( g l o w - w o r m : ver luisant). 
15. l ibrary : une bibliothèque. A Librairie : b o o k s h o p . 
16. my first thought was of : litt. ma première pensée fut de. 
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F r o m o n e o f t h e s e I p i c k e d a b a t t l e - a x e , a n d t h e n , l e a v i n g 
m y c a n d l e b e h i n d m e , I c r e p t 1 o n t i p t o e 2 d o w n t h e p a s ­
s a g e a n d p e e p e d i n 3 at t h e o p e n d o o r . 

" ' B r u n t o n , t h e b u t l e r , w a s i n t h e l i b r a r y . H e w a s s i t t i n g , 
f u l l y d r e s s e d , i n a n e a s y - c h a i r , w i t h a s l i p o f p a p e r 4 w h i c h 
l o o k e d l i k e a m a p u p o n h i s k n e e , a n d h i s f o r e h e a d s u n k 
f o r w a r d u p o n h i s h a n d i n d e e p t h o u g h t . I s t o o d d u m b w i t h 
a s t o n i s h m e n t , w a t c h i n g h i m f r o m the d a r k n e s s . A s m a l l 
t a p e r 5 o n t h e e d g e of t h e t a b l e s h e d a f e e b l e 6 l i g h t w h i c h 
s u f f i c e d 7 to s h o w m e that h e w a s f u l l y d r e s s e d . S u d d e n l y , 
a s I l o o k e d , h e r o s e f r o m h i s c h a i r , a n d w a l k i n g o v e r to 
a b u r e a u at t h e s i d e , h e u n l o c k e d it a n d d r e w out o n e o f 
t h e d r a w e r s . F r o m t h i s h e t o o k a p a p e r , a n d r e t u r n i n g to 
h i s sea t h e f l a t t e n e d it o u t 8 b e s i d e t h e t a p e r o n t h e e d g e 
o f t h e t a b l e , a n d b e g a n to s t u d y it w i t h m i n u t e 9 a t t e n t i o n . 
M y i n d i g n a t i o n at t h i s c a l m e x a m i n a t i o n o f o u r f a m i l y 
d o c u m e n t s o v e r c a m e m e s o f a r 1 0 that I t o o k a s t e p f o r ­
w a r d , a n d B r u n t o n , l o o k i n g u p , s a w m e s t a n d i n g i n the 
d o o r w a y 1 1 . H e s p r a n g to h i s f e e t 1 2 , h i s f a c e t u r n e d l i v i d 
w i t h f e a r , a n d h e t h r u s t 1 3 i n t o h i s b r e a s t t h e c h a r t - l i k e 
p a p e r 1 4 w h i c h h e h a d b e e n o r i g i n a l l y s t u d y i n g . 

" ' "So !" s a i d I. " T h i s i s h o w y o u r e p a y t h e t rust w h i c h w e 
h a v e r e p o s e d i n y o u . Y o u w i l l l e a v e m y s e r v i c e t o - m o r ­
r o w . " 

" *He b o w e d 1 5 w i t h t h e l o o k o f a m a n w h o i s u t t e r l y 
c r u s h e d 1 6 , a n d s l u n k 1 7 p a s t m e w i t h o u t a w o r d . T h e t a p e r 
w a s s t i l l o n t h e t a b l e , a n d b y i ts l i g h t I g l a n c e d to s e e w h a t 
t h e p a p e r w a s w h i c h B r u n t o n h a d t a k e n f r o m t h e b u r e a u . 

1. to creep (crept , c rept ) : ramper, se glisser furtivement 
C r e e p e r : une plante grimpante. 
2. on tiptoe : sur la pointe des pieds (litt. : o n the t ip of one 's 
toes ) . 
3. to peep : épier, regarder à la dérobée. A p e e p i n g T o m : On 
voyeur (de l a l é g e n d e d u tai l leur d e C o v e n t r y et d e L a d y 
G o d i v a ) . 
4. a slip of paper : une note, un feuillet. 
5. a taper : une longue bougie, un cierge. Une bougie 
( chande l le ) : a c a n d i e . Une bougie d'automobile : a s p a r k l i n g 
p l u g . 
6. feeble : syn . d e w e a k ou d e l ight . A u t r e sens : dérisoire, 
méprisable. 
7. to suffice : suffir. M a i s dans u n style moins apprêté o n dirait 
plutôt a f e e b l e l ight w h i c h w a s e n o u g h . 
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Je décrochai une hache d'armes, posai ma bougie et m'aventurai 
sur la pointe des pieds dans le couloir pour glisser un œil dans la 
bibliothèque. 

» Brunton, le maître d'hôtel, s'y trouvait. Il était tout habillé, assis 
dans une bergère, avec sur les genoux une feuille de papier qui 
ressemblait à une carte, et i l soutenait son front d'une main, abîmé 
dans de profondes réflexions. Muet d'étonnement, je demeurai 
immobile dans l'obscurité pour l'observer. Une petite chandelle au 
bord de la table répandait une faible lumière ; elle me suffit pour 
constater qu' i l était tout habillé. Tout à coup je le vis se lever, se 
diriger vers un petit bureau à l'écart, l'ouvrir et tirer l 'un des tiroirs, 
n en prit un papier, vint se rasseoir, étala le papier sur le bord de 
la table, près de la chandelle, et se mit en devoir de l'examiner 
minutieusement. Devant cette calme inspection de nos papiers de 
famille, mon indignation me poussa à avancer. Brunton me vit 
debout sur le seuil . Il se leva précipitamment, blanc de frayeur, et 
enfouit contre sa poitrine l 'espèce de carte qu'i l était précédem­
ment en train d'étudier. 

» — E h bien ! m'exclamai-je, c'est ainsi que vous payez de 
retour la confiance que nous vous avons toujours témoignée ? 
Considérez-vous comme congédié dès demain ! 

» n s'inclina, n avait l'air complètement effondré et passa furti­
vement à côté de moi sans prononcer un mot. L a chandelle était 
restée sur la table ; e l le me permit de voir que l document Brunton 
avait pris dans le secrétaire. 

8. to flatten out : étaler (out) e n aplanissant (to f la t ten) . F lat 
(adj.) : plat. 
9. minute (adj.) : a) méticuleux, précis b ) minuscule. 
10. to overcome ( o v e r c a m e , o v e r c o m e ) : subjuguer, étour­
dir, bouleverser. So far : litt. si loin (donc , à un tel point). 
11. doorway : le passage, le seuil de la porte. 
12. to spring ( s p r a n g , s p r u n g ) to one's feet : litt. sauter sur 
ses pieds (donc , bondir, se lever en vitesse). A s p r i n g : un 
ressort. A w e l l - s p r u n g mattress : un matelas bien rembourré. 
13. to thrust (thrust, thrust) : porter un coup brutal o u exé­
cuter un brusque mouvement. A N e pas confondre a v e c to 
trust : confier on avoir confiance. 
14. paper : un papier o u un document. 
15. to bow fbau] : saluer, s'incliner. T o b o w : s'incliner, saluer 
avec ostentation. M a i s A b o w [bou] : un arc. R a i n b o w : 
arc-en-ciel. 
16. to crush : écraser o u anéantir. 
17. to slink ( s l u n k , s l u n k ) : se défiler, filer la tête basse. 
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T o m y s u r p r i s e it w a s n o t h i n g o f a n y i m p o r t a n c e at a l l , b u t 
s i m p l y a c o p y o f t h e q u e s t i o n s a n d a n s w e r s i n the s i n g u l a r 
o l d o b s e r v a n c e 1 c a l l e d the M u s g r a v e R i t u a l . It i s a sor t o f 
c e r e m o n y p e c u l i a r to o u r f a m i l y , w h i c h e a c h M u s g r a v e 
f o r c e n t u r i e s p a s t h a s g o n e t h r o u g h o n h i s c o m i n g o f a g e 2 

— a t h i n g o f p r i v a t e in teres t , a n d p e r h a p s o f s o m e l i t t l e 
i m p o r t a n c e to t h e a r c h a e o l o g i s t , l i k e o u r o w n b l a z o n i n g s 
a n d c h a r g e s , b u t o f n o p r a c t i c a l u s e w h a t e v e r 3 . ' 

" ' W e h a d b e t t e r c o m e b a c k to t h e p a p e r a f t e r w a r d s , ' 
s a i d I. 

" 'If y o u t h i n k it r e a l l y n e c e s s a r y , ' h e a n s w e r e d , w i t h 
s o m e h e s i t a t i o n . ' T o c o n t i n u e m y s t a t e m e n t 4 , h o w e v e r : I 
r e l o c k e d t h e b u r e a u , u s i n g t h e k e y w h i c h B r u n t o n h a d 
le f t , a n d I h a d t u r n e d to g o 5 w h e n I w a s s u r p r i s e d to f i n d 
that t h e b u t l e r h a d r e t u r n e d , a n d w a s s t a n d i n g b e f o r e m e . 

" ' " M r . M u s g r a v e , s i r 6 , " h e c r i e d , i n a v o i c e w h i c h w a s 
h o a r s e 7 w i t h e m o t i o n , "I can ' t b e a r d i s g r a c e 8 , s i r . I 've 
a l w a y s b e e n p r o u d a b o v e m y s t a t i o n 9 i n l i f e , a n d d i s g r a c e 
w o u l d k i l l m e . M y b l o o d w i l l b e o n y o u r h e a d , s i r — it w i l l , 
i n d e e d — i f y o u d r i v e m e to d e s p a i r 1 0 . If y o u c a n n o t k e e p 
m e a f te r w h a t h a s p a s s e d , t h e n f o r G o d ' s s a k e 1 1 l e t m e 
g i v e y o u n o t i c e a n d l e a v e i n a m o n t h , a s i f o f m y o w n f r e e 
w i l l . I c o u l d s t a n d that, M r . M u s g r a v e , b u t not to b e c a s t 
o u t 1 2 b e f o r e a l l t h e f o l k 1 3 that I k n o w s o w e l l . " 

" ' " Y o u d o n ' t d e s e r v e m u c h c o n s i d e r a t i o n , B r u n t o n , " I 
a n s w e r e d . " Y o u r c o n d u c t h a s b e e n m o s t i n f a m o u s . H o w e ­
v e r , a s y o u h a v e b e e n a l o n g t i m e i n t h e f a m i l y , I h a v e n o 
w i s h t o b r i n g p u b l i c d i s g r a c e u p o n y o u . 

1. observance : une observance, un rite, une tradition reli­
gieuse. A Une observation ( remontrance) : a r e m a r k , a re ­
p r o a c h . 
2. to come ( c a m e , c o m e ) of age : atteindre sa majorité. 
3. whatever : quoi qu'il en soit, quelles que soient les circons­
tances ( a d v e r b e d e m a n i è r e ) . Autres c o m p o s é s a v e c e v e r : 
w h e r e v e r : où que ce soit; w h o e v e r : qui que ce soit; w h e n ­
e v e r : à quelque moment que ce soit, chaque fois que. 
4. statement : une déclaration, une déposition, une relation 
(p lus f o r m e l q u e narra t ive o u q u e s tory) . 
5. to turn to go : lift, se retourner pour partir. 
6. M r . Musgrave, sir : s i r est u n e forme p l u s déférente q u e 
M r . M u s g r a v e . L a success ion d e s d e u x termes m a r q u e l e 
t rouble d e Brunton. 
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Je fus surpris e n constatant qu' i l ne s'agissait d'aucun papier 
d'importance, mais seulement d'un exemplaire des questions et 
des réponses contenues dans notre viei l le règle p e u banale qui 
s'appelle le rituel des Musgrave. C'est une sorte de cérémonie 
particulière à notre famille, à laquelle depuis plusieurs siècles 
chaque Musgrave s'est conformé à sa majorité : un document 
d'intérêt purement privé, qu i pourrait peut-être intéresser un 
archéologue au même titre que nos blasons et nos prescriptions, 
mais dont l'utilité m'échappe complètement. 

« — Nous ferions mieux de garder ce papier pour la suite », 
dis-je. « Nous y reviendrons. 

« — Si réellement vous croyez que c'est nécessaire ! » répondit 
Musgrave après une brève hésitation. 

» Pour continuer mon récit, donc, je refermai le bureau avec la 
c lé dont Brunton s'était s e r v i ; je m'apprêtais à regagner ma 
chambre quand je vis avec surprise que le maître d'hôtel était 
revenu et se tenait devant moi. 

» — Monsieur Musgrave », s'écria-t-il d'une voix enrouée par 
l'émotion, « je ne peux pas supporter le déshonneur, Monsieur ! J'ai 
toujours eu une fierté au-dessus de ma situation et le déshonneur 
me tuerait. Oui , Monsieur, en vérité, mon sang retombera sur votre 
tête s i vous me poussez au désespoir. Si vous ne pouvez pas me 
garder après ce q u i vient de se passer, laissez-moi, pour l'amour 
de Dieu, donner ma démission et partir dans un mois comme si 
c'était de mon ple in gré. C e l a je puis le supporter, Monsieur 
Musgrave, mais pas d'être je té hors d'ici devant tous ces gens que 
je connais si b ien. 

» — Vous ne méritez pas beaucoup d'égards, Brunton », répon-
dis-je. « Votre conduite est parfaitement honteuse. Toutefois, 
puisque vous êtes depuis longtemps dans ma famille, je ne sou­
haite pas vous attirer la réprobation publ ique. 

7. hoarse : enroué. A H o r s e : un cheval. 
8. disgrace : la honte, le déshonneur. A Tomber en disgrâce : 
to f a l l ( f e l l , f a l l e n ) into d i s f a v o u r . 
9. above my station : au-dessus de ma condition sociale. 
10. to drive ( d r o v e , d r i v e n ) someone to ( o u into) despair : 
réduire qqun au désespoir. 
11. for God's sake : pour l'amour de Dieu. Je l'ai fait pour lui 
( = dans son intérêt, o u p o u r l u i fa ire p la is i r ) : I d i d it f o r h is 
s a k e . Faites-le pour moi : p l e a s e d o it f o r m y s a k e . 
12. to cast (cast, cast ) out : rejeter, bannir. A n outcast : un 
banni, un paria. 
13. the folk : les gens ( terme p l u s f a m i l i e r q u e p e o p l e ) . M y 
f o l k : les miens, les gens de ma famille, de mon milieu. 
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A m o n t h , h o w e v e r , i s t o o l o n g . T a k e y o u r s e l f a w a y 1 i n a 
w e e k , a n d g i v e w h a t r e a s o n y o u l i k e f o r g o i n g . " 

" ' " O n l y a w e e k , s i r ?" h e c r i e d , i n a d e s p a i r i n g v o i c e . 
" A f o r t n i g h t — s a y at l e a s t a f o r t n i g h t ! " 

" ' " A w e e k , " I r e p e a t e d , " a n d y o u m a y c o n s i d e r y o u r s e l f 
t o h a v e b e e n v e r y l e n i e n t l y 2 d e a l t w i t h 3 . " 

" ' H e c r e p t a w a y , h i s f a c e s u n k u p o n h i s b r e a s t , l i k e a 
b r o k e n m a n , w h i l e I p u t o u t the l i g h t 4 a n d r e t u r n e d t o m y 
r o o m . 

" ' F o r t w o d a y s a f t e r th i s B r u n t o n w a s m o s t a s s i d u o u s i n 
h i s a t t e n t i o n 5 to h i s d u t i e s . I m a d e n o a l l u s i o n to w h a t h a d 
p a s s e d , a n d w a i t e d w i t h s o m e c u r i o s i t y to s e e h o w h e 
w o u l d c o v e r h i s d i s g r a c e . O n t h e t h i r d m o r n i n g , h o w e v e r , 
h e d i d n o t a p p e a r , a s w a s h i s c u s t o m 6 , a f t e r b r e a k f a s t to 
r e c e i v e m y i n s t r u c t i o n s f o r the d a y . A s I l e f t t h e d i n i n g -
r o o m I h a p p e n e d t o 7 m e e t R a c h e l H o w e l l s , t h e m a i d . I 
h a v e t o l d y o u that s h e h a d o n l y r e c e n t l y r e c o v e r e d f r o m 
a n i l l n e s s , a n d w a s l o o k i n g s o w r e t c h e d l y 8 p a l e a n d w a n 9 

that I r e m o n s t r a t e d w i t h h e r 1 0 f o r b e i n g at w o r k . 
" ' " Y o u s h o u l d b e i n b e d , " I s a i d . " C o m e b a c k to y o u r 

d u t i e s w h e n y o u a r e s t r o n g e r . " 
" ' She l o o k e d at m e w i t h s o s t r a n g e a n e x p r e s s i o n that 

I b e g a n t o s u s p e c t that h e r b r a i n w a s a f f e c t e d . 
" ' "I a m s t r o n g e n o u g h , M r . M u s g r a v e , " s a i d s h e . 
" ' " W e w i l l s e e w h a t t h e d o c t o r s a y s , " I a n s w e r e d . " Y o u 

m u s t s t o p w o r k n o w , a n d w h e n y o u g o d o w n s t a i r s jus t s a y 
t h a t 1 1 1 w i s h t o s e e B r u n t o n . " 

" ' " T h e b u t l e r i s g o n e , " s a i d s h e . 
" 1 " G o n e ! G o n e w h e r e ?" 

1. to take ( took, t a k e n ) oneself away : disparaître, s'éloigner, 
s'éclipser. 
2. lenient : indulgent, peu sévère. 
3. to deal (dealt , dea l t ) with : traiter, avoir affaire avec 
( q q u n ) . A d e a l : un arrangement, un accord. A u t r e sens d e to 
d e a l : distribuer (des parts, des cartes à jouer, etc.) . 
4. to put (put, put ) ont a light : éteindre une lumière. # T o 
p u t o n . M a i s to put a w a y : ranger; to put off : remettre ( à u n e 
date ultér ieure) , dissuader ( q q u n ) ; to put f o r w a r d : avancer 
( u n argument) . 
5. attention : attention, mais aussi vigilance. At tent ion ! ( m i l i ­
taire) : Garde-à-vous ! 
6. as was his custom : litt. comme était sa coutume. A u t r e 
f o r m u l e p o s s i b l e : as h e u s e d to. 
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Mais un mois, c'est excessif. Partez dans huit jours et expliquez 
votre départ comme bon vous semblera. 

» — Seulement huit jours, Monsieur ? » s'écria-t-il. « Quinze, 
Monsieur ! Donnez-moi au moins quinze jours ! 

» — Huit jours. Et vous pouvez vous estimer heureux comme 
cela. 

» n se défila, tête basse, tandis que j 'éteignais la lumière et que 
je remontais dans ma chambre. 

» A u cours des deux journées qui suivirent Brunton fit preuve 
d'un zèle très assidu. J'évitai la moindre allusion à ce qui s'était 
passé, attendant, non sans curiosité, de voir comment i l allait 
camoufler son renvoi. Cependant, le matin d u troisième jour i l ne 
se montra pas après le petit déjeuner, comme i l le faisait d'habi­
tude afin de recevoir mes instructions pour la journée. E n quittant 
la salle à manger je tombai sur Rachel Howells, la femme de 
chambre. Je vous ai dit qu'elle relevait de maladie : elle me parut 
si misérablement pâle et blafarde que je lui reprochai d'avoir pris 
son travail. 

» — Vous devriez être au lit », lui dis-je. « Vous reprendrez 
votre service quand vous serez plus forte. 

» El le me regarda avec une expression si bizarre que je me 
demandai si son cerveau n'était pas dérangé. 

» — Je suis assez forte, Monsieur Musgrave ! 
» — Nous verrons ce qu'en pense le médecin. D'ici là cessez 

votre travail. Quand vous descendrez, dites simplement que je 
voudrais voir Brunton. 

» — L e maître d'hôtel est parti », me répondit-elle. 
» — Parti ! Parti où ? 

7. to happen to : faire qqch. par hasard. Ex . : w e h a p p e n e d to 
f i n d h i m at h o m e : le hasard a fait que nous l'avons trouvé chez 
lui. 
8. a wretch : un misérable. I can't f i n d this w r e t c h e d k e y : je 
n'arrive pas à trouver cette fichue clé. 
9. wan : d'une pâleur diaphane. 
10. to remonstrate with somebody : adresser des reproches 
(des remontrances) à qqun. 
11. just say that : dites seulement que. Autres e m p l o i s d e 
just : just a minute , p l e a s e : un moment s.v.p. I h a v e just 
a r r i v e d : j'arrive à l'instant. 
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" 1 " H e i s g o n e . N o o n e 1 h a s s e e n h i m . H e i s not i n h i s 
r o o m . O h , y e s , h e i s g o n e , h e i s g o n e !" S h e f e l l b a c k 2 

a g a i n s t t h e w a l l w i t h s h r i e k a f te r s h r i e k 3 o f l a u g h t e r , 
w h i l e I, h o r r i f i e d at t h i s s u d d e n h y s t e r i c a l a t tack , r u s h e d 
t o t h e b e l l to s u m m o n 4 h e l p . T h e g i r l w a s t a k e n to h e r 
r o o m 5 , s t i l l s c r e a m i n g a n d s o b b i n g , w h i l e I m a d e i n q u i ­
ries a b o u t B r u n t o n . T h e r e w a s n o d o u b t a b o u t it that h e 
h a d d i s a p p e a r e d . H i s b e d h a d n o t b e e n s l e p t i n 7 , h e h a d 
b e e n s e e n b y n o o n e s i n c e h e h a d r e t i r e d to h i s r o o m t h e 
n i g h t b e f o r e , a n d y e t it w a s d i f f i c u l t to s e e h o w h e c o u l d 
h a v e l e f t t h e h o u s e , a s b o t h w i n d o w s a n d d o o r s w e r e 
f o u n d to b e f a s t e n e d 8 i n the m o r n i n g . H i s c l o t h e s , h i s 
w a t c h , a n d e v e n h i s m o n e y w e r e i n h i s r o o m , b u t t h e 
b l a c k su i t w h i c h h e u s u a l l y w o r e w a s m i s s i n g . H i s s l i p ­
p e r s 9 , t o o , w e r e g o n e , b u t h i s b o o t s 1 0 w e r e le f t b e h i n d . 
W h e r e t h e n c o u l d b u t l e r B r u n t o n 1 1 h a v e g o n e i n t h e n i g h t , 
a n d w h a t c o u l d h a v e b e c o m e of h i m n o w ? 

" ' O f c o u r s e w e s e a r c h e d 1 2 t h e h o u s e f r o m c e l l a r to 
g a r r e t 1 3 , b u t t h e r e w a s n o t r a c e of h i m . It i s , as I h a v e s a i d , 
a l a b y r i n t h o f a n o l d h o u s e 1 4 , e s p e c i a l l y the o r i g i n a l w i n g , 
w h i c h i s n o w p r a c t i c a l l y u n i n h a b i t e d ; b u t w e r a n s a c k e d 1 5 

e v e r y r o o m a n d c e l l a r w i t h o u t d i s c o v e r i n g t h e l e a s t s i g n 
o f t h e m i s s i n g m a n . It w a s i n c r e d i b l e to m e that h e c o u l d 
h a v e g o n e a w a y l e a v i n g a l l h i s p r o p e r t y 1 6 b e h i n d h i m , a n d 
y e t w h e r e c o u l d h e b e ? I c a l l e d i n t h e l o c a l p o l i c e , b u t 
w i t h o u t s u c c e s s . R a i n h a d f a l l e n o n t h e n i g h t b e f o r e , a n d 
w e e x a m i n e d t h e l a w n a n d the p a t h s a l l r o u n d the h o u s e , 
b u t i n v a i n . M a t t e r s w e r e i n t h i s state, w h e n a n e w 
d e v e l o p m e n t q u i t e d r e w o u r a t t e n t i o n a w a y f r o m t h e 
o r i g i n a l m y s t e r y . 

1. no one = nobody. 
2. to fal l ( f e l l , f a l l e n ) back : retomber. 
3. a shriek : un cri, un hurlement T o s h r i e k : pousser des 
hurlements, émettre un son strident. 
4. to summon : convoquer, fate comparaître, adresser une 
sommation. 
5. to take ( took, t aken) somebody somewhere : emmener 
qqun quelque part (de g r é ou d e force ) . 
6. to sob : sangloter. 
7. had not been slept i n : litt. n'avait pas été couché dedans. 
L'anglais use f réquemment d e cette tournure pass ive . Ex . y o u 
a r e not b e i n g s p o k e n to : on ne vous parle pas (ou : ce n'est 
pas à vous que l'on s'adresse). 
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» — H est parti. Personne ne l'a v u . n n'est pas dans sa chambre. 
O h ! oui, i l est parti... Parti ! 

» El le tomba en arrière contre le mur en éclatant d'un rire 
saccadé. Épouvanté par cette soudaine crise d'hystérie, je me 
précipitai vers la sonnette pour réclamer d u secours. O n transporta 
la femme de chambre chez elle ; el le continuait de crier et de 
sangloter. Quant à moi, je me mis en quête de Brunton. Sa dispa­
rition ne faisait aucun doute, n n'avait pas dormi dans son Ut. 
Personne ne l'avait v u depuis que la vei l le au soir i l avait regagné 
sa chambre. Pourtant i l était difficile d'expliquer comment i l avait 
p u quitter la maison car au matin on avait trouvé portes et fenêtres 
verrouillées et barrées de l'intérieur. Ses vêtements, sa montre et 
même son argent étaient restés dans sa chambre : seul manquait 
le costume noir qu' i l portait dans son service. Ses pantoufles aussi 
avaient disparu, mais ses chaussures étaient restées là. Où donc 
Brunton s'était-il rendu cette nuit-là et qu'était-il advenu de lui ? 

» Naturellement nous fouillâmes la maison de la cave au grenier, 
sans trouver la moindre trace d u disparu. Je vous l'ai dit : cette 
viei l le maison est un labyrinthe, surtout l'aile ancienne, qui est 
maintenant pratiquement inhabitée. Mais nous inspectâmes cha­
que pièce, le moindre cell ier sans découvrir d'indice. Je ne 
pouvais pas croire qu' i l était parti en abandonnant tout ce qui lu i 
appartenait. Pourtant, où était-il ? f a p p e l a i la pol ice locale ; en vain, 
n avait p l u pendant la nuit. Nous examinâmes la pelouse, les allées 
tout autour de la maison ; inutilement. Nous e n étions là quand un 
nouvel épisode détourna complètement notre attention de cette 
première énigme. 

8. were found to be fastened : m ê m e tournure i m p e r s o n n e l l e 
(on les avait trouvées bouclées). 
9. slippers : des pantoufles. 
10. boots : des bottes o u des chaussures ( syn. shoes ) . 
11. butter Brunton : l e terme but ler , q u i d é s i g n e l a fonction, 
est traité i c i c o m m e u n g r a d e o u c o m m e u n titre (cf. M a j o r X 
o u C o u n t Z ) . 
12. to search : fouiller. Chercher : to s e e k (sought, s o u g h t ) . 
13. garret : une mansarde. 
14. a labyrinth of an old house. L a forme a... of a est g é n é ­
ralement a s s o c i é e à u n e i d é e d e confus ion o u d e difficulté (cf. 
a h e l l of a m e s s [fam.] : un fichu pétrin). 
15. to ransack : piller. C f . mettre à sac. 
16. a l l his property : tous ses biens, tout ce qui lui appartenait. 
P r o p e r t y est u n s ingul ier ayant v a l e u r d e collectif . 
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" T o r t w o d a y s R a c h e l H o w e l l s h a d b e e n s o i l l , s o m e t i ­
m e s d e l i r i o u s , s o m e t i m e s h y s t e r i c a l , that a n u r s e h a d 
b e e n e m p l o y e d to s i t u p 1 w i t h h e r at n i g h t . O n t h e t h i r d 
n i g h t a f t e r B r u n t o n ' s d i s a p p e a r a n c e , t h e n u r s e , f i n d i n g 
h e r p a t i e n t s l e p p i n g n i c e l y 5 , h a d d r o p p e d i n t o a n a p 3 i n 
t h e a r m - c h a i r , w h e n s h e w o k e i n t h e e a r l y m o r n i n g to f i n d 
t h e b e d e m p t y , t h e w i n d o w o p e n , a n d n o s i g n s o f t h e 
i n v a l i d 4 . I w a s i n s t a n t l y a r o u s e d , a n d , w i t h t h e t w o f o o t ­
m e n , s t a r t e d o f f at o n c e 5 i n s e a r c h o f t h e m i s s i n g g i r l . It 
w a s n o t d i f f i c u l t to t e l l t h e d i r e c t i o n w h i c h s h e h a d t a k e n , 
f o r , s t a r t i n g f r o m u n d e r h e r w i n d o w , w e c o u l d f o l l o w h e r 
f o o t m a r k s 6 e a s i l y a c r o s s the l a w n t o t h e e d g e o f t h e m e r e 7 , 
w h e r e t h e y v a n i s h e d c l o s e to t h e g r a v e l p a t h w h i c h l e a d s 
o u t o f t h e g r o u n d s . T h e l a k e t h e r e i s e i g h t f e e t d e e p , a n d 
y o u c a n i m a g i n e o u r f e e l i n g s w h e n w e s a w that the t r a i l 8 

o f t h e p o o r d e m e n t e d g i r l c a m e to a n e n d at t h e e d g e o f i t . 
" ' O f c o u r s e , w e h a d the d r a g s 9 at o n c e , a n d set to w o r k 

to r e c o v e r t h e r e m a i n s 1 0 , b u t n o t r a c e o f t h e b o d y c o u l d 
w e f i n d . O n t h e o t h e r h a n d , w e b r o u g h t to t h e s u r f a c e a n 
o b j e c t o f a m o s t u n e x p e c t e d k i n d 1 1 . It w a s a l i n e n b a g 
w h i c h c o n t a i n e d w i t h i n it a m a s s o f o l d r u s t e d 1 2 a n d 
d i s c o l o r e d m e t a l a n d s e v e r a l d u l l - c o l o r e d p i e c e s o f 
p e b b l e 1 3 o r g l a s s . T h i s s t r a n g e f i n d 1 4 w a s a l l that w e c o u l d 
g e t f r o m t h e m e r e , a n d , a l t h o u g h w e m a d e e v e r y p o s s i b l e 
s e a r c h a n d i n q u i r y y e s t e r d a y , w e k n o w n o t h i n g o f t h e fa te 
e i t h e r o f R a c h e l H o w e l l s o r o f R i c h a r d B r u n t o n . T h e 
c o u n t y p o l i c e a r e at t h e i r w i t s ' e n d 1 5 , a n d I h a v e c o m e u p 
to y o u a s a l a s t r e s o u r c e . ' 

1. to sit (sat, sat) up : ne pas aller se coucher, veiller. Autre 
sens : 5e redresser, se tenir droit ( à u n enfant à table : p l e a s e 
sit u p n i c e l y : tiens-toi bien, correctement). 
2. nicely : avec gentillesse, c 'est-à-dire convenablement, 
bien, comme il faut. 
3. a nap : un petit somme. • Une nappe : a tab le c l o t h . 
4. an invalid : un (une) infirme, un (une) malade chronique. 
5. at once : tout de suite, sur-le-champ. 
6. footmarks : des empreintes de pas. M a i s des empreintes 
digitales : f i n g e r p r i n t s . 
7. the mere : s y n o n y m e d e l a k e , le lac. T e r m e d u n o r d d e 
l 'Angle terre q u e l 'on trouve e n suffixe dans l e n o m des lacs d u 
L a k e d is t r i c t ( G r a s s m e r e , W i n d e r m e r e ) . 
8. trail : un sentier, une piste o u la trace d'un passage. 
9. drag : une herse, un grappin. 
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» Pendant deux jours Rachel Howells fut s i mal e n point, tantôt 
délirante, tantôt hystérique, qu'une infirmière avait été mandée 
pour la veil ler l a nuit. L a troisième nuit après la disparition de 
Brunton, l'infirmière constata que sa malade donnait paisiblement 
et el le se laissa aller à u n petit somme dans son fauteuil. Quand elle 
se réveilla, tôt le lendemain matin, el le trouva le lit vide, la fenêtre 
ouverte et aucune trace de la malade. O n m'avertit immédiatement 
et avec deux valets je me mis sans perdre un instant à la recherche 
d e l a jeune fi l le. Nous n'eûmes pas de mal à repérer la direction 
qu'elle avait prise. E n effet, au bas de la fenêtre nous trouvâmes 
l'empreinte de ses pas. Nous les suivîmes facilement à travers la 
pelouse jusqu'au bord de l'étang. Là elles disparaissaient, tout près 
d u sentier de gravier 'qui conduit hors d u domaine. A cet endroit 
l'étang a une profondeur de huit pieds. Vous pouvez imaginer ce 
que nous avons ressenti en constatant que les traces de la malheu­
reuse s'arrêtaient au bord de l'eau. 

» Bien entendu nous fîmes tout de suite draguer l'étang, mais le 
corps demeura introuvable. E n revanche, nous ramenâmes à la 
surface un objet tout à fait imprévu. C'était un sac de toile qui 
contenait de vieux métaux rouilles, décolorés, et plusieurs galets 
ou des morceaux de verre dépoli. Voilà ce que nous retirâmes de 
l'étang. Et malgré toutes nos recherches d'hier nous ignorons tout 
d u sort de Rachel Howells et de Richard Brunton. La police d u 
comté y p e r d son latin et je suis venu vous trouver car vous êtes 
mon ultime ressource. » 

10. remains : les restes (d 'un corps , d 'un c a d a v r e ) . Le reste 
(d 'une opération arithmétique) : the r e m a i n d e r . Les restes ( ce 
q u i n'a pas é t é utilisé) : w h a t i s left (to l e a v e , left, left) over . 
11. a most unexpected k i n d : litt. une espèce des plus inat­
tendues. 
12. rusted (ou rusty) : rouillé. T o rust : rouiller. Rust : la rouille. 
13. pebble : galet o u gravier.. 
14. a f ind : une découverte inattendue. 
15. to be at one's wits' end : être à court d'imagination, donner 
sa langue au chat. W i t : l'esprit (d ' imaginat ion o u d e repart ie) . 
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