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                        Présentation de l'éditeur :
                     

                     « Femme de gauche, ancienne inspectrice du travail, citoyenne, je suis, comme tant de Français, quels que soient leurs parcours, saisie par les bouleversements qui caractérisent le monde du travail depuis vingt ans. Et je ne me satisfais absolument pas de la manière dont il est traité aujourd’hui.

					 Dès lors, surgissent des questions qui touchent à l’essentiel. Comment se fait-il que des salariés, appartenant à toutes les catégories socioprofessionnelles, se suicident sur leur lieu de travail ? Comment en est-on arrivé à un discours exclusivement comptable ou managérial sur ce sujet ? Comment reconsidérer la part qu’il joue dans la construction même de la personne ?

					 Assumer une réflexion sur cet enjeu identitaire pour la gauche me semble indispensable à la veille de grandes échéances démocratiques. Penser la question du travail, sans tabous, sans concessions, en reconnaissant aussi nos erreurs ou nos approximations, en allant au fond du sujet, me paraît un exercice utile. Loin des modes ou des références à ce qui pourrait être considéré comme “moderne” ou “ringard”. »

					 Anne Hidalgo
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         Prologue

         
            Pourquoi la question du travail ?

            

            Femme de gauche, ancienne inspectrice du travail, citoyenne, je suis, comme tant de Français et quels que soient leurs parcours, saisie par les bouleversements qui caractérisent le monde du travail depuis vingt ans. Et je ne me satisfais absolument pas de la manière dont il est traité aujourd'hui. Dès lors, surgissent des questions qui touchent à l'essentiel. Comment en arrive-t-on à ce que des salariés, appartenant à toutes les catégories socioprofessionnelles, se suicident ? Comment a-t-on abouti à un discours exclusivement comptable ou managérial de ce sujet ? Comment reconsidérer la part que joue le travail dans la construction même de la personne ?

            

            Autant d'interrogations potentiellement vertigineuses, que j'ai eu envie d'explorer. Avec l'humilité qu'impose le thème. Mais avec la conviction, aussi, que des réponses existent, qui pourront, demain, être mises en œuvre dans le prolongement d'une volonté politique courageuse.

            Alors, pourquoi ce livre ? Précisément parce que l'évolution que traduisent les récits que me livrent les personnes que je rencontre, les articles successifs et reportages glaçants, qui disent la détresse humaine, l'oppression, l'isolement et finalement la tragédie, ne peut laisser indifférent. Le renoncement n'est pas de mise. Il serait, plus largement, une négation des valeurs et des idéaux qui forgent notre héritage philosophique commun.

            

            Pour tenter d'esquisser quelques réponses à ces questions, j'ai puisé, bien sûr, dans mon expérience d'élue. Dès 2001, avec Bertrand Delanoë, le dialogue et la rencontre avec les citoyens n'ont fait que conforter cette conviction : le statut du travail est un fondement de l'identité sociale. Ne pas travailler, c'est n'avoir pas les moyens de son autonomie ; c'est être privé d'un « passeport » pour se loger et faire vivre sa famille.

            L'élue parisienne que je suis éprouve chaque jour les effets socialement destructeurs d'une situation économique sans cesse plus préoccupante. Dans le même temps, je ressens une profonde admiration pour celles et ceux qui entreprennent, se lancent dans cette aventure économique. Dans mon entourage familial, ma sœur Mary a créé une entreprise aux États-Unis. C'est une expérience courageuse qui force mon respect. À Paris, je vois des artisans, des commerçants, des entreprises innovantes dans le domaine des sciences ou de la création artistique, qui se battent et qui font vivre de nouveaux modèles. Des entreprises qui réussissent grâce à l'importance qu'elles accordent à la créativité, à l'inventivité de leurs salariés. Souvent fondées par des personnes peu conformistes, au profil atypique, elles conjuguent des expériences diversifiées, de hautes qualifications et l'envie de réussir dans des secteurs en devenir. Ces expériences d'organisation du travail porteuses d'espoir montrent que l'on peut réussir dans une économie de marché tout en imposant des règles éthiques, sociales, et la référence à des valeurs. Résultat, mon mandat à Paris me conduit à côtoyer et à encourager ces aventures humaines et économiques. J'ai aussi découvert la puissance et l'efficacité, dans cette même économie de marché, du monde de l'économie sociale et solidaire qui propose des solutions alternatives à la financiarisation tout en évoluant au cœur du système et non à sa marge. Autant d'expériences inédites, fondées sur la rencontre crédible entre performance économique et ambition humaniste, qui constituent de véritables sources d'espoir pour penser notre avenir.

            

            Dans mon histoire personnelle et familiale, le travail occupe une place fondatrice. Son enjeu entre en résonance avec tout ce qui a motivé mon propre parcours. J'ai toujours eu envie de comprendre pourquoi les adultes autour de moi – mes parents, mes oncles – mettaient autant d'eux-mêmes dans leur tâche, pourtant si difficile.

            Issus d'un milieu d'ouvriers immigrés, mes parents tiraient une vraie fierté de ce sentiment du « travail bien fait » ; ce qui a d'ailleurs influé sur mon propre parcours. La noble précision du geste professionnel de la couturière (le métier de ma mère), l'effet « magique » du circuit électrique installé avec maîtrise (le métier de mon père) : « la petite fille », déjà, observait avec intérêt ce savoir, cette gestuelle et leurs débouchés dans la vie quotidienne.

            Mes oncles, les amis de mes parents étaient tous ouvriers sur des chantiers de bâtiment, électriciens, manœuvres, plombiers… Enfant, je n'entendais parler que de leur journée, de leur labeur, de leurs combats parfois, mais aussi des « exploits » dont ils aimaient à se vanter, à travers des échanges hauts en couleur, dans lesquels transparaissaient à la fois la revendication d'un rôle et l'attachement à une organisation collective. Et peu importe si, parfois, ils enjolivaient un peu les choses…

            Très tôt, j'eus donc le sentiment de connaître cet environnement, ses chantiers, ses usines… Mon terrain de jeu favori ? Une usine située dans la cité ouvrière de Vaise, dans le 9e arrondissement très populaire de Lyon, dont il s'avéra bien plus tard qu'elle recélait des tonnes de produits toxiques. Dès la sortie des ouvriers, je partais à la conquête de cet espace mystérieux, au milieu des machines et des bidons. Me revient encore l'odeur de l'huile de coupe qui emplissait les ateliers. Rien de très bucolique dans cette évocation, nulle amertume non plus : l'usine était grande, à la mesure de l'imagination débridée d'une gamine qui « remodelait » ce lieu au gré de ses récits fictifs…

            Le travail a donc constitué un facteur essentiel d'intégration pour mes parents, à la fois à travers l'entreprise mais également à travers leur engagement syndical, qui a forgé des convictions et a permis une appropriation des valeurs de la République.

            C'était un contexte certes privilégié, celui du plein-emploi, dans ces années 1960 où l'on parlait justement de travail et non d'emploi ! Mon père me raconte souvent qu'à l'époque, embauché le matin dans une entreprise, s'il estimait que les conditions étaient trop mauvaises, il en trouvait une autre l'après-midi même, avec de meilleurs revenus ! Une époque révolue pendant laquelle même un ouvrier espagnol, maîtrisant à peine le français, possédait une marge de choix sur le marché de l'emploi. Mais c'était aussi un contexte pleinement hérité de la révolution industrielle où le travail avait non seulement acquis une valeur stratégique pour l'économie mais également une valeur de combat, de revendication et de fierté d'une classe.

            Cela explique comme une évidence mon intérêt pour le sujet et, sûrement, mon choix professionnel de devenir… inspectrice du travail. Et mon engagement politique et citoyen découle à coup sûr lui-même d'un tel cheminement. Dès lors, j'ai entrepris mes études à l'Institut d'études du travail et de la Sécurité sociale, rattaché à l'époque à l'université de Lyon-III. La découverte du droit du travail fut une révélation, celle d'une matière en prise directe avec le réel, avec mon quotidien, celui de mes proches, celui de la société.

            Mes collègues de l'Institut national du travail (centre de formation des inspecteurs du travail) étaient pour la plupart des militants de gauche, voire d'extrême gauche. Beaucoup étaient passés auparavant par le monde de l'entreprise et je figurais parmi les plus jeunes. Nos discussions se révélaient passionnées, fourmillant de débats idéologiques, où l'utopie – fort heureusement – tenait aussi sa place. J'ai adoré cette période où, pour la première fois, j'ai tutoyé le plaisir de la rhétorique, de la contradiction, mais de l'écoute aussi.

            Donc, en 1982, lorsque je suis entrée à l'école de formation des inspecteurs du travail, je me trouvais être l'une des rares femmes de la promotion. Grand moment d'ébullition car à l'époque, Jean Auroux, ministre du Travail de François Mitterrand et de Pierre Mauroy épaulé par Martine Aubry, membre de son cabinet, inventait les lois qui portent toujours son nom. Il était alors question de nombreux sujets cruciaux : l'égalité entre les femmes et les hommes, la réduction de la durée du travail, la place des syndicats, mais aussi la citoyenneté en entreprise. Les grandes évolutions du droit du travail, portées à l'époque par la gauche, consistaient à redonner du pouvoir aux salariés, à leurs représentants, face à l'employeur. En d'autres termes, à rétablir une réciprocité entre le droit du travail – ou des travailleurs – et le droit de la propriété – donc du capital. Les éléments du débat s'avéraient presque simples !

            La bataille juridique avait été âpre dans les années qui précédèrent 1981. Des lois comme celle sur le licenciement individuel en 1973 avaient été finalement interprétées par les tribunaux, notamment par la Cour de cassation, dans un sens beaucoup plus restrictif pour les salariés et les syndicats que ce que le législateur avait initialement souhaité.

            Les conditions de travail pouvaient encore être terribles, comme je m'en suis aperçue lors de ma période de stage en entreprise, sur le terrain, dans la Loire, département industriel bouleversé par les mutations technologiques et la crise économique. Ce fut pour moi une expérience très formatrice. Elle reste profondément ancrée dans ma mémoire. Des usines sidérurgiques, entre Roanne et Saint-Étienne, mouraient dans un contexte économique et social explosif – elles n'ont pas survécu longtemps – et me semblaient encore tout droit sorties du XIX
               e siècle. Les ouvriers y subissaient des conditions de travail inhumaines. Comment oublier la vision de femmes enchaînées aux machines et aux laminoirs pour éviter que leurs mains ne soient coupées par les presses ? C'était, nous disait-on, la protection la plus efficace ; l'image et, plus encore, la réalité de ces situations étaient terribles.

            Dans les mines de charbon – toujours en activité dans cette région –, le temps semblait s'être figé à l'époque de Zola. Quant aux filons, en revanche, ils étaient presque tous épuisés. En tant que femme, je n'avais a priori pas le droit d'y descendre mais un jour j'ai obtenu une dérogation pour mon stage d'inspectrice. Et j'ai découvert que les mineurs devaient creuser de plus en plus profond dans des conditions éprouvantes, avec une température dépassant les 40° C dans les boyaux et une atmosphère irrespirable, tant la poussière la saturait. Les jeunes mineurs, quasiment tous d'origine marocaine, arrosaient régulièrement d'eau les galeries pour disperser les nuages de charbon pulvérulent, mais en inhalaient déjà beaucoup.

            Je me souviens aussi avec émotion de mon premier contrôle d'entreprise en solitaire. Le patron refusait de me laisser entrer. C'est aussi ça le métier : argumenter, convaincre, ne pas se laisser impressionner. Si bien que, à vingt-trois ans, je suis devenue l'une des plus jeunes inspectrices du travail de France : j'ai très vite assumé ces responsabilités dans un milieu entrepreneurial et syndical majoritairement masculin.

            Le rôle des inspectrices et inspecteurs était, hier comme aujourd'hui, très important : il permet en effet d'assurer un équilibre social et de faire respecter les droits et devoirs indispensables en démocratie. Mais leur nombre est à ce jour bien trop restreint : environ 450 pour toute la France, et 1 500 contrôleurs, chargés de surveiller les conditions de plus de 18 millions de travailleurs relevant du secteur privé ! La situation ne s'est donc malheureusement guère modifiée depuis le temps où j'exerçais cette profession.

            

            On le comprend : je me sens pleinement héritière d'une philosophie   pour laquelle la force de travail s'appuie notamment sur la fierté de ce qu'on accomplit. Le travail permet de nous constituer collectivement et individuellement face à des forces qui nous dépassent. L'énergie et l'implication que l'on y investit rendent son détenteur un peu « propriétaire » et de l'outil de travail et du résultat en tant que tel. C'est une conviction politique forte, héritée à la fois de la réflexion marxiste et de la pensée saint-simonienne.

            La question, pourtant, doit être reposée à l'épreuve de l'immatérialité et de la société post-industrielle, à l'heure où la nature, le contenu, les conditions et la finalité du travail ont bien changé, dans un contexte où la critique sur le productivisme domine de surcroît le débat politique. La valeur travail survit-elle lorsqu'on a de plus en plus de mal à juger de sa réalité ?

            Il me semble que, sans nier les effets profonds de ces transformations, la nature même du travail reste identique, et c'est bien pour cela que la question demeure aussi décisive : l'homme est le seul être vivant qui travaille non pour subvenir à ses seuls besoins immédiats mais pour transformer durablement la nature, son milieu, et transmettre ses savoir-faire. Le travail, en cela, est profondément attaché à la nature humaine dans sa dimension prométhéenne de transformation de l'environnement. Il me semble que cette composante mythique est essentielle pour le travail lui-même : si on ne la considère plus, cela peut provoquer des catastrophes. Car le travail apporte à la fois une capacité à vivre dignement, des relations à autrui, une inscription dans la société et une valeur ajoutée donnée aux autres.

            Au fil du temps et des expériences, c'est encore cette question qui a marqué mon engagement dans les combats politiques, y compris lorsque me fut confié le secteur culturel au PS. Sujet structurant s'il en est, pour moi assurément, mais aussi pour la gauche dans son ensemble : avec l'éducation et la culture, le travail constitue l'autre vecteur de l'émancipation de la personne. Pourtant, à un moment, la pensée progressiste a stagné sur ce sujet. Il existe certes des raisons historiques à ces formes d'éloignement, notamment quand le chômage de masse, durable, dans les années 1980, nous a fait glisser, au nom de l'urgence sociale, des politiques du « Travail » à celles de « l'Emploi ». Mais, aujourd'hui, l'urgence est palpable. Et il est essentiel de nous réinterroger sur cette question pour éviter que, comme en 2007, notre parole à gauche soit insuffisante sur sa place et son rôle dans notre société. Le capitalisme financier, qui se nourrit depuis plus de vingt ans des discours ambigus sur « la fin du travail », « la fin du syndicalisme » et l'avènement de l'individualisme, a occupé un espace, de mon point de vue, déserté par les progressistes. Le discours de Nicolas Sarkozy, alors candidat à l'élection présidentielle, s'est engouffré dans la brèche d'une pensée éclatée et atomisée. Il a donné l'illusion – éphémère comme toutes les illusions –, le temps d'une élection, qu'il défendait le travail, la valeur travail et donc les travailleurs. En réalité, son discours – décrypté aujourd'hui à l'épreuve des faits – montre à quel point ses propos ne contenaient rien de neuf et ne défendaient en rien ceux qui vivent exclusivement de leur activité. Le travail, vu comme seule expression de la réussite individuelle, quantifiée par l'argent qu'il procure, a, au contraire, fourni de nouveaux arguments au capitalisme financier pour détruire la dimension humaine et collective attachée à sa « valeur » dans notre société.

            

            Je ressens donc le besoin de « retravailler » ce sujet – qui ne m'a jamais quittée – parce que ce cheminement m'a aussi permis de me construire.

            Assumer une réflexion sur cet enjeu identitaire pour la gauche me semble indispensable à la veille de grandes échéances démocratiques. Penser la question du travail, sans tabous, sans concession, en reconnaissant aussi nos erreurs ou nos approximations, en allant au fond du sujet, me paraît un exercice utile. Et bien loin des modes ou des références à ce qui pourrait être considéré comme « moderne » ou « ringard » !

         

      

   
      
         

      

      
         Chapitre 1

         La nature du travail

         
            L'actualité livre régulièrement des récits dramatiques mettant en lumière la « souffrance au travail ». Nouveau concept ? Nouvelle catégorie d'analyse pour sociologues, psychologues et autres spécialistes ? Cette terminologie, qui a fait irruption dans le vocabulaire « managérial », ne suffit pas à comprendre l'étendue de la question. Sans doute, à contre-courant des théories que j'entends, la notion de « souffrance au travail » enferme-t-elle les salariés dans une posture de victimes et permet-elle à de fausses solutions de voir le jour, comme si le malaise était individuel, personnel et que les salariés étaient en quelque sorte des malades1. Comme le dit très bien Danièle Linhart, sociologue et directrice de recherches au CNRS, auditionnée par la Mission d'information parlementaire sur le mal-être au travail, « un salarié en souffrance se serait autrefois considéré victime de rapports de domination et d'exploitation et sa condition aurait eu un sens sur le plan syndical et politique. Aujourd'hui, les mêmes souffrances sont vécues sur le mode de l'échec individuel et ne trouvent plus de résonance dans la société2. »

            C'est donc bien le sens du travail qu'il faut réinterroger en mettant au jour le hiatus de plus en plus grand entre l'implication personnelle et le résultat attendu, en s'intéressant à la mesure de la performance individuelle des salariés dans un contexte d'éclatement du collectif et de concurrence acharnée organisée par une nouvelle école du « management », peu soucieuse d'humanisme.

            

            Les récentes études d'opinion montrent justement qu'on se focalise bien trop souvent sur de fausses pistes. En effet, 50 % des salariés interrogés par la TNS Sofres en octobre 20093 disaient trouver dans leur activité professionnelle une source d'épanouissement. Ils étaient même 75 % à percevoir l'importance de leur travail pour l'entreprise dans laquelle ils l'exerçaient. Plus de 60 % jugeaient en outre leur niveau de stress acceptable. Pourtant, les mêmes sondés admettent à plus de la moitié que leurs efforts et compétences ne sont pas reconnus suffisamment et que les perspectives d'évolution sont faibles (à près de 70 %).

            Une lecture plus fine de cette enquête montre également de fortes disparités en fonction de l'entreprise publique ou privée dans laquelle les sondés travaillent et de l'âge. Seuls 34 % des agents de la fonction publique d'État sont satisfaits de leur activité contre 50 % dans le privé. Les moins de 30 ans disent s'épanouir à 63 % alors qu'ils ne sont plus que 40 % pour les quinquagénaires.

            

            Cette brève et nécessairement partielle photographie corrobore bien un double « paradoxe français4 » qui voit les travailleurs craindre les conséquences délétères de leur activité professionnelle tout en l'associant, beaucoup plus qu'ailleurs en Europe, à un épanouissement, à un moyen de se réaliser et de participer utilement à la société. De même, un pourcentage d'individus, plus élevé en France qu'au Royaume-Uni par exemple, considère que le travail est un moyen de s'accomplir personnellement et socialement mais demande, dans la même écrasante proportion des deux tiers, qu'il occupe moins de place dans leur vie.

            
               Un mythe bien réel

               Si des raisons très structurelles doivent être analysées pour expliquer ce double paradoxe, c'est d'abord dans la dimension mythique du travail qu'on trouve les racines du phénomène.

               Sur l'aspect constitutif du travail, il me semble utile de rappeler que ce qui se joue ici, c'est ce que les Grecs appelaient du nom des Dieux Éros et Anankè  : l'amour se conjugue à la nécessité de travailler pour que la société puisse exister. J'ai besoin des autres pour travailler, j'ai besoin d'admettre mes propres limites car l'individu n'est pas autosuffisant.

               Le travail est, depuis le mythe de Prométhée, à la fois ce qui permet à l'Homme de se libérer du joug de la destinée, de l'aveugle puissance de la nature, d'accéder à la connaissance, de se distinguer de l'animalité, mais aussi une forme de souffrance qui rompt avec un prétendu âge d'or. Dans toutes les mythologies indo-européennes se trouve déjà ce paradoxe qui allie l'extraordinaire pouvoir de libération permis par la technique – qui peut aller jusqu'à la démesure si l'Homme ne la maîtrise pas – et la dimension aliénante du travail.

               Peut-on cependant parler de la même façon de ce dernier à l'heure où il est de plus en plus dématérialisé ?

               Marc Blondel, ancien dirigeant du syndicat Force ouvrière de 1989 à 2004, voit bien sûr dans les changements récents une source de confusion : « Travailler sur l'ordinateur, m'a-t-il dit, ce n'est pas la même chose que de fabriquer une pièce. Il suffit de voir mes camarades de Toulouse lorsqu'ils regardent un avion en vol. Ils sont capables de dire que celui-là, c'est le numéro tant. Pourtant, ils se ressemblent tous mais ils ne voient pas la même chose que nous parce qu'ils l'ont fabriqué et qu'ils en éprouvent une grande satisfaction. »

               J'ai du reste toujours été fascinée par la fabrication des objets qui font notre quotidien, par la part d'activité humaine qu'ils portent. Comme l'avion pour les salariés qui l'ont fabriqué, on ne regarde pas une bouteille de la même façon lorsqu'on évalue l'intervention humaine que suppose le passage de la goutte de verre en fusion à la mise en palette, puis enfin à la dégustation de son contenu à notre table. Or l'un des nombreux excès du capitalisme a été de ne plus identifier les choses. Beaucoup de patrons, sans aucun doute paternalistes, éprouvaient du respect pour le travail effectué par leurs salariés, qu'ils connaissaient souvent personnellement. Ce qui n'est plus guère le cas. Il ne s'agit pas d'être nostalgique mais de constater qu'avant l'avènement du capitalisme financier le travail comme le capital étaient également identifiés à un territoire, à des équipes, à des produits. Alors que, de nos jours, il existe une continuité d'anonymats organisés, fruits de la mondialisation et de la standardisation des process, des produits et, bien sûr, du capital.

               De même, la représentation du travail5 n'a pas non plus réellement suivi le cours de ses évolutions réelles. L'image véhiculée encore maintenant est celle d'une activité pénible, nécessitant du labeur. Si bien qu'il me semble que la société n'a pas encore inventé de représentations fidèles à la réalité d'un travail bien moins matériel qu'auparavant. Même en matière d'appellations, la langue française n'a pas encore intégré toute une série d'évolutions de métiers difficiles à cerner : les chargés de mission, les facilitateurs, les médiateurs, parmi bien d'autres, forment des nébuleuses que beaucoup sont incapables de définir dans une organisation du travail, y compris parfois les intéressés eux-mêmes !

            

            
               Travail et métiers

               Donc, de quoi parlons-nous lorsque nous évoquons le mot « travail » ?

               Plusieurs approches sont possibles : le travail salarié, temps pendant lequel l'individu est à la disposition de son employeur ? Il suppose la subordination à un employeur, contrat déséquilibré que le droit tente de rétablir dans un équilibre nécessaire socialement. C'est alors l'indisponibilité du temps qui définit le travail, une donnée plus confuse pour le travail indépendant.

               Or un grand nombre d'activités peuvent être considérées comme du travail ou non, selon qu'on en tire ou pas un revenu : la peinture, le jardinage, le bricolage, la garde d'enfants, mais aussi l'engagement associatif… Travail et activité peuvent bien sûr désigner le même acte de production de bien ou service, mais le recoupement de ces deux notions n'est pas toujours juste. Ces activités, librement consenties et effectuées, ne supposent pas de rémunération en contrepartie, ni même de mesure de leur efficacité sur la base de laquelle on pourrait être jugé. Elles sont un engagement libre de toute contrainte, un engagement gratuit. Pour autant, leur exercice contribue à transformer notre environnement, à créer du lien et à affirmer son propre rôle dans la société.

               C'est en somme cette liberté qui distingue ces activités du travail, objet de ce livre.

               Par exemple, l'activité artistique suppose aussi du travail, au sens cette fois des nécessaires efforts à fournir pour toute réalisation, comme le dévoile si joliment Michel Serres6, dans un hommage touchant et exigeant à la création : « Mis à part des cas rarissimes, […] on ne rencontre pas de génie naturel, immédiat et sauvage. Qui attend l'inspiration ne produira jamais que du vent, tous deux aérophagiques. Tout vient toujours du travail, y compris le don gratuit de l'idée qui arrive. […] L'œuvre a pour auteur un ouvrier, de formation artisanale, devenu expert en sa matière propre, formes, couleurs, images, pour tels, langue pour moi, marbre ou paysages ailleurs. Avant de prétendre produire des penser neufs, il faut, par exemple, ouïr les voyelles : un ouvrier, un artisan d'écriture les distribue dans la phrase et la page comme un peintre les rouges dans les verts, ou un compositeur les cuivres sur les percussions, jamais n'importe comment. Ainsi des consonnes ou des subordonnées : labeur long sur la feuille trouée comme le tonneau des Danaïdes, si indéfini qu'on y passe sa vie. Créer, ne s'adonner qu'à cela, de l'aube à l'agonie. »

               

               La perte de sens du travail émane aussi de l'évaporation progressive des métiers : de plus en plus de fonctions du secteur tertiaire ne font pas sens pour les profanes. Être consultant, développeur ou responsable projets ne confère pas un statut social automatiquement identifiable à l'extérieur. Les métiers d'aujourd'hui ne se rattachent souvent que lointainement à l'idée de transformation du monde par le travail qui caractérise l'Homo faber selon Hannah Arendt7 et que l'on constate chez l'ouvrier ou l'artisan lorsqu'il fait exister des œuvres extra-humaines et extra-naturelles conçues pour durer. Or, en dépit des nostalgies qu'il suscite, ce type d'activités tend à disparaître comme modèle dominant dans notre monde post-industriel, société du travail immatériel où les machines se montrent généralement plus performantes que les hommes pour des tâches standardisées. Le travail moderne balance donc entre les deux autres extrêmes que décrivait Hannah Arendt : celui de l'Animal laborans pour lequel le travail n'offre aucun sens, sa seule raison d'être étant la nécessité d'assurer sa survie, et le travail action qui met les hommes en relations directes et s'inscrit dans un espace public.

               Malgré leur modernité, ces trois schémas ne suffisent cependant pas à décrire les formes du travail contemporain. Où ranger, par exemple, le monde de la finance qui contribue indirectement à faire exister des activités industrielles mais symbolise le paroxysme de la désincarnation ? Le trader n'est en relation qu'avec des données immatérielles, aucune chose, aucun être vivant ne venant troubler ses calculs. Et comme cet écran, ce voile virtuel s'est immiscé de manière extrêmement rapide dans le quotidien des travailleurs, souvent des tableaux chiffrés, évaluateurs de performances, viennent remplacer le dialogue avec une équipe, un collègue ou même un supérieur hiérarchique.

            

            
               Le travail, vie publique, vie privée

               Le politique, ou plutôt les femmes et les hommes politiques doivent se réapproprier ces questions. Il ne s'agit pas de définir de façon théorique les règles auxquelles le monde du travail devrait se conformer, mais de rétablir une vision humaniste dans un monde désincarné par un excès de quantification et de comptabilité, sous la pression de la finance internationale, liée, pour une bonne part, à l'exigence de rendre des comptes – par le fameux « reporting » – à des décideurs éloignés de l'activité réelle.

               Le rôle des politiques consiste, à mon sens, à définir par la loi, par la négociation, les droits qui déterminent les rapports entre l'employeur et le salarié, le capital et le travail. Il faut, pour cela, analyser et comprendre les évolutions de l'univers productif, celles de la société industrielle vers la société post-industrielle et, aujourd'hui, les mutations d'un monde du travail percuté par le travail immatériel. Il faut également penser les évolutions du droit du travail en analysant les mutations du capitalisme, passant de la propriété identifiée au capitalisme financier mondialisé, volatil et échappant aux lois des démocraties.

               C'est avec cette double analyse qu'il convient de penser le droit du travail. Mais on ne peut limiter le travail et le rôle du politique pour rétablir de la justice dans un rapport de force inégalitaire sans l'élargir aussi à ce qui se passe dans l'activité de travail : celle-ci agit sur l'identité des individus et s'immisce au cœur de la vie privée.

               Or, aujourd'hui, les droits sont encore trop étroitement définis. Dans une société moderne, les travailleurs, femmes et hommes, ne devraient pas être privés du droit à une vie privée et familiale. Aucun employeur ne devrait pouvoir imposer à un père ou à une mère de famille, par exemple, de cumuler des horaires fragmentés le matin et le soir, privant ainsi la personne de tous les moments à consacrer à sa famille. Le travail du dimanche, contrairement à ce qui a été voté par la majorité présidentielle, ne devrait pas, dans notre modèle social et culturel, être la règle ; il doit rester l'exception tant il est le symbole d'une dérégulation qui atomise l'entreprise mais aussi la cellule familiale. De même, chacun devrait pouvoir prétendre à des conditions de travail qui ne nuisent pas à la santé, que ce soit en termes d'activité physique ou de pression psychologique.

               

               À la jonction entre le monde du travail et la vie privée, le sujet de la retraite, question d'actualité s'il en est, illustre les renoncements de ceux qui, pour donner des signes aux marchés financiers – et sans doute aussi par conviction –, ont imaginé que la pénibilité au travail doit s'apprécier au cas par cas.

               Selon le projet du gouvernement, chacun sera seul face à une organisation du travail et aux gestionnaires du système des retraites, pour venir expliquer qu'il est usé par le travail et en droit de profiter du peu de vie qui lui reste !

               Or voilà sans doute l'une des conceptions les plus inhumaines – entérinant le caractère sauvage d'un système qui renvoie chacun à lui-même, à ses insuffisances et à sa « souffrance » –, que le gouvernement consacre dans cette approche de la pénibilité.

               Pour moi, le rôle du politique sera donc de contribuer à l'émergence de nouveaux droits sociaux, de nouveaux garde-fous en réaffirmant notamment la notion de la responsabilité collective ; responsabilité de l'organisation du travail décidée par l'entreprise, comme celle des syndicats dans la régulation du monde professionnel et donc d'une économie, même dématérialisée.

               

               C'est bien l'émiettement du travail, les mobilités forcées et les logiques de performance individuelle qui dissolvent la solidarité collective. Or, la plupart des organisations imposent un travail d'équipe qui ne peut fonctionner sans un minimum de solidarité. Alors que le développement des contrats courts et de l'intérim délite les collectifs de travail. Il accrédite même l'idée que les travailleurs seraient interchangeables et méprise l'importance de la formation et de l'expérience accumulée. Or celle-ci est capitale, quel que soit le type de tâches accomplies.

            

            
               L'intimité du travail

               Cependant, et sans vouloir nier les effets profonds de ces transformations, force est d'admettre que la nature même du travail ne s'est pas modifiée ; elle reste cruciale pour l'individu comme pour la société. Ce qui est central, c'est notamment l'autonomie que le travail est censé procurer et la capacité qu'il nous a offert de créer des solidarités collectives. Autonomie financière d'abord, et, de ce point de vue, les mouvements de libération des femmes ont fait, à juste titre, de l'accès au travail un cheval de bataille. Posséder l'autonomie financière dans le couple est une liberté supplémentaire conquise par les femmes. Moi-même, jeune adolescente, j'ai très vite compris que mon autonomie passait par les études puis par un métier me permettant de ne dépendre financièrement de personne. La question des autonomies est particulièrement en jeu aujourd'hui, à l'heure où le vieillissement de la population, le handicap, les longues maladies empêchent de plus en plus de personnes d'accéder au travail.

               Les évolutions démographiques dans notre « vieille » Europe devraient nous pousser à mieux intégrer les temps qui nous éloignent de l'activité mais qui ne peuvent nous mettre au ban de la société. Inventer des protections collectives, des filets de sécurité qui permettent de rester digne ne relève donc pas du luxe qu'un pays s'accorderait ; cela relève des droits élémentaires de la personne humaine que nous ne pouvons sacrifier au diktat des marchés financiers.

               

               Là où l'approche marxiste montre sûrement ses limites, c'est quand elle ne considère précisément le travail que comme une « Techné », soit du langage appliqué à la matière (la logique, les raisonnements, les savoirs collectifs accumulés qu'on utilise pour transformer la matière) alors que celui-ci a également à voir avec l'intime et le désir. Il est une nécessité physique, intellectuelle : produire une œuvre, changer son environnement, c'est aussi établir un lien avec le monde.

               Certains développent une approche intéressante – mais contestable8 – de la différence biologique entre les hommes et les femmes, qui influencerait profondément notre rapport au travail : les femmes auraient toujours une autre solution pour se produire, la procréation, alors que les hommes qui perdent leur travail verraient disparaître leur unique voie d'expression. C'est pour cela que le désir créatif de l'homme serait forcément investi dans le champ socio-économique, ce qui serait moins vrai pour les femmes. Bien entendu, on ne peut nier la différence des rôles « naturels », au sens de « confiés par la nature » aux hommes et aux femmes. Cette particularité est d'ailleurs prise en compte par les techniques de gestion et d'embauche qui considèrent que tant que les femmes sont en âge de procréer, elles seraient en quelque sorte « diverties » de leur travail, intellectuel comme manuel. Elles n'ont donc pas accès aux postes à responsabilité ni aux mêmes salaires. Le fait d'être potentiellement en âge de procréer est du reste l'élément qui détermine principalement les inégalités professionnelles9. Mais une fois cet âge passé, les femmes seraient alors trop vieilles pour travailler…

               Au-delà de nos rôles biologiques, nous sommes des êtres sociaux ; les femmes ont conquis le droit à maîtriser leur corps, donc la maternité. Je me reconnais ainsi dans les thèses humanistes et féministes développées par Élisabeth Badinter10 qui s'élève contre une prolifique philosophie naturaliste : celle-ci risque de nuire dramatiquement à notre quête d'égalité, notamment dans le monde du travail.

               Je suis donc convaincue que, dans une société post-industrielle et immatérielle, il faut d'autant plus reconnaître la part de la valeur travail constitutive de notre identité ; les conséquences de notre activité, matérielle ou intellectuelle, peuvent se révéler bien plus importantes qu'avant sur le monde, positivement comme négativement. La responsabilité de l'Homme et du politique, c'est d'agir pour que le travail soit reconnu au-delà de sa simple dimension mercantile.

            

            
               Le travail inventif

               L'invention constitue un autre aspect important. Reproduire des gestes déjà normés, connus, n'est pas un travail. L'homme est alors une machine. Travailler est en fait résoudre une situation de manière originale, d'une façon qui n'a jamais été imaginée auparavant. C'est pour cela que la notion de qualité au travail peut être la meilleure comme la pire des choses : quand on norme tout, la machine grippe. Surtout, l'essentiel devient la ruse mise en œuvre pour trouver la solution (éventuellement en cherchant la moins fatigante !) ; ce « plus » que je donne au travail, ce « plus » pour lequel je ne suis absolument pas payé et qui me confère de l'estime pour ce que je fais.

               Comme le dit Vincent Vieille, avocat et ancien inspecteur du travail, avec ses mots bien à lui : « Si, alors que je reçois quelqu'un, je me contente de lui essuyer les larmes, de lui offrir un mouchoir ou de lui répéter le Code du travail, je n'ai pas apporté de valeur ajoutée. Si, en lui racontant une petite blague, j'arrive à lui esquisser un sourire, j'estime avoir apporté quelque chose que personne d'autre n'aura pu offrir en plus des conseils juridiques. »

               Le travail doit donc obéir à un double principe, ceux d'utilité et de beauté. Pour qu'il soit utile, il doit être soumis au contrôle du marché, étalonné, qu'on puisse le vendre. Il faut certes, là encore, distinguer entre le bien matériel, plus simple à évaluer et qui possède une valeur intrinsèque d'usage, et le bien intellectuel dont la valeur passe par l'appréciation des autres, ce qui ouvre la porte à des appréciations subjectives, lesquelles sont susceptibles de se prêter à des manipulations ou à des formes de management également peu soucieuses du respect d'autrui.

               Chacun arbitre à une échelle différente dans son travail entre ces deux niveaux : si on se contente du principe de beauté sans se confronter au regard des autres, on est dans « l'onanisme créateur », celui qui enferme en soi-même, comme Vincent Van Gogh qui a fini par se tuer.

               

               Il existe aussi une pratique courante appelée « perruque », cet objet fabriqué en marge de son travail, volé et façonné à sa manière. Quand j'étais stagiaire dans une usine en tant qu'inspectrice, un ouvrier m'avait montré comment il récupérait une goutte de verre et la transformait en cendrier : cette part volée l'aidait à s'échapper de la répétition, de la logique qui transforme l'ouvrier en simple opérateur, et faisait de lui un véritable créateur. J'ai conservé ce cendrier, symbole d'une inventivité qui s'exprime de façon inattendue. La révolution industrielle a voulu casser la dimension créative en imposant à l'homme une reproduction de gestes stéréotypés, en empêchant soigneusement la part de spontanéité, mais l'homme ruse toujours pour sa liberté, et peut-être son bonheur.

               La dernière révolution industrielle a en outre entièrement inversé la pyramide entre les ouvriers et les penseurs. On constate ainsi une quantité impressionnante de cadres qui se reconvertissent dans un travail manuel pour retrouver le lien nécessaire avec la matière ou avec les gens11.

               La révolution industrielle a également modifié la représentation de l'espace et du temps : l'espace de travail est totalement éclaté et le temps de travail séquencé, calculé, constamment soumis à un compte rendu, et ce dans tous les métiers. Ces modes de gestion normalisent et comptent tout : il ne reste donc plus de temps à l'individu pour s'échapper, pour créer. Par exemple, à l'hôpital, lorsque les soignants se plaignent de passer plus de temps à justifier des actes qu'ils doivent entreprendre qu'à s'occuper des patients, ils expriment leur souffrance de voir s'évanouir ce qui constitue l'intérêt premier de leur métier de soins.

            

            
               Le mépris du travail

               Ce sujet est donc très politique : la valeur travail est récupérée à droite en prétendant que seuls ceux qui veulent travailler seront récompensés, ce qui sous-entend que beaucoup ne le veulent pas. À gauche, la réflexion sur la question a été un peu délaissée au profit de l'emploi car l'enjeu, certes crucial, est celui de l'accès au travail dès lors qu'il n'y en a pas suffisamment pour chacun. Il existe aussi une autre pensée, naturaliste, qui considère que l'humain constituerait un danger pour la nature. Je l'ai évoqué précédemment au sujet de l'égalité entre les femmes et les hommes et nous y reviendrons ultérieurement car je crois qu'elle peut très profondément entamer la combativité dont nous devons constamment faire preuve pour rétablir des droits aux travailleurs, dans cette économie mondialisée et dématérialisée.

               L'enjeu politique majeur est de replacer le travail dans une philosophie humaniste : sa qualité est intimement liée à la personne humaine et à son rapport au collectif. Si on le nie, on prend de terribles risques. À la fois vis-à-vis des personnes qui s'isolent, seules avec elles-mêmes dans l'espace de travail, livrées à un étalonnage effectué par d'autres, qui ne laisse aucune place à la créativité, nie le désir et empêche la réalisation de soi. Et à la fois vis-à-vis de l'espèce humaine dont on banalise le rôle dans la transformation de son environnement. L'homme est donc en quelque sorte dédouané des risques qu'il fait courir aux autres.

               C'est vrai dans le travail intellectuel comme manuel. D'ailleurs, doit-on les considérer de la même manière ? Si on croit à la force des idées, de la parole, de l'écrit, de ce qui influence l'esprit, notre relation aux autres, alors c'est d'autant plus important dans le monde actuel. Marek Halter le montre avec brio dans son livre Le Kabbaliste de Prague
                  12, où le Golem et la force du verbe se révèlent si puissants qu'ils deviennent sources de vie ou de tragédies.

               C'est précisément tout ce que la droite, et Nicolas Sarkozy en particulier, a dénié : lorsqu'il parle de revalorisation du travail, le chef de l'État n'aborde que la revalorisation mercantile. En fait, il ne montre aucune estime pour le travail lui-même, comme beaucoup d'ailleurs. C'est oublier combien l'hypothèse de certains suicides dans des entreprises comme Renault se fonde justement sur le mépris que le système a développé pour le travail. Le récit qui suit – tragiquement authentique, malheureusement – en donne une illustration supplémentaire.

               

               Un spécialiste de la modélisation industrielle chez Renault avait développé des outils de simulation dans l'espace en trois dimensions. Il avait également conçu des outils de formation pour le Brésil et sa direction lui réclame de les transposer pour l'usine roumaine. L'ingénieur demande alors trois semaines pour transférer ses outils brésiliens et les adapter au contexte roumain, fort différent et, à certains égards, bien peu humaniste. La direction refuse ce délai – au motif que ce serait des vacances – et lui octroie une seule semaine pour tout préparer. Il travaille alors d'arrache-pied à la traduction de ses documents, jour et nuit, en espérant convaincre sa hiérarchie qu'il a besoin de plus de temps. Sans succès. Conséquence, son travail intellectuel a été renié, traité avec mépris et cela l'a mené au désespoir. Et à la mort. Ce cadre modèle qui s'investissait totalement, en retirait une grande fierté, possédait une technicité reconnue, n'avait pas même eu l'idée de contester les consignes qu'on lui donnait ; tout juste demandait-il trois semaines afin de bien réaliser la transmission, de se retrouver dans une relation de valorisation avec les autres et d'en retirer une rétribution juste. En réponse, on lui a donné une sorte de normalisation qui constitue le mode actuel de management.

               Rachel Saada, avocate de la famille, a obtenu une condamnation de l'entreprise Renault devant le tribunal des Affaires de Sécurité sociale de Nanterre13. Le juge a considéré – et c'est une grande première qui mérite d'être saluée – que l'organisation du travail mise en place par l'entreprise était à l'origine du suicide du salarié et que celle-ci avait donc commis une « faute inexcusable ».

            

            
               Une valorisation de soi

               Quelle première leçon – d'autres sont possibles – retirer de cette triste affaire ? Que lorsqu'on considère le travail de loin et sur un plan étriqué, on ne voit pas les nécessités de valorisation interne et externe : le besoin de reconnaître la beauté de ce que l'on crée et le besoin d'une reconnaissance externe du travail dématérialisé. C'est pour cela qu'un équilibre entre travail et création externe est nécessaire à l'individu : quand son travail est nié, il lui reste toujours la preuve qu'il peut créer quelque chose de beau et de reconnu à l'extérieur. Ça permet de savoir que l'on n'est pas fou mais que c'est le système qui l'est.

               La revalorisation du travail, ce n'est donc pas que le travail économique, mais le respect de la dignité de ce qu'on investit dans son métier, la reconnaissance de ce désir et le besoin de reconnaissance sociale, qui certes ne passe pas uniquement par l'activité professionnelle mais en constitue une part importante.

               De nos jours, le discours répandu est que les Français voudraient gagner le plus possible en en faisant le moins possible. Ce qui contribue grandement à dévaloriser le travail des subordonnés et à survaloriser celui des grands patrons. Pourtant, le salaire de beaucoup de grands chefs d'entreprise n'a pas de sens, tant il est impossible de savoir si leur travail réel vaut le prix pharaonique qu'ils sont payés ! A contrario, la stabilité globale de la part du travail dans la valeur ajoutée s'est accompagnée, depuis le milieu des années 1990, d'une baisse de la part de la rémunération de 80 % des salariés. Dit autrement, les 10 % de salariés les mieux payés ont capté les trois quarts des nouvelles richesses créées.

               La dimension de la part de soi mise dans le travail ne peut donc pas être déconsidérée. Encore moins si l'on se sent perdu par rapport à l'objet que produit son travail.

               

               Alain de Botton, dans son ouvrage Splendeurs et misères du travail
                  14, décrit bien la question du sens : « Des richesses exceptionnelles sont produites dans des domaines d'activité très peu liés à nos besoins les plus sincères et profonds, des activités où il est difficile d'échapper à la disparité entre le sérieux des moyens et la futilité des fins, et où nous sommes donc exposés à des crises de sens devant nos ordinateurs et dans nos entrepôts, des moments où nous songeons tristement à l'insignifiance de notre travail tout en respectant les bienfaits matériels qui en découlent – sachant que ce qui peut ressembler à un jeu puéril n'est en réalité jamais loin d'une lutte pour notre survie même. »

               Comme il le dit encore : « La vraie question n'est pas de savoir si fabriquer des biscuits a un sens ou non, mais dans quelle mesure cette activité peut sembler en avoir un après avoir été minutieusement subdivisée en cinq mille postes de travail et répartie sur une demi-douzaine de sites de production. Un effort doté de sens ne peut paraître tel que lorsqu'il est le fait d'un nombre restreint d'acteurs et que, par conséquent, ceux-ci peuvent voir un rapport entre ce qu'ils ont fait et l'impact de leur travail sur autrui. Il est sûrement significatif que les personnages adultes dans les livres pour enfants soient très rarement des directeurs commerciaux régionaux ou des gestionnaires en crédit immobilier. Ils sont boulangers, maçons, cuisiniers ou fermiers – des gens dont le travail peut être aisément lié à l'amélioration de la vie humaine. »

               

               La droite part du principe que le travail n'est qu'une valeur marchande, que puisque la majorité ne veut pas travailler il faut valoriser les quelques-uns ayant réellement envie de s'investir. La seule traduction pour ceux-là, c'est : « Vous gagnerez plus ! »

               Les naturalistes développent une autre vision qui assimile la Techné et le travail. On peut certes être méfiant par rapport à la technique mais ce n'est pas le travail qui est en cause. Je continue pour ma part à être fascinée par la capacité créatrice de l'Homme. Elle peut, certes, se révéler destructrice mais aussi s'orienter positivement, à la fois pour l'environnement et la relation aux autres.

               Comme l'écrit si justement Yves Clot, titulaire de la chaire de psychologie du travail au CNAM : « Pourtant ce déni [de la qualité de travail], qui abîme le travail avant d'abîmer la santé de ceux qui travaillent encore – et celle de ceux qui ne travaillent plus –, est une prise de risque anthropologique : l'empreinte humaine d'un certain type de travail sur notre vie sociale et individuelle vaut bien, sinon explique, “l'empreinte écologique” qui préoccupe légitimement tant de monde aujourd'hui15. »
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