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Présentation de l'éditeur :


	
Pendant presque mille quatre cents ans, des rois se sont succédé de manière quasiment ininterrompue sur le trône de France. Ils étaient issus de trois célèbres dynasties, les Mérovingiens, les Carolingiens et les Capétiens. À travers l’épopée tumultueuse de leurs vies et de leurs règnes, où se révèlent des personnalités diverses et parfois controversées, renaissent avec un grand éclat les heures les plus prestigieuses et les plus exaltantes de notre Histoire.

Philippe V, dit le Long, roi de 1316 à 1322, se range parmi « les trois fils de Philippe IV le Bel », entre lesquels la continuité chronologique semble établir une continuité politique. Cependant, en cinq ans, Philippe V a accompli une œuvre politique d’une ampleur et d’une complexité stupéfiantes, en pacifiant des provinces révoltées, en créant des institutions dirigeantes et, dans les régions, des organismes étroitement dépendants, tant dans l’administration que dans les finances et la justice.

À cette oeuvre, il a associé toutes les classes du royaume, des princes du sang aux roturiers, élevant même ceux-ci aux plus hauts postes de responsabilité. De sorte que son gouvernement n’a pas été seulement une oeuvre de réforme de l’État, mais encore une oeuvre d’unité de la nation.
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Philippe V Le Long, enluminure par Robinet Testard, « Grandes chroniques de France » 1471 © Rue des Archives / Tal.
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PREMIÈRE PARTIE

AVANT LE RÈGNE



I

SOUS PHILIPPE IV LE BEL

1293-1314


En mourant, Philippe le Bel laissait trois fils majeurs, tous enfants de la reine Jeanne de Navarre, son épouse : Louis, né en 1289, devenu roi de Navarre par succession à sa mère ; Philippe, né en 1293, comte de Poitiers (et comte de Bourgogne par son mariage avec la comtesse Jeanne Ire) ; Charles, né en 1295, comte de la Marche et de Bigorre.

Trois hommes beaux et pleins de santé dont un seul, au moment du décès paternel, était destiné à recevoir la couronne de France : Louis, nanti du droit d’aînesse, qui prit le nom de Louis X, le dernier de ce nom, son bisaïeul ayant porté celui de Louis IX.

Un seul, parmi ces trois princes, était ainsi destiné au trône de France. La prévision de Philippe le Bel et de son entourage fut déjouée par les événements : les trois frères montèrent tour à tour sur le trône, en le laissant vide après leur mort, faute de descendance mâle. Philippe le Long, second fils de Philippe le Bel, ignorait tout à fait en 1314, quand son père mourut, et que son frère Louis hérita du royaume, qu’il succéderait à son tour, vingt mois plus tard, à cet aîné envié. Philippe V fut donc roi, non pas malgré lui, car il fit tout, à partir d’un certain moment, pour ceindre la couronne, mais malgré ses suppositions antérieures.

Sa vie fut de la sorte, sous le règne de son père, celle d’un prince sans avenir royal. Fut-elle pour cela plus morose ? Peut-on supposer que, s’il eût été héritier désigné, il eût connu une existence plus brillante ? Rien n’est moins sûr. Philippe le Bel était un souverain dur, dominateur, implacable, qui souhaitait exercer le pouvoir sans partage et n’admettait en son conseil que des hommes capables de l’approuver ou de garder le silence. Quand on voit comment Louis X, l’héritier, fut traité avec hauteur et condescendance, on ne peut guère imaginer que son cadet, à sa place, eût été traité avec plus de considération.

L’éducation des trois princes royaux fut d’ailleurs négligée. Leur père leur fit, certes, donner des leçons d’équitation et d’arts martiaux, mais en compagnie d’autres garçons de l’aristocratie, c’est-à-dire selon les règles habituelles de leur caste. Quant à la formation intellectuelle et spirituelle, elle semble ne pas avoir tenu une grande place. Le jeune Philippe ne reçut certainement pas des leçons, comme ses ascendants, de maîtres doctes et réputés, sinon les chroniqueurs du temps s’en feraient l’écho. Ils mentionnent certes une attention que lui prodigua le fameux cardinal Lemoine ; mais celle-ci ne fut certainement pas pour un bénéfice scolaire. Si l’on ne trouve trace chez ce prince d’un enseignement humaniste, on peut affirmer qu’on lui inculqua le goût de la poésie et de la musique, qu’il cultiva.

On peut douter aussi qu’il reçût, durant son enfance, des soins maternels attentifs. Sa mère, la forte et intrépide Jeanne, sut certes s’acquitter de sept maternités, mais elle fut peu présente à la cour de son mari. Elle était reine de Navarre et comtesse de Champagne depuis l’âge de deux ans ; elle garda ces titres et le gouvernement de ces États tout le reste de sa vie, bien qu’étant l’épouse du roi de France. Son père, Henri Ier de Navarre, était devenu souverain de ce petit royaume espagnol à la disparition de son frère Thibaud II, mari d’Isabelle, fille de saint Louis, et mort sans progéniture.

Par la volonté de son père, et par l’acquiescement des États de Navarre, qui la reconnurent pour Reine (1274), Jeanne fut fiancée à Philippe le Bel dès le berceau, et l’épousa quand elle eut atteint l’âge de douze ans (1284). Jusqu’alors, la reine Blanche, sa mère, fut chargée de la régence. Mais quand Jeanne fut reconnue majeure pour le mariage, elle le fut déclarée également pour assumer la royauté.

Ce fut pour cette souveraine zélée l’occasion, et surtout l’obligation permanente, de voyages à travers la France et de séjours dans les trois capitales : à Pampelune, où elle présidait le gouvernement ; à Paris, où elle comptait parmi les membres du conseil royal ; à Troyes, et parfois dans d’autres villes de Champagne ou de Brie, où elle exerçait son autorité de comtesse.

Peut-être faut-il voir dans l’influence maternelle, chez 
Philippe le Long, son goût pour la poésie et la musique. La comtesse Marie, épouse du comte Henri Ier et aïeule de Jeanne, avait établi dans son palais de la Cité, près de la cathédrale, une cour réputée dans toute l’Europe pour sa culture littéraire. Là avaient chanté leurs poèmes Gace Brûlé, André le Chapelain, et surtout Chrétien de Troyes, le plus merveilleux parmi les auteurs de romans courtois. Jeanne avait hérité de cette cour, moins brillante, certes, qu’un demi-siècle plus tôt, mais où l’influence courtoise restait vive.

Jeanne compléta ces deux aspects de sa personnalité, politique et poétique, par un aspect philanthropique, qu’elle illustra cette fois à Paris. S’intéressant au sort des écoliers pauvres, elle fonda pour eux le collège de Navarre, où non seulement ils étudiaient gratuitement, mais où ils recevaient le gîte et le couvert.



Le premier souci des souverains à l’égard de leurs fils fut de leur trouver une épouse, pour garantir des liens diplomatiques avec les autres maisons royales, mais surtout pour assurer l’avenir de la monarchie. Et comme la durée de la vie humaine était courte, ils mariaient leurs enfants dès l’âge nubile.

Philippe le Bel n’échappa pas à ce souci. Son premier projet était évidemment de trouver une fiancée pour son héritier, le prince Louis, dit le Hutin, né en 1289. Celle-ci fut obtenue dès qu’il eut l’âge de dix ans. C’était Marguerite, fille aînée du duc Robert II de Bourgogne et de sa femme Agnès, fille de saint Louis. La fillette avait un an de moins que son fiancé. Un siècle plus tôt, à une époque où le clergé se montrait fort scrupuleux quant à la prohibition de la consanguinité, un tel mariage n’aurait pu être décidé : Philippe le Bel était lui-même, comme la jeune Marguerite, le petit-fils de saint Louis. Ce motif de nullité fut si peu perçu que, en 1316, quand Louis X résolut de se séparer de Marguerite, on ne trouva pas d’autre moyen que de supprimer cette reine encombrante.

En septembre 1305, on n’en était pas là. Louis, devenu roi de Navarre cinq mois plus tôt par le décès de sa mère, et paré du titre d’héritier de la couronne de France, épousa Marguerite de Bourgogne dans la chapelle du château de Vernon[1]. Cela se fit dans l’intimité familiale et loin du bon peuple de Paris : il convenait de ne pas conférer à l’héritier une autorité et une popularité indues.

Le mariage des deux princes cadets était déjà préparé, les deux frères avec les deux sœurs. Celles-ci étaient les filles du comte Otton IV de Bourgogne, fief de l’Empire germanique séparé par la Saône du duché de Bourgogne, fief de la couronne de France. Cette double union fut décidée à l’occasion d’une querelle germanique. Otton IV, comte de Bourgogne depuis 1279, souhaitait se soustraire à l’autorité de l’empereur Rodolphe de Habsbourg. Il profita de ce que celui-ci, étant en guerre permanente contre le roi de Bohême, le comte de Savoie, les vassaux de Bade, de Thuringe et les villes toscanes, n’avait pas les moyens de sévir contre ce vassal excentrique. En 1291, par le traité d’Évreux, Otton se plaça sous la protection de Philippe le Bel.

Pour prix de cette protection, le comte accordait la main de sa fille aînée, Jeanne, qui venait de naître, à un prince de la maison de France. Le bénéfice semblait maigre pour la Couronne. Pour tout dire, il était dubitatif et aléatoire. Le traité stipulait que, au cas où Otton n’obtiendrait pas d’héritier mâle, ce serait sa fille Jeanne qui hériterait de la comté, et ce serait son époux qui deviendrait comte de Bourgogne. Aléatoire en effet, car le comte avait de fortes chances d’engendrer un fils.

Otton comptait faire épouser sa fille à Louis le Hutin. Elle serait devenue reine de France. Mais si un frère lui naissait ensuite, la comté de Bourgogne échappait aux Capétiens. Philippe le Bel préféra unir son héritier à une fille du duc de Bourgogne.

Otton dut se contenter, pour sa fille Jeanne, du second fils du roi de France, Philippe. Et comme cinq ans plus tard, en 1296, naissait au comte une nouvelle fille, baptisée sous le nom de Blanche, on la fiança au troisième fils de Philippe le Bel, le prince Charles. La maison de Bourgogne comtale était ainsi étroitement soudée à la monarchie française.

Ces nouvelles fiançailles arrivaient à temps pour le comte Otton. En 1300, la comtesse mit au monde un fils, Robert, qui devenait l’héritier présomptif de la comté et déjouait la manœuvre du roi de France. Nul ne se doutait alors qu’il décéderait quinze ans plus tard. Mais le roi avait prévu cette éventualité. En 1295, par le traité de Vincennes, il arrachait à Otton une convention selon laquelle le prince Philippe était reconnu comme comte palatin de Bourgogne. La comté passerait ensuite à ses héritiers, et s’il n’avait pas de descendance, elle reviendrait au roi de France.

Philippe le Long n’était pas lésé, et son père avait vu loin. Otton de Bourgogne avait épousé Mahaut (Mathilde) d’Artois, devenue la mère de ses trois enfants. Cette femme, habile politicienne, était une princesse du sang. Elle avait pour père Robert II d’Artois, neveu de saint Louis. Ce Robert fut tué stupidement en 1302 à la bataille de Courtrai, remportée par les villes flamandes sur la noblesse française. Il avait eu un seul fils, Philippe, mort en 1297, et trois filles, dont l’aînée était cette même Mahaut devenue comtesse de Bourgogne. L’héritier présomptif du comté d’Artois était le fils de Philippe, Robert, âgé de quinze ans à la mort de son aïeul, capable à cet âge de revendiquer la succession. Il ne le fit pas, et sa mère Jeanne de Bretagne s’en abstint.

Ce fut seulement en 1309 que Robert III d’Artois, se jugeant victime de sa propre tante, en appela contre elle au Parlement. Celui-ci refusa de rejuger : Mahaut fut maintenue dans ses titres et possessions. Robert obtint pour toute compensation le comté de Beaumont-le-Roger en Normandie, dont l’importance était très inférieure au grand fief qui lui échappait. Il réitéra son appel en 1318 et fut une nouvelle fois débouté.



Philippe le Bel n’avait garde d’intercéder pour ce prétendant malheureux. Mahaut avait constitué pour son héritière sa fille aînée Jeanne, fiancée à Philippe le Long. Celui-ci était certain maintenant d’obtenir, par épouse interposée, la jouissance du comté d’Artois. En outre, le traité de Vincennes, conclu en 1295, faisait de lui non seulement un comte palatin de Bourgogne, mais un « duc de Salins ». Ce dernier titre peut faire sourire. La seigneurie de Salins en Bourgogne constituait un minuscule territoire sans intérêt politique. Mais l’exploitation des mines de sel assurait à son seigneur d’importants revenus.

Otton de Bourgogne ne verrait pas sa fille reine de France, mais Philippe le Bel avait astucieusement mis tous les atouts de son côté. On comprend pourquoi il tenait si fort à cette alliance de son fils avec une princesse d’un rang modeste : elle lui apportait plus de promesses que la fille d’un roi.

Toutes ces affaires étant arrangées au mieux pour les ambitions du roi, on put décider la date du mariage. Elle fut fixée au mois de janvier 1307. La célébration eut lieu à Corbeil, fief d’Hugues Capet, en même temps que celle du cadet de Philippe, Charles, qui épousait Blanche, la sœur de Jeanne, âgée maintenant de douze ans. Pourquoi ces festivités réduites, loin de Paris ? Il faut supposer, pour les expliquer, comme lors du mariage de Louis de Navarre, deux sentiments de Philippe le Bel. D’abord, sa méfiance à l’égard de ses fils, qui tournait à la jalousie : il craignait leur renom, leur popularité, préférait les tenir à l’ombre. Ensuite, sa ladrerie : il évitait les dépenses. Il avait falsifié la monnaie. Neuf mois après ces mariages royaux, il faisait saisir tous les Templiers pour leur confisquer leurs biens.

Ce mariage, en vertu du traité de Vincennes, qui déshéritait indignement le jeune Robert de Bourgogne, âgé aujourd’hui de sept ans, consacrait Philippe le Long dans son titre de comte palatin de Bourgogne. Blanche elle-même, la fille cadette d’Otton, renonçait à toute forme de succession. En échange de quoi, Philippe assurait aux deux enfants écartés de la succession la somme de 95 000 livres (9 millions de francs-or). C’était au comte que cette somme devait d’ailleurs être payée.

Après de si longues fiançailles (seize ans), on peut supposer que les nouveaux époux avaient hâte de se retrouver dans l’intimité. Il n’en fut pas ainsi. Le roi Philippe avait marié son fils. Ce fut à ce père de lui accorder l’autorisation d’exercer ses droits de mari. Il les retarda comme à plaisir. L’épouse résida à l’hôtel royal de la Cité, entre ses chambrières et ses dames d’atour, l’époux au Louvre. Celui-ci était pour lors une forteresse que Philippe Auguste avait fait construire pour la défense de Paris. Philippe le Bel, à l’étroit dans le petit bâtiment de la Cité, y aménagea quelques logements.

Pendant près de deux ans, le comte palatin de Bourgogne et la comtesse sa femme furent ainsi tenus à distance l’un de l’autre, admis à se rencontrer devant témoins. Pour sa visite, toute protocolaire, le comte était accompagné de son confesseur, et la comtesse le recevait entourée des personnes de sa suite. On ne sait trop à quelle date ils furent autorisés à mener une vie d’époux. Probablement quand Philippe le Bel eut acquis l’hôtel de Nesle, où il commença par loger Louis de Navarre et sa femme Marguerite.

On ignore aussi quelle fut la fidélité du comte Philippe à son épouse tenue à distance. Car on sait que son aîné, lui, entretenait des relations adultères avec une lingère dont il eut une fille.

Les événements ne manquèrent pas pourtant pour Philippe le Long durant les dernières années du règne paternel. En 1308, ce fut le mariage de sa sœur Isabelle. Elle avait seize ans et épousait Édouard II qui en avait vingt-quatre, et qui avait succédé l’année précédente à son père sur le trône d’Angleterre. Le mariage, qui fut l’occasion pour Édouard de faire hommage de son duché de Guyenne au roi de France, fut célébré à Boulogne. Puis les époux repassèrent le détroit et s’installèrent à Londres.

En cette même année 1308, Philippe le Bel présida à Poissy, devant toute sa cour, les funérailles de son dernier fils, Robert, âgé de douze ans.

De 1309 à 1313, Jeanne, l’épouse de Philippe le Long, met au monde quatre filles. C’est le signe que le couple vit maintenant dans l’intimité. Les dates de naissance sont mal connues. La première est baptisée sous le nom de Jeanne, comme sa mère et comme sa grand-mère paternelle. Elle est aussitôt fiancée à Eudes de Bourgogne, frère du duc Hugues V. Celui-ci a accédé à la dignité ducale à la mort de son père Robert II, en 1306. L’un et l’autre sont ainsi les frères de Marguerite, femme de Louis le Hutin. La politique de rapprochement entre les deux Bourgogne prend un nouvel essor. En 1315, Hugues V mourra sans postérité, et Eudes IV deviendra duc. À son mariage, la nouvelle Jeanne se trouvera la belle-sœur de son oncle Louis de Navarre. Mieux encore, elle deviendra, de façon inattendue, la belle-sœur de Philippe VI, futur roi de France. En effet, Jeanne, celle-ci sœur de la reine Marguerite et du duc Eudes IV, épouse en 1313 Philippe de Valois, fils du comte Charles de Valois, frère de Philippe le Bel et oncle de Philippe le Long. En 1328, à la mort de Charles IV le Bel, qui sonnera l’extinction de la dynastie des Capétiens directs, Philippe de Valois sera proclamé roi de France sous le nom de Philippe VI. Jeanne de Bourgogne, femme de Philippe le Long, aura bientôt pour petit-neveu le roi Jean II le Bon.

La seconde fille de Philippe et de Jeanne, née environ un an après la première, fut nommée Marguerite, et aussitôt fiancée à Louis de Nevers, âgé de six ans, qu’elle épousera en 1320 et qui succédera deux ans plus tard à son père comme comte de Flandre.

La troisième fille de Philippe le Long, née probablement en 1312, s’appela Isabelle, comme sa tante la reine d’Angleterre. Elle épousa en 1323 Guigues VIII, dauphin du Viennois. C’était un parti enviable dans la mesure où les dauphins, c’est-à-dire les comtes du Dauphiné, hier vassaux des rois de Bourgogne, étaient devenus indépendants. Ce mariage préparait une union du Dauphiné à la couronne de France, qui aurait lieu en 1343. Et déjà Guigues VIII se montrait un capitaine dévoué à Charles IV et à Philippe VI. Mais il fut tué en 1330 en combattant le comte de Savoie. Isabelle, veuve à dix-huit ans, se remaria quelques années plus tard avec le sire de Faucigny, petit seigneur de la comté de Bourgogne. De ces deux unions, elle n’eut aucune descendance.

La quatrième fille de Philippe le Long, née probablement en 1313, baptisée Blanche du nom de sa tante maternelle, demanda le voile au monastère des clarisses de Longchamp, fondé par Isabelle, sœur de saint Louis. Elle s’y éteignit en 1358.

La comtesse Jeanne mit ensuite au monde successivement deux fils, Louis et Philippe, qui moururent au berceau. Après ces deux décès, leur père, qui avait soutenu pour son propre avantage le mythe de la loi salique, ne pouvait plus transmettre sa couronne à sa progéniture.



En 1311, Philippe le Bel constata qu’il n’avait pas accordé des apanages aux princes ses fils. Ses prédécesseurs avaient pourtant pris ce soin. Louis IX (son père Louis VIII avait régné trop peu longtemps pour cela) avait accordé à ses frères des fiefs importants : à Robert l’Artois, à Jean, puis à Charles après la mort de Jean, l’Anjou et le Maine ; à Alphonse le Poitou et l’Auvergne. Ainsi avait-il agi pour ses fils, frères de Philippe III : à Pierre les comtés d’Alençon et du Perche, à Robert celui de Clermont. Philippe III avait donné à son fils Charles, frère de Philippe le Bel, le comté de Valois.

En 1311, Philippe le Long se trouvait, du chef de sa femme, comte de Bourgogne, et héritier de l’Artois, sans avoir reçu aucun apanage de son père. Ces sortes de fiefs non héréditaires, destinés à revenir à la Couronne, étaient pourtant nécessaires à des princes, à la fois pour leur prestige et pour leur assurer un train de vie digne de leur position au milieu de la noblesse.

À Louis le Hutin, fils aîné, devait revenir le royaume. Il se trouvait en outre roi de Navarre. Il n’avait donc pas besoin de terres supplémentaires. À Philippe, prince puîné, le roi se résigna à accorder le comté de Poitiers, qui avait été l’apanage d’Alphonse, frère de saint Louis. Consentement limité : cette grande province ne comprenait plus ni l’Auvergne, ni la Marche (ce dernier comté devant être dévolu à Charles le Bel). En outre, le roi en avait soustrait l’importante seigneurie de Lusignan, et celles de Château-Larcher, de La Mothe-Saint-Héray, de Prahecq, de Cherveux, de Sanxay, de Châteauneuf et de Jarnac. Non seulement les revenus de ces domaines continuaient à être perçus par les agents du roi, mais celui-ci plaça à la tête du comté lui-même un sénéchal qui le gouvernait en son nom. Toujours la domination et la rapacité.

En 1313, Philippe le Long fut adoubé chevalier. Ce ne fut pas une cérémonie exceptionnelle, en faveur d’un cas personnel : le roi créa ce jour-là une fournée de nouveaux chevaliers, parmi lesquels ses trois fils, son neveu Philippe de Valois, Robert d’Artois et deux cents autres jeunes nobles. On ne pouvait imaginer plus grand mépris du roi pour ses fils, qu’il confondait parmi les jeunes gens de leur âge.



En 1314, dernière année du règne de Philippe le Bel, eut lieu la fameuse affaire des brus du roi, qui frappa fort l’imagination populaire et laissa des traces dans la littérature jusqu’au xxe siècle.

Philippe IV avait en deux ans marié ses trois fils : Louis, son héritier, à Marguerite, fille du duc Robert II de Bourgogne ; Philippe à Jeanne et Charles à Blanche, l’une et l’autre filles du comte Otton IV de Bourgogne et de sa femme Mahaut d’Artois.

Un certain jour de mai 1314, Philippe le Bel, qui séjournait à Maubuisson, donna l’ordre d’arrêter immédiatement ses trois brus, qui furent jetées dans des chariots drapés de noir. Marguerite et Blanche furent aussitôt conduites et incarcérées dans la forteresse de Château-Gaillard en Normandie, Jeanne au château de Dourdan.

À l’étonnement de tous, le roi dévoila le motif de cette incroyable décision : les trois princesses étaient accusées d’adultère. Coup de force arbitraire et d’autant plus scandaleux que le roi n’avait pas autorité pour agir de la sorte. Surtout pour Marguerite, qui était reine de Navarre, et dont le sort dépendait à la fois du roi son mari et d’une Cour de Justice de son royaume espagnol. Mais le mari se désintéressait du sort de sa femme, et aucune cour n’était appelée à se réunir. Les deux autres maris, frappés de stupeur, attendaient qu’on leur fournît des preuves de la culpabilité de leur femme. Ne pouvaient-ils réclamer d’exercer eux-mêmes la justice ? À plus forte raison pour Philippe le Long qui, grand vassal comme comte de Poitiers, détenait le droit de haute justice.

Quelles étaient, contre les accusées, les preuves d’adultère ? Inexistantes, car obtenues par des aveux forcés. Imaginées, selon une dénonciation fournie subitement par la belle-sœur des princesses, la reine Isabelle d’Angleterre, fille chérie et admirée de Philippe le Bel. Elle rapporta à son père, peu de jours avant l’arrestation, après une querelle avec ses belles-sœurs, un double fait qu’elle tenait pour une preuve flagrante. Elle avait donné à Marguerite et à Blanche une jolie bourse. À son dernier voyage en France, elle vit la bourse de Marguerite à la ceinture du chevalier Philippe d’Aunay et la bourse de Blanche à la ceinture du chevalier Gautier d’Aunay, son frère. Conclusion incontestable : Philippe était l’amant de Marguerite et Gautier l’amant de Blanche. Et Jeanne, là-dedans ? Facile : elle faisait l’entremetteuse. Coupable de complicité.

Philippe le Bel ne fit pas remarquer sévèrement à la délatrice qu’une princesse peut honorer un écuyer d’un cadeau sans être sa maîtresse ; et que, si elle s’abaissait à cette sorte de honte, elle prendrait garde de n’en laisser aucune trace. Il ne la renvoya pas à Londres pour y accuser son mari Édouard qui, au lieu de rendre ses devoirs à sa femme, offrait ses faveurs homosexuelles à un mignon et dressait contre lui la noblesse d’Angleterre par sa tyrannie bornée.

L’accusation d’Isabelle était tout de même si grave que le roi réclama des témoignages véritables. Si, comme le prétendait la délatrice, le commerce adultère des princesses durait depuis trois ans, il y avait bien à l’hôtel de Nesle, où elles tenaient leur cour, quelques habitants, nobles ou serviteurs, qui avaient remarqué les visites empressées de leurs amants.

Le roi restait persuadé que son aimable fille avait porté une juste accusation. Il tenait tout de même à entendre des témoins véritables, qui étaient non pas à Londres, mais à Paris pour assister aux dévergondages des princesses. Ces témoins, on les trouva vite. Non pas des personnages de la noblesse qu’on aurait pu soudoyer, et qui auraient craint de souiller leur honneur en jouant un tel rôle, mais des serviteurs trop heureux de gagner la considération des puissants et inconscients du sort funeste qui leur était réservé. Ce furent un huissier et quelques valets. On les interrogea : « Vraiment, pendant trois ans, vous avez vu deux chevaliers pénétrer quotidiennement chez les princesses ? — Certes ! C’est tout à fait certain. »

Témoignage suffisant. On amena ces hommes sur une berge de la Seine et on les noya.

C’était maintenant au tour des chevaliers de subir le châtiment qu’ils méritaient. Philippe le Bel constitua à Pontoise un tribunal criminel. Puisqu’ils n’étaient pas princes du sang ni grands vassaux, ils pouvaient faire l’objet d’un jugement et d’une condamnation au gré du roi. Les princes royaux, eux, premiers intéressés comme époux des femmes coupables, n’avaient qu’à se taire : ne détenait-on pas les témoignages irréfutables des gens de l’hôtel de Nesle ?

Les frères d’Aunay furent traduits devant le tribunal. On les somma d’avouer. Ils s’étonnèrent. Mais le chevalet était prêt. Sous la torture, ils s’avouèrent coupables. Oui, ils avaient commis l’adultère. On insista pour obtenir des précisions : « Pendant trois ans, n’est-ce pas ? — Oui, oui, c’est bien cela : pendant trois ans. — Partout ? Et à tout moment ? Même aux Jours saints ? — Exactement : en tout temps et en tous lieux. »

Quel dévergondage insoupçonné ! Remarqué seulement de trois ou quatre malheureux serviteurs.

Les simples témoins, pour leur dénonciation tardive, méritaient la noyade. Les coupables, eux, devaient subir un châtiment combien plus sévère ! Ce n’était pas au tribunal d’en décider, mais au roi, seul maître en dernier lieu, juge suprême des princesses, des chevaliers et des manants. Et il le fit sans en référer aux victimes, ces princes nigauds qui s’étaient laissé berner pendant trois ans par de misérables écuyers.



Les coupables, ou du moins déclarés tels, ont déjà subi la question. Ils sont étendus aux pieds du tyran, sanglants et désarticulés. C’est peu de chose aux yeux du juge royal. Il invente un supplice d’épouvante. Mieux : une série de supplices. Les deux frères sont d’abord écorchés vifs. Quels bourreaux acceptent de procéder à un tel travail ? Puis on leur tranche les organes sexuels et on les jette aux chiens. Enfin, pour renouveler le châtiment infligé à la reine Brunehaut, on les attache à la queue de chevaux fougueux, qui, lancés au galop, les traînent sur le sol.

Comment les trois princes royaux ont-ils pu assister sans protester à ce spectacle insoutenable ? On leur avait inculqué dès leur tendre enfance que leur père était le souverain incontestable qui avait toute puissance sur l’ensemble du royaume. Il est difficile de supposer qu’ils aient admis les témoignages de l’huissier et l’aveu des chevaliers. Pourtant, puisque les choses allaient ainsi, ils n’avaient eux-mêmes rien à ajouter. Tout avait été instruit, convenu, décidé, sans eux. Ils n’avaient plus qu’à tolérer, avec une lâcheté exemplaire.

L’un d’eux avait pourtant de quoi douter. C’était Philippe le Long. Non seulement il n’avait jamais surpris Jeanne dans une situation ou une attitude insolite, mais Isabelle n’avait invoqué contre elle aucun tort. Elle n’avait pas reçu de bourse et n’avait pu en faire un quelconque cadeau. Qui l’avait jamais surprise à faire le guet à la porte de ses belles-sœurs coupables ?

On raconta à l’époux morfondu que Jeanne, tandis qu’on la traînait à sa prison, criait très haut son innocence, se proclamant, à l’adresse du roi, « sans nul crime et sans nul diffame ».

Pour Philippe le Long, d’ailleurs, cette accusation dont sa femme était victime, et la condamnation qui allait en résulter, n’étaient pas seulement affaire d’honneur, mais encore, et peut-être surtout, affaire d’intérêt. Si Jeanne se trouvait proclamée indigne des comtés de Bourgogne et d’Artois, il les perdait du même coup. Est-ce que le roi son père ne comprenait pas cette menace, lui qui avait tout agencé pour obtenir ce mariage ? Philippe méditait de mener sa propre enquête et, de toute façon, de laver sa femme de toute infamie. Mais pas pour l’instant, car la colère du roi vibrait encore, et il n’était pas conseillé de l’affronter. En temps opportun. Or, le roi mourut avant la fin de cette année-là, et le temps opportun serait celui du règne de Louis X.



Philippe le Bel, mésestimant ses fils, et se méfiant de leurs éventuels succès, n’en fit pas des chefs de guerre, bien que le royaume fût en état fréquent d’hostilités. Durant l’été de 1314, le conflit avec la Flandre rebondissant, le roi décida d’employer ses fils à une campagne contre cette province insoumise. Il ne leur attribua pas d’ailleurs de véritables commandements : les princes se voyaient confier une armée, mais c’était un capitaine aguerri qui en prenait la tête et était chargé des opérations.

Une première armée, prétendument commandée par Louis le Hutin, en fait placée sous le connétable Gaucher de Châtillon, marcha sur Douai. Une seconde, ayant pour chef nominal Philippe le Long, et conduite en fait par le comte de Saint-Pol, fut dirigée contre Saint-Omer. Une troisième, confiée à Charles de la Marche, mais dirigée par le comte de Valois, frère du roi, prenait la route de Tournai. Une quatrième armée, avec le comte d’Évreux, menaçait Lille.

Mais Philippe le Long, pas plus que ses frères, n’eut l’honneur de combattre. Pendant que les guerriers concentraient leur marche sur les places fortes, Enguerrand de Marigny, principal ministre du roi, traitait en sous-main avec l’ennemi et obtenait une trêve. Cette réussite serait brandie contre lui lors de son procès, et deviendrait, dans la bouche de ses accusateurs, une trahison.
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