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Tanizaki Jun’ ichirô

louange de l’ ombre

Traduit du japonais
par Ryoko Sekiguchi et Patrick Honnoré





PRéface

Tout grand texte naviguant sur la barque du temps 
traverse une multitude de paysages où il se donne à lire 
de différentes façons. Les époques changent, les lecteurs 
changent aussi. S’ il voyage dans un autre pays, dans 
une langue différente, il s’ ouvre à d’ autres opportu-
nités de lectures possibles, ce qui est l ’ un des objectifs 
essentiels – et l ’ un des plaisirs – de la traduction.

in’ ei raisan (Louange de l’ ombre), composé en 1933 
et traduit pour la première fois en français en 1977, 
occupe depuis en Occident, de façon générale, la place d’ un 
chef-d’ œuvre absolu en ce qu’ il dévoilerait au monde les 
fondements de l’ esthétique japonaise authentique sous 
l’ angle du  clair-obscur. C’ est ainsi qu’ il a d’ abord été lu, 
et il y a certainement du vrai dans cette lecture.
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Aujourd’ hui pourtant, en reprenant ce texte avec 
des yeux neufs, on découvre que Tanizaki nous invite, 
d’ une voix plus intime qu’ on ne pouvait le croire, à 
une lecture plus souple et plus ouverte de son livre.

En fait, nous le savions déjà : Tanizaki, sans doute 
l’ une des plus belles plumes de la littérature japonaise, 
n’ a jamais été renfermé sur l’ univers du Japon tradi-
tionnel. Lui-même lecteur de plusieurs langues occi-
dentales, avide de littérature étrangère au point d’ en 
assimiler les nouveaux genres, passionné de civilisation 
chinoise, chose rare au temps de graves tensions entre les 
deux pays, Tanizaki fut toujours pour les lecteurs japo-
nais de son époque un passeur vers les « autres mondes ».

Aussi, quand il aborde de front le sujet de l ’ esthé-
tique japonaise pour un lectorat japonais, comme 
dans Louange de l’ ombre, publié originellement en 
livraisons mensuelles dans un magazine généraliste, 
il paraît presque s’ adresser à un public d’ initiés, tant 
japonais qu’ étrangers. Pour le lecteur japonais, il res-
suscite l ’ univers du clair-obscur comme un monde dis-
paru, qui ne subsistait déjà plus en son temps que dans 
« certains endroits très particuliers ». Il se fait l ’ écho 
des sensations de l ’ habitant de cet univers qui, pour les 
lecteurs de son époque, était déjà d’ « un autre monde ». 
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C’ est le cas par exemple lorsqu’ il décrit le corps japo-
nais, et qu’ il évoque la « peau » des objets en laque.

Découvrant une telle sensibilité au clair-obs-
cur dans le pays de Tanizaki, le lecteur francophone 
d’ aujourd’ hui reconnaîtra aussi le talent de l ’ auteur 
à interpréter aussi bien la culture occidentale que la 
culture japonaise. De fait, Tanizaki rend cet « autre 
monde » accessible aux lecteurs occidentaux en même 
temps qu’ il dévoile le mécanisme de « l ’ image mys-
térieuse du Japon ». Le passage sur les femmes, par 
exemple, permet de décrypter les rouages culturels du 
fantasme de la femme japonaise. Les talents d’ inter-
prète-mécanicien de Tanizaki apparaissent là iné-
galables. Lui qui en savait plus que quiconque sur la 
fascination mêlée de fantasmes que suscite la culture de 
l ’ Autre, a plus d’ un mot à dire sur la manière dont un 
fantasme advient.

Une fois libéré de l’ image quelque peu mystifiante 
du « grand maître » en esthétique japonaise longtemps 
associée à Tanizaki, on découvre un texte plus univer-
sel, et plus partageable, que la description caractéristique 
de l’ univers d’ un peuple. Il donne à réfléchir à chacun 
d’ entre nous, quelle que soit notre origine ou notre culture 
d’ appartenance, à notre propre rapport à l’ ombre.
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Certes, Tanizaki prend exemple, en connais-
seur qu’ il est, sur le Japon d’ antan. Mais on ne peut 
s’ empêcher de songer qu’ il lui aurait suffi d’ un bref 
séjour pour découvrir, en observateur fin et avisé, une 
autre sensibilité à l ’ ombre propre à l ’ Europe.

Aujourd’ hui, ironiquement, nul besoin de forcer le 
trait pour affirmer qu’ une telle esthétique de l’ ombre 
subsiste davantage en Occident qu’ au Japon, où l’ on est 
en permanence assailli par une lumière blanche et crue. 
En France, les soirées éclairées à la bougie, l’ éclairage 
tamisé des bars et des restaurants, sont des expériences 
communes, et on identifiera aisément la nostalgie des 
intérieurs japonais de Tanizaki avec l’ obscurité recher-
chée des maisons de campagne. Aux moirures des laques 
japonais dans la pénombre évoquées par Tanizaki, le lec-
teur pourra substituer en imagination les assiettes aux 
dorures patinées de l’ Occident. Ces objets, sinon quoti-
diens du moins connus, et porteurs de mémoire, dévoilent 
aussi pour la première fois leur véritable existence à la 
lumière discrète et chaleureuse d’ une bougie. Qu’ aurait 
dit Tanizaki en apprenant que les Japonais, qui décou-
vraient l’ éclairage électrique urbain tandis qu’ il rédigeait 
son livre, pousseraient la quête de l’ intensité  lumineuse 
au point de connaître une tragédie radioactive ?
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Si ce texte demeure plus que jamais actuel, c’ est 
qu’ il révèle combien ce que l ’ on assimile à la « menta-
lité » d’ un peuple et que l ’ on considère comme un socle 
indubitable est éphémère et versatile, comme la lumière 
elle-même. En décrivant un phénomène culturel per-
ceptible et reconnaissable par les lecteurs indépendam-
ment de leur époque et de leur lieu de vie, Louange 
de l’ ombre nous libère de la lecture essentialiste des 
« Japonais détenteurs d’ un secret esthétique propre et 
inné ».

En ce sens, ce livre est également libérateur pour 
les lecteurs des pays non occidentaux qui ont connu un 
destin similaire à celui du Japon. Ceux-là se débattent 
avec des problématiques similaires à celles du Japon de 
l ’ époque et se sentent, comme le dit Tanizaki, « perdre » 
quelque chose d’ important par rapport à l ’ Occident 
qui les a devancés dans le processus de modernisation.

Tanizaki imaginait que, pour peu que les Japonais 
conduisent la modernisation à leur manière, leur culture 
et leur civilisation prendraient une autre forme. Cha-
cun sait que les Japonais ont continué à entretenir leurs 
 particularismes, aussi bien dans l’ industrie et les techno-
logies que dans le design et l ’ architecture, ou encore dans 
le domaine de l’ art, de la littérature ou du cinéma. De 


