ActuSF

présente

VEGGY
VS.
ZOMBIES

Lydie Wallon

Ce fichier vous est proposé sans DRM (dispositifs de gestion des droits numériques) c’est-à-dire sans systèmes techniques visant à restreindre l’utilisation de ce livre numérique

1
Celle qui « prologue »

Jeudi 5 septembre

Un jour comme tout autre, deux ans après l’apocalypse.

Rien que ça !

Tout de suite les hyperboles et le grandiloquent !

Eh non, je n’exagère pas. Figurez-vous qu’elle a quand même ravagé une bonne partie de l’humanité, remodelé le paysage, nous a contraints à reconsidérer notre mode de vie, notre alimentation, notre consommation effrénée…

Homo sapiens a joué au petit chimiste et il s’est planté en beauté.

Et moi dans tout ça ?

Je subis et je me fais discrète. Et j’ai faim, constamment faim.

D’ailleurs, c’est la pause déjeuner dans ce qui fut autrefois le premier quartier d’affaires européen avant l’Europe disloquée d’aujourd’hui. La foule – ou du moins ce qu’il en reste – s’agglutine devant la Grande Arche de La Défense près de Paris telles des abeilles sur un toast enduit de confiture. Au milieu de ce bourdonnement confus, l’orgue du carrousel 1900 entame une valse de Strauss. Sans se soucier du monde autour de lui, il tourne avec le même entrain qu’avant, outre le fait qu’il aurait bien besoin d’un rafraîchissement, de retouches de peinture et d’huile dans ses engrenages. On l’a peut-être laissé là pour donner l’illusion que rien n’a changé. Que c’est l’Univers qui ne gravite plus correctement !

Le ciel resplendit d’une lueur criarde en se reflétant à l’infini sur les milliers de façades vitrées. Incommodée malgré mes lunettes de soleil, je plisse les yeux. La lumière comme le bruit sont mes ennemis depuis toujours et ma transformation n’y a rien fait. Ajoutez à cela qu’avec ma peau de rousse, je ne bronze pas, je rosis comme une crevette trop cuite.

Au-dessus de ma tête, leur cou de ferraille étiré vers les nuages, des grues n’ont pas bougé depuis des lustres. Des immeubles en construction ont été laissés à l’abandon, tels quels, exposant leurs entrailles de béton, leur ossature de métal. Trop cher à terminer, trop coûteux à détruire et plus personne pour les occuper. À côté des ruines, des toits végétaux ont fait leur apparition. On y cultive des fruits et des légumes de saison. L’installation de ruchers permet aux abeilles de jouer leur rôle essentiel dans la pollinisation. On avait quand même été à deux doigts de les remplacer par des robots.

Assise sur la pelouse du parvis de La Défense, à l’écart du monde, je feuillette un cahier souple dans lequel j’ai répertorié mes recettes préférées. Elles ne sont pas classées. La crème aux œufs fait des risettes au tajine de courgettes et la soupe au potiron empiète sur les lasagnes aux champignons. C’est un peu brouillon, avec des taches et des annotations dans tous les sens. Mon chat a mordillé une page, tandis qu’une autre présente de larges traînées de sauce tomate.

Je sors un calepin. Crayon en l’air, je donne plus l’impression de vouloir me curer les dents que de pondre un best-seller. Cela fait des semaines que je suis incapable de coucher un seul mot sur le papier. Ce n’est pas faute d’avoir du lourd à raconter en partageant mon vécu, encore faut-il que des gens soient prêts à l’entendre. Pour l’instant, c’est mon inertie que je dois vaincre, cette propension à la fainéantise et à la procrastination qui me caractérise. Dire que j’aurais pu me transformer en nana dynamique, sociable et déterminée…

Ah oui ! Moins de jérémiades et plus d’écriture.

Peut-être est-ce trop tôt ? Mais si j’attends, les souvenirs vont perdre en exactitude et en intensité. Et s’il valait mieux tout occulter, enfouir certains épisodes de ma vie dans les tréfonds de ma mémoire ?

Pendant que je mène une lutte invisible avec mes contradictions, des pigeons gloutons nettoient tout sur leur passage. En voilà qui doivent être savoureux en brochette, crus de préférence ! Il y a de quoi festoyer… et certains ne se gênent pas. Mais toujours en douce et à l’abri des regards scrutateurs. Et peu importe où les volatiles ont fourré leurs becs avant, on est moins délicat quand on ne fait plus partie des vivants. Après les avoir en partie éradiqués, la municipalité a jugé utile de les laisser de nouveau proliférer. Qu’ils distraient les carnivores et leur appétit démesuré ! Personnellement, je n’ai jamais croqué dans du pigeon. Manque de motivation pour les attraper, les tuer et les déplumer. Trop laborieux !

Je me focalise sur mon sens le plus aiguisé : l’odorat. Au milieu des fleurs se mêlent parfums de luxe, odeurs de graillon ou de transpiration. Boutiques et restaurants grouillent de consommateurs.

De chair tendre.

De muscles succulents.

De peaux bronzées bien caramélisées.

De sang chaud à siroter comme du petit-lait.

Un vrai garde-manger.

Avant de succomber à mon instinct de prédatrice, je ferme les yeux et me concentre sur des mets écœurants.

Gratin dauphinois.

Paris-brest.

Et la nausée remplace la fringale.

Il faut avouer que, depuis deux ans, j’ai drastiquement changé de régime alimentaire. Alors que, autrefois, j’aimais me surpasser en cuisine en explorant des plats exotiques aux saveurs nouvelles, depuis ma transformation, ce n’est plus le cas. Désormais, je me nourris uniquement pour combler un vide : celui de mon estomac. Le plus difficile étant de sans cesse résister à la tentation puisqu’il suffit de mettre un pied dehors pour que sonne l’heure du buffet à volonté. Une chance que je sois si casanière.

Un fumet exquis attire mon attention au point de faire palpiter mes narines. Je me suis sciemment isolée sur un coin de pelouse dégarni. Manque de bol, un groupe de trentenaires s’asseyent en cercle pour manger d’infâmes sandwichs remplis de salade à quelques mètres de moi. Curieuse, je les dévisage. Mon ventre gargouille, mes sens s’éveillent. Ces mâles sont appétissants sous leurs allures de jeunes éphèbes. Émoustillée malgré moi, je m’imagine faisant mon marché, palpant et humant la marchandise à l’étalage. Le petit brun : joli visage, belle carrure, mais pas assez dodu. Le mat de peau : trop gras, trop court sur pattes. Le grand blond, dont on devine à travers sa chemise qu’il s’entretient, me fait saliver d’envie. Mais le plus attirant reste le magnifique homme noir à la silhouette parfaite et au sourire ravageur, qui me fait face. Son regard croise le mien. Prise en flagrant délit de reluquage intempestif, gênée, je baisse la tête.

Erin, ressaisis-toi !

Cette faim constante est la pire des tortures. Je suis comme une junkie en cure de désintox. À cela près que je n’ai jamais plongé dans la drogue. Que ne donnerais-je pour un corps ! Une enveloppe à la fois tendre et croquante, juteuse à l’intérieur. Je reviens heureusement à la réalité lorsqu’une sirène de police retentit. Elles font dorénavant partie intégrante du paysage sonore. On se réveille en fanfare, on se couche à coups d’alarmes stridentes. Quand il m’arrive de m’égarer dans des pensées malsaines, elles sont là pour me guider et me ramener vers le droit chemin. Dommage qu’elles soient le reflet d’une société traumatisée. Mais les humains l’ont un peu cherché si vous voulez mon avis.

Je vérifie mon téléphone. Treize heures cinquante-cinq. L’heure de me mettre en route pour mon rendez-vous. À la perspective de ce qui m’attend, une anxiété familière m’empoigne la gorge, un nœud se forme dans mon thorax. Je respire profondément pour contrôler de trop fortes palpitations et me raisonne :

Tant que tu suis les règles imposées, on n’aura rien à te reprocher… même si tout est fait pour que tu te sentes comme une pestiférée. Tu n’es pas libre, mais la prison est derrière toi.

Enfin presque…

Avec le poids du stress dans l’estomac, je me lève doucement pour éviter le tournis – j’ai une santé fragile malgré mes vingt-quatre ans –, j’ajuste les plis de ma robe imprimée vintage, passe une main dans mes boucles fauves en lorgnant discrètement les trentenaires. On m’observe. Émue qu’on me prête attention, je m’en veux de me laisser perturber par des bouts de viande. En ramassant mon sac, je perds l’équilibre. Mes affaires se déversent par terre.

— Merd… credi ! grogné-je en m’aplatissant au sol pour les cacher.

Mes médicaments et mon Tupperware rempli de cervelle d’agneau retournent illico dans mon sac, comme mes clefs, mon portefeuille, ma trousse de maquillage, mon couteau à cran d’arrêt, mon sifflet et ma bombe lacrymo. De peur qu’on découvre mon identité, je me dirige sans tarder vers la bouche de RER la plus proche sans un regard en arrière.

Il n’y a pas encore de « Z » tatoué sur mon front, mais je suis prudente de nature. Je l’ai toujours été et voyez où cela m’a menée !

2
Celui qui craint Dieu

Devant la longueur de la file d’attente à la caisse – nouvel arrivage de livres d’occasion oblige –, il avait hésité entre reposer son achat ou le voler. Ayant opté pour l’honnêteté, Kyan est encore en retard. Tout ça pour un mug à l’effigie de Wonder Woman ! Mais pas n’importe quelle tasse, un collector ! Comme il faut désormais compter avec le recyclage et la seconde main, certains biens sont devenus rares. Alors on économise, on troque… ou on chaparde.

Sa trouvaille serrée contre son cœur, il se fraye un chemin hors du centre commercial des Quatre Temps. La moitié des boutiques ont fermé rideaux. Les grosses chaînes de vêtements ont cédé leur place aux friperies ou au made in France. Les fast-foods se sont mis au vert. Les magasins d’électronique n’importent quasiment plus de neuf, préférant réparer. Le nouveau monde.

Il fait lourd et son costume l’incommode. Dans cette foule compacte, le noir et le blanc dominent et c’est une véritable armée de croque-morts qui défile en marchant au pas. Kyan exècre l’uniformisation autant que les codes imposés. En moins de quelques minutes, il a croisé cinq personnes pouvant se faire passer pour lui dans une compétition de sosies. Portant une veste sombre, grise ou bleutée, il ne peut même pas s’offrir de fantaisie au niveau de la cravate. Au moment des fêtes de Noël, il avait osé le motif flocons de neige, et son patron avait pris un malin plaisir à l’enguirlander en public. Kyan aime les couleurs, le kitsch, le bariolé. Il aurait dû travailler dans un cirque plutôt que dans un cabinet d’expertise.

Il laisse échapper un soupir de résignation, puis slalome entre les gens avachis dans l’herbe fraîchement tondue, manque de marcher sur la main d’un étudiant somnolant et évite de justesse une poussette. Sa chaussure droite en cuir verni bute sur un cahier qu’il envoie valser deux mètres plus loin. Il le ramasse et balaye d’un regard l’assemblée pour repérer à qui il appartient, puis le brandit en lançant :

— C’est à quelqu’un ?

Son attention s’attarde sur la jolie rouquine qui s’éloigne, avant de constater avec horreur l’auréole de transpiration maculant sa chemise aux aisselles. Il baisse le bras. Heureusement, personne ne réagit, ni à la sueur ni au cahier. Il songe à le remettre par terre. Le ou la propriétaire viendra sûrement le chercher. Enfin, gagné par une pulsion de cleptomanie, il le range dans sa sacoche et se hâte vers l’entrée de la tour Practis où il est stagiaire au sein de la société Bazars.

Les 10 % de son côté responsable espèrent que cet apprentissage débouchera sur un CDI, les 90 % restants redoutent de se retrouver coincés dans un open-space à faire de la comptabilité jusqu’à la fin de leurs jours.

De quoi rêvait-il enfant, déjà ? De devenir samouraï pour manier le sabre ? Contrebandier ? Dresseur de dragons ? Testeur de jeux vidéo ?

Comment a-t-il fini scotché à un écran qui, telle une perfusion perfide, dégorge toute la sainte journée des lignes et des lignes de chiffres ? Quand a-t-il emprunté le mauvais chemin ? Celui qui l’a tant éloigné de ses premières amours. Parfois, il envisage de repartir de zéro, mais la route qui s’étire devant lui le décourage et il renonce par peur de nouvelles désillusions. Car au fond, il manque de confiance pour s’estimer capable de réussir. Le confort dont il jouit ne lui déplaît pas : sa garçonnière, les sorties entre potes, le surgelé, sa console…

Il a choisi la facilité. Qui peut le blâmer davantage que sa conscience ?

Kyan croise son reflet dans le miroir de l’ascenseur. Son complet est aussi morne que son existence. Avec un mouchoir en tissu, il s’éponge le front. Les boucles noires qui lui tombent sur les yeux évoquent les serpentins que l’on jette le jour du Nouvel An, la fête, les vacances, les bonnes résolutions qu’on ne tient jamais. Mais comme elles contrarient son patron, Kyan les glisse derrière ses oreilles en leur promettant de leur rendre leur liberté après dix-huit heures.

À côté de lui, deux types comparent leurs montres. Celui qui a la plus grosse semble satisfait. Son comparse réplique que la taille ne compte pas, contrairement au nombre de carats.

— Étage 32, annonce une voix robotisée.

En catimini, ses pas assourdis par la moquette, Kyan rase les murs et se cache derrière son moniteur en espérant que son patron ne l’a pas vu arriver après les autres. Ses voisins ne le calculent pas. Il faut reconnaître que les stagiaires font partie du mobilier. Ce qui parfois présente un certain avantage. Solitaire de nature, Kyan apprécie son statut de newbie. Il ne recherche pas l’attention, la flatterie ou les échanges de ragots.

Seul sur son îlot, il consulte ses mails. Ses pieds tambourinent sur son siège lorsque apparaît un message de celui qui porte à la fois si bien et si mal son nom :

J’ai noté que vous êtes revenu à 14 h 08. Prenez ceci comme un avertissement. L’heure, c’est l’heure ; avant l’heure, c’est pas l’heure ; après l’heure, c’est plus l’heure.

Jean-Marcel DIEU

Furieux qu’on le sermonne, Kyan rumine son aigreur en retirant son portable de sa sacoche et sa main rencontre le cahier orphelin. La couverture tachée le rend peu ragoûtant. À l’affût de la moindre opportunité pour fuir ses obligations, il le feuillette. Et que découvre-t-il ? Un livre de recettes constitué de bric et de broc.

Voilà qui mérite un aller simple pour la poubelle. Quelle déception ! Il aurait tellement préféré un journal intime truffé d’anecdotes rigolotes et coquines. À en juger par l’écriture manuscrite, les pleins et les déliés, il suppose naïvement qu’il appartient à une femme. À la manière de Sherlock Holmes, Kyan traque les indices. Sa propriétaire ne fait pas de fautes d’orthographe, rédige de travers sur les pages blanches, doit aimer les félins, car elle en a croqué partout, et prépare moins de soupes que de pâtisseries.

Une gourmande !

Kyan déchiffre un nom sur l’en-tête d’un papier à lettres : Erin Auclert.

Il se plonge en douce dans les moteurs de recherche de son ordinateur, mais le bilan est décevant. Excepté une pincée d’informations sur Facebook. Il est pourtant rare de ne pas voir sa vie privée déballée sur le Net.

Kyan sourit. Son avatar représente un gros chat gris. Seule une nunuche affiche son greffier comme image de profil. Ou une célibataire en mal d’affection.

Elle est domiciliée à Puteaux – une voisine –, possède dix-neuf amis. Autant dire un ermite ou une sociopathe. Moins de cinq cents connaissances et vous êtes catégorisés comme tordu. Alors dix-neuf !

Faute de photo, il se l’imagine petite, boulotte, avec les cheveux coupés au carré. Ni jolie ni vilaine. Juste commune. Elle exerce le métier de standardiste. Il lui rajoute mentalement des lunettes. D’après l’année où elle a obtenu le bac, il calcule qu’elle a comme lui la vingtaine. Mais c’est leur unique point commun. Cela et le fait qu’ils soient végétariens. Faute de quoi elle mangerait de la barbaque de premier prix du zupermarché.

N’en reste pas moins une question capitale : doit-il lui rendre son cahier ? Ce ne sont jamais que des recettes. Pourtant, il lui semble que ce machin a de la valeur.

Pas d’adresse pour le lui renvoyer par la poste. Que faire ?

Il ébauche un plan machiavélique dans sa tête et se marre tout seul.

— Eh bien ! Qu’y a-t-il de si amusant ?

Il reconnaît la voix de son tortionnaire de patron. En un éclair, Kyan fourre le cahier dans un tiroir et affiche le fichier Excel comprenant les comptes de mai de la société Frocom, la mine aussi absorbée que devant l’épisode final de Game of Swords. M. Dieu se racle la gorge en tapotant sur la table du bout des doigts.

— Ça avance, ce rapport, Kivan ?

Depuis qu’ils se côtoient, il ne l’a jamais appelé correctement par son prénom.

— J’aurai terminé vendredi, monsieur Dieu.

Son patron esquisse un sourire incrédule.

— Oui, comme la dernière fois, quand vous avez accusé deux jours de retard ? Ce n’est pas tout de vouloir, encore faut-il pouvoir.

Il ponctue chacune de ses phrases par un dicton et qui travaille sous ses ordres devient vite incollable. Il ricane en postillonnant sur l’écran de l’ordinateur, puis pose une main potelée sur l’épaule de Kyan, qui en a la chair de poule.

— Je compte sur vous, Piyan.

— J’aurai fini à temps, Dieu… euh monsieur Dieu.

Son patron arbore un rictus amusé. Un bouton de sa chemise à carreaux paraît sur le point de céder sur son ventre replet. Le plus ridicule demeure sa moustache en brosse et les poils hirsutes qui lui sortent des naseaux et des oreilles.

— Il ne faut pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué, conclut M. Dieu.

Bien souvent, ses proverbes tombent à côté, mais personne n’ose le contredire. Kyan renvoie un regard vitreux. Satisfait par un mutisme qu’il prend pour de la soumission, son supérieur part martyriser un autre bouc émissaire. Capitaine d’un navire de forcenés, il martèle le rythme non pas avec un fouet, mais avec des répliques cinglantes. Qui n’est pas à sa botte est soit muté, soit licencié pour des raisons plus que scabreuses. Et comme, accessoirement, il entretient une liaison avec la déléguée syndicale, il peut régner sur son petit monde en maître absolu.

Kyan lorgne l’horloge murale.

Encore quatre heures à tenir.

Au milieu de ces myriades de bureaux identiques, il est invisible. S’il décide de ne plus venir, qui le remarquera ? Lui-même ne s’était pas aperçu que Pablo avait démissionné deux semaines plus tôt. En voulant lui piquer son rouleau de scotch, il avait découvert une table vide.

L’esprit ailleurs, il jette un œil dehors, loin de l’open-space. Le ciel forme un champ de coton nuageux. À cette distance, les gens riquiqui semblent aussi fragiles que des insectes, des centaines de fourmis esclaves de leur vie. Kyan imagine M. Dieu, devenu immense, les réduisant en bouillie avec ses chaussures à glands.

— On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs, crie son supérieur, hilare.

Kyan réajuste ses lunettes sur son nez et se promet de ne plus jamais zapper de mettre ses lentilles de contact par flemme. Accablé de lassitude, il se tourne vers son ordinateur. Le noir et blanc de son fichier Excel lui file la migraine. Frocom a-t-elle réglé ses factures à ses fournisseurs ? La société peut brûler en enfer, Kyan s’en moque souverainement. De toute façon, patrons et actionnaires se remplissent la panse tandis que leurs préposés mangent des pâtes et du riz tous les soirs. Une crise planétaire n’aura rien changé à ce paradigme.

Vivement le week-end !

3
Celle qui refuse une colocation

Je vais te démembrer ! crié-je d’une voix de crécelle. Te crever les yeux avec la pointe d’une aiguille…

Mon coquet studio d’un immeuble des années soixante-dix ne ressemble plus à rien. Seule la bibliothèque n’a pas souffert. Mes livres sont sacrés. Le tapis est retourné, la couette et le matelas appuyés contre le mur, le contenu des tiroirs du bureau vidés, mes fringues posées en vrac sur le canapé. N’importe qui songerait à un cambriolage en découvrant le carnage, ou bien qu’une tornade a ravagé les lieux. En vérité, j’ai aperçu une énorme araignée et je compte bien lui faire la peau. Vous savez, une boule noire poilue avec des pattes interminables. Je frissonne en y repensant, passe une main sur mes vêtements des fois qu’elle tenterait l’escalade. Une cohabitation est simplement inconcevable, mais la vilaine joue à cache-cache.

Je m’assieds en tailleur, ferme les yeux et respire profondément. J’ai bêtement égaré mon cahier de recettes et maintenant ça ? Pourtant je sais que je dois éviter de m’énerver, au risque de perdre à nouveau le contrôle. Mon traitement est lourd, contraignant, et je n’ai dérapé qu’une seule fois. Rien de grave : j’ai dévoré mon chat.

Tout avait débuté par une pénurie de pâtée dans le placard. Mon matou m’avait méchamment mordue au mollet. La douleur avait déclenché une réaction d’une violence inouïe et j’avais alors cédé à mes plus bas instincts. En mode berserk, j’avais saisi la pauvre bête par la queue pour l’envoyer valdinguer contre le mur de la cuisine. Le bruit mat du choc me revient, puis le son plus étouffé d’un être désarticulé quand il était retombé au sol. Assommé, Gustave n’avait pas souffert lorsque j’avais entamé la chair tendre de son cou. La saveur du sang était aigre-douce et agréablement acidulée, les poils, un peu moins. À mesure que je l’avais dévoré, les pulsations de son cœur avaient ralenti jusqu’à s’arrêter définitivement. Couverte de viscères, j’avais glissé les restes de mon ami dans un sac poubelle. En sanglots, j’avais nettoyé la cuisine et, en fin de journée, je m’étais rendue sur l’île de Puteaux pour enterrer illégalement Gustave au pied d’un saule pleureur.

Le Dr Cohen n’avait pas rapporté ce fâcheux incident à ses supérieurs. Sans quoi, je serais retournée illico en camp d’internement. Mon médecin s’était contenté d’augmenter ma dose d’anxiolytiques et de me voir deux fois par semaine au lieu d’une. Ce brave docteur. Un saint !

Mon ventre gargouille. Une pensée coupable traverse mon esprit. La voisine a un chien, un adorable cocker anglais bien gras. Manger le toutou de Mme Adji. En voilà une idée lumineuse ! Sous le canapé, l’araignée pointe le bout de ses pattes. Je jette sur elle mon encyclopédie. La coquine l’esquive et disparaît entre deux lattes du parquet. Les animaux font d’emblée la distinction entre les vivants et les morts. J’ai observé ce phénomène si souvent que j’en ai perdu le compte. Les oiseaux ne se nourrissent plus dans ma main. Les chiens me grognent dessus. Mon Gustave n’a plus jamais dormi avec moi après mon retour de la morgue.

Ingrate créature !

Mon téléphone vibre : un message sur Facebook. Enfin quelqu’un qui se rappelle mon existence ! Je me fraye un passage parmi le désordre, m’affale sur le canapé et lis :

Bonjour Erin,

Il se trouve que je possède votre cahier de recettes. Si vous y tenez, je vous le restituerai en échange d’un cadeau.

K.

J’écarquille les yeux, relis le message, puis éclate de rire. Voilà une entrée en matière originale. Amusée, j’examine la page Facebook de ce mystérieux interlocuteur pour savoir à qui j’ai affaire : un certain Kyan Honary.

Quatre mille six cent trente-cinq amis. Ri-di-cu-le !

Sur sa photo de profil, un dos nu sans tête. Poseur prétentieux !

L’image de couverture représente les ruines de Persépolis, en Iran. Il réside à Neuilly-sur-Seine, a étudié en école de commerce et effectue un stage dans le quartier de La Défense en tant que comptable.

Sans doute la profession la plus rébarbative de l’Univers et des galaxies alentour… après la mienne.

À en croire ses likes, il aime notamment les jeux vidéo, les mangas et les films d’épouvante. Un geek, et des points en commun non négligeables. À part cela, pas d’image de lui publiée en mode public. Dommage !

Intriguée, je me persuade que répondre ne m’engage en rien. Tant qu’il ne se trouve pas en face de moi, je survivrai. Et s’il se met à me draguer lourdement, il me suffira de le bloquer. Depuis que j’utilise mon feu chat comme avatar, plus personne ne m’importune.

Salutations K.,

Si vous retenez mon précieux carnet contre ma volonté, il s’agit d’un kidnapping. Ce n’est pas un cadeau, mais une rançon que vous exigez de moi. Veuillez par conséquent préciser vos revendications.

Erin

P.-S. : Les paiements en nature ne sont pas autorisés.

Il veut jouer ? Elle va être servie, la grosse nouille.

Réponse :

Chère Erin,

Puisque vous semblez apprécier la haute gastronomie, je miserai sur une pâtisserie maison. Vous la déposerez au pied de la sculpture L’Araignée rouge de l’esplanade de La Défense.

K.

Une pâtisserie ?

Il a dû étudier mon cahier et s’apercevoir que la section gourmandise est bien fournie. Il se méprend surtout sur mon régime alimentaire. Dès qu’il apprendra ce que je suis vraiment, il prendra de lui-même la poudre d’escampette.

Avez-vous des préférences ? Je ne voudrais pas vous causer d’indigestion ou de troubles quelconques au cas où vous souffririez d’intolérances.

Erin

Je gigote sur mon siège en attendant le message suivant, qui tarde à arriver.

Chère Erin,

Je considère ma requête raisonnable. Sachez que je ne suis pas difficile, mais que j’ai une nette inclination pour le chocolat. Je suis uniquement allergique à tout ce qui est putride, froid ou sanglant.

Je vous invite donc à procéder à l’échange demain à 13 heures, le temps que vous réalisiez une prouesse pour mes papilles délicates.

K.

Pourquoi tant de mystère ? J’avoue tenir à mon cahier, mais je garde à l’esprit qu’il peut s’agir d’un piège. J’ai eu vent d’un type qui a entendu parler d’une nana qui s’est fait coincer ainsi. Ou bien était-ce le contraire ?

Ce garçon ignore-t-il qui je suis ou se livre-t-il à un double jeu ?

Combien de neurones me reste-t-il en stock ? Plutôt que tous les griller à dénouer le vrai du faux, j’évite de répondre à ce dernier message instantané afin de laisser planer un doute et surfe sur le Web. Loin d’en avoir terminé, je pêche plusieurs « Kyan Honary ». Celui qui a étudié à la Sorbonne correspond à son profil. Je déniche une photo. Sur mon écran s’affiche le visage affable d’un jeune homme au regard doux et à la bouche rieuse. Mais est-ce seulement lui ? Difficile de l’affirmer avec certitude. Je l’examine un moment sous tous les angles, m’imagine le voir en vrai et fais semblant de lui parler :

— Salut, toi ! Tu aimes les films d’horreur ? Attends que je te raconte ma vie… Au fait ! Je suis une zombie. Ça ne t’ennuie pas ?

À la manière de La Joconde, où que je me place, il m’observe. Je décèle en lui de l’espièglerie. À côté de mon teint blafard, il paraît bronzé avec son joli grain de peau hâlée. Ses traits réguliers ne sont ni grossiers ni trop fins. Le mouvement de ses cheveux dessine des vagues sur lesquelles j’ai envie de surfer.

Pas loin d’être un beau gosse, le mâle sur la photo est à croquer, mais qu’en est-il dans la réalité ? C’est comme un interrupteur qui s’allume et je me mets à fantasmer. Cela fait si longtemps que je me bride, me gave de livres sans une once de romance ou de films où les protagonistes s’en sortent rarement vivants.

Deux ans d’abstinence voulue et assumée.

En découvrant ce que j’étais devenue, en vrai goujat 2.0, mon compagnon m’avait larguée par SMS. À présent, ce n’est pas tant ce lâche qui me manque, mais sa peau contre la mienne, son souffle chaud...