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La relation à l’ontologie et à la pensée de l’être, qui passe de la revendication au rejet, est au cœur de l’impossible rapport de Lacan à la philosophie.
 
L’être joue un rôle décisif dans l’élaboration des catégories du symbolique, de l’imaginaire et du réel, qu’il concerne toutes les trois à des titres et à des moments divers, de même que pour nombre de signifiants majeurs du chemin de Lacan.
 
Essentiel pour la rectification et l’innovation que comporte le retour à Freud, il intéresse la spécificité de la psychanalyse dans sa pensée, son éthique, son expérience — son discours. C’est un recours précieux sinon indispensable pour la démarcation de ses fins d’avec celles de la psychologie, de la médecine et de toute thérapie sociale.
 
Incontournable tant parce qu’il est dans nos langues que par ses élaborations philosophiques et théologiques, l’être sert à Lacan à cerner des points de l’expérience qui excèdent toute la terminologie psychanalytique ; ainsi l’amour, l’interprétation, la fin de l’analyse – le parlêtre enfin.
 
On suivra ici une partie de ce chemin, dont chaque moment garde sa valeur, hors de tout système – il n’y a pas de système de Lacan –, localement, dans ses avancées, ses constantes et ses ruptures.
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Introduction
 
 — De l’être Lacan dit donc quelque chose et non pas rien ?
 
 — En effet. Il ne cesse d’en parler, de tisser ses termes1 en référence à l’être. Avec enthousiasme, réluctance, neutralité affectée ou pas, naïveté plus ou moins feinte, honte, rage et dérision, résignation – sans cesse. Pour, contre, sans avoir l’air d’y toucher, malgré tout – il y a là pour lui une incontournable nécessité. Le renversement du pour au contre qui s’est produit à l’égard de la philosophie n’efface pas entièrement cette nécessité.
 
De là se pose à nous la question suivante : incontournable, l’être l’est-il pour Lacan seul ou, de son fait, pour tout ce qui peut se soutenir de théorie dans le champ de l’analyse, sauf à se ranger parmi ceux pour qui Lacan est comme non-advenu ? Question pour qui aborde Lacan avant tout comme analyste. Mais, pour qui privilégie Lacan le penseur, ce qu’il dit de l’être rappelle qu’il y a dans la psychanalyse quelque chose qui touche le philosophe au plus près de ses ambitions essentielles.
 
 — Mais n’a-t-il pas fermement déclaré n’avoir aucune ontologie ?
 
 — Prenons d’abord la question par ce biais : peut-on, dans Lacan, faire l’économie de ce qu’il a dit de l’être ? Faudrait-il ramener ce qu’il 
en articule au propos sophistique ? On dirait alors : il a parlé de l’être, certes, mais c’était, comme Gorgias, pour dire que l’être n’est pas ? Cette lecture n’est pas sans apparence, elle a pu charmer Lacan lui-même par moments. Qui ne voit pourtant qu’il est de l’autre bord, de celui qui ne lâche pas d’un pouce sur la vérité, et ceci jusqu’au bout2 ? Comment d’ailleurs lire écrits et séminaires sans être frappé par un recours multiforme, pendant de longues années, à la terminologie de l’être, nullement dévalorisée ? La majorité des concepts (admettons un instant ce terme que Lacan n’a rejeté qu’assez tard comme contradictoire à la logique propre du discours analytique) qu’un analyste lacanien mobilise quotidiennement a été défini dans ce contexte, avec ces termes, qu’on le veuille ou non.
 
Qu’il y aille pour le sujet, dans le procès analytique, de son être, voilà une formule dont Lacan n’a jamais entièrement démordu du début à la fin de son enseignement. Il n’en a jamais trouvé de meilleure. La référence à l’être, en effet, sert de fond à plusieurs des définitions données à divers moments de son parcours des signifiants majeurs, des enjeux et du but de la cure. Sans doute ceux-ci peuvent-ils être abordés dans une terminologie spécifique à la langue analytique, voire avec les écritures muettes des mathèmes. Mais ces dernières sont forcément doublées par des formulations qui ouvrent sur la langue commune, et aussi sur la philosophie. On trouve déjà chez Freud le double registre de la langue technique et de la langue commune quand en ce qui concerne la fin, au double sens du mot, de l’analyse, d’un côté il avance « correction du processus originaire de refoulement », de l’autre, disons « travailler et aimer » – et une formule ne traduit pas l’autre.
 
Or, à toute étape, parler d’être contribue de manière essentielle à la rectification que comporte le « retour à Freud ». Et dans ce cadre, si le terme de structure concentre une part de ce qui contrevient à l’ontologie, la persistance inévitable de la langue de l’être ébrèche constamment toute tentative de constituer un système de Lacan dont la structure serait le maître mot. Ainsi le désir aura-t-il constamment été défini en termes d’être – même si la dimension de déception promise à 
cette visée sera de plus en plus clairement accentuée ; en termes d’être, aussi bien, se formule tout ce qui tourne autour du phallus et de la castration ; la réponse qui ne vient pas là où la question l’attendait, la réponse qui en passe par le fantasme, et plus radicalement par l’objet a, c’est encore en termes d’être qu’elle sera explicitée – l’objet a « notre seul Dasein », selon une formule répétée. Quand enfin, Lacan mettra au premier plan la question de la, puis des jouissances dans leur rapport au signifiant, c’est à travers un nouveau travail sur le vocabulaire ontologique, plutôt aristotélicien en l’occurrence qu’heideggerien ou que cartésien. A l’acmé de la polémique contre l’ontologie, « L’Étourdit »3 s’appuie sur le vocabulaire de l’être pour le retourner en promouvant le « parêtre ». Dans la suite immédiate, le séminaire Encore déploie un retour en force du débat serré avec la langue de l’être. Au moment même où il proclame solennellement n’avoir pas d’ontologie, Lacan forge le terme de parlêtre, allant jusqu’à suggérer qu’il puisse remplacer celui d’inconscient.
 
 

 
 
 — L’être, soit. Mais au fond Lacan ne parle jamais, comme vous-même venez de le démontrer, que de l’être du sujet, et plutôt négativé (manque à être, être de manque, désêtre, mè on...), dira plus d’un analyste. Quant à l’être des philosophes, on s’en passe. Les propos de Lacan sur ce point sont son affaire personnelle, marginaux quant au cœur de l’analyse – sa pratique. On peut suivre Lacan l’analyste sans le suivre sur le terrain de ses débats avec les philosophes.
 
 

 
 
 — Il est vrai que, comme Lacan l’a souligné, une pratique n’a pas besoin pour être opérante d’être éclairée. Ce paradoxe, amplement vérifié par l’expérience, marque une limite de la fonction de la théorie dans cet étrange discours. Si toutefois il est question d’articuler quelque chose de cette pratique, le choix des termes n’est en rien indifférent.
 
Dès lors, il faut constater que « l’être du sujet » n’est séparable ni pour Lacan, ni en droit, du langage de l’être au sens plein (ou vide, si on préfère). Ne serait-ce d’abord que parce que le sujet est un terme fondamental de l’ontologie depuis Aristote, et que Lacan le sait parfaitement qui ne veut à aucun prix du sujet des psychologues, des médecins ou des juristes, dont la contamination mine sans cesse, au cœur de 
la pratique, l’éthique du discours analytique. Bien entendu, Lacan entend démarquer son sujet de toute acception philosophique antérieure. Seulement cette démarcation se fait, toujours à nouveau, à partir de la philosophie en tant que pensée de l’être, y compris du cartésianisme que Lacan finira par épingler comme moment historial dans la pensée de l’être qui inaugure le sujet de la science moderne par la Verwerfung de la question de l’être – justement en ce que cet être se trouve réduit à l’être du je4. Qu’on le veuille ou non, le fameux « sujet de la science » est construit comme un concept philosophique qui nécessite non seulement Descartes, mais Heidegger et quelques autres.
 
Rappelons-nous par exemple : « Aussi bien je vous invite à vous indigner qu’après tant de siècles d’hypocrisie religieuse et d’esbrouffe philosophique, rien n’ait été encore articulé de ce qui lie la métaphore à la question de l’être et la métonymie à son manque. »5 Le risque est grand, chez les analystes, d’être des M. Jourdain de l’ontologie. Et comment feraient-ils autrement, si toutefois ils veulent garder quelque chose de Lacan ? Il y a danger de revendiquer avec quelque excès le « Je ne pense pas » de l’analyste.
 
Beaucoup d’analystes se laissent plus volontiers fasciner par les emprunts logiques et mathématiques de Lacan, notamment parce que les mathématiques et la logique ont été de la part de Lacan l’objet d’un investissement, d’une valorisation moins ambivalents. Plus précisément, ils s’abritent de ce qui fut un rêve de Lacan : s’évader de la philosophie par le mathème. Encore faudrait-il s’apercevoir qu’il ne reprend pas la logique ni les mathématiques sans prétendre leur imposer une réforme radicale, encore moins recevable, s’il est possible, par les spécialistes non-analystes que son usage de la philosophie. En dernier ressort, même la question du mathème est une question d’ordre philosophique au sein de la psychanalyse – et en particulier la question de savoir si le mathème topologique offrirait une alternative aux contraintes du discours de l’être, permettant de faire valoir « l’asphérique recelé par l’articulation langagière » comme « l’Étourdit » en déplie le plus radicalement l’ambition.
 
 
 

 
 
 — Lacan parle de l’être, mobilise un langage de l’être, longtemps positivement, avant de chercher sur le tard à s’en « dépêtrer ». Soit. Il n’articule pas pour autant une ontologie.
 
 — C’est tout à fait vrai. Le discours analytique tel qu’il cherche à l’élaborer mobilise des séquences ontologiques, comme il mobilise des séquences d’autres discours, linguistique, mathématique, théologique aussi bien. Allons plus loin. Il n’y a pas, en effet, une ontologie de Lacan6. Mais il y a dans ce qu’il dit de l’être l’indication des voies d’une autre critique de l’ontothéologie que la déconstruction développée par Heidegger et les heideggeriens7. Car la psychanalyse, sans appartenir à la philosophie, à la fois s’appuie sur elle et l’interpelle radicalement. La question est ouverte de savoir si l’après-coup du mot final d’antiphilosophie suffit à éclairer l’ensemble du chemin.
 
 

 
 
 — Vous traitez Lacan comme un auteur, n’est-ce pas l’embaumer ?
 
 — En effet, comme il l’a dit lui-même, on pourrait ne pas laisser le mérite de le lire, avec toutes les exigences que nous avons appris à mettre sous ce terme de lecture, à ceux qui veulent le réduire à rien. Il mérite d’être lu comme un des penseurs de notre temps, avec méthode et rigueur critique, en accordant aux nuances et aux variations qui se retrouvent d’un texte à l’autre l’importance qu’on y reconnaît pour les « grands » de la pensée. Nous sommes en présence d’une grande pensée dont la fécondité pour notre temps reste entière. Il ne s’agit donc nullement d’histoire, fût-ce d’histoire conceptuelle. Nous avons là-dessus un autre rapport à l’événement Lacan que ceux qui ont été ses contemporains immédiats – dirais-je : rapport de signifiant plus que de chair8 ? 
De là aussi une méthode qui s’attache à la précision des textes, y compris dans l’incertitude relative de certains passages des séminaires. Le texte lacanien vaut d’être traité comme nous avons appris à traiter les textes de la pensée. Ses contradictions mêmes sont porteuses d’enseignement.
 
 

 
 
 — Vous le soumettez au discours universitaire.
 
 — Il s’agirait au contraire de faire comprendre sur pièces que la spécificité du discours analytique qui, dans la période que nous étudions ici, se cherche au travers même des emprunts philosophiques, est la clé de son malentendu permanent avec les philosophes. C’est pourquoi en particulier, à chaque étape, nous en passerons par le contrepoint complexe entre les emprunts à un discours de l’être et la maturation progressive de la catégorie du réel qui concentre une rupture avec les discours philosophiques. C’est un des fils de ce travail. Cela dit, si la rigueur c’est le discours universitaire, il serait temps que les analystes, par-delà l’amour et la haine, en prennent de la graine, pourquoi pas. Quelques-uns s’y essaient désormais.
 
 

 
 
 — Vous mettez en évidence ses déplacements, ses contradictions : n’est-ce pas le déprécier ? Par ailleurs, vous arrêtez votre lecture en 1960 ; quel est l’intérêt de considérer des aspects du discours lacanien que lui-même a désignés comme dépassés, sinon un pur intérêt historisant ? Encore une fois, vous l’embaumez, sous couvert de rigueur critique.
 
 — Il s’agit d’un chemin d’expérience et de pensée dont chaque moment garde sa valeur propre. Le Lacan de la maturité ne périme pas plus le Lacan antérieur que le Platon des Lois ne périme celui de La République. La périodisation ne doit surtout pas donner lieu au mirage évolutionniste selon lequel seul le dernier Lacan serait le vrai. Comme ce dernier temps est fort aporétique, il ne resterait, au bout du compte, qu’un bout de ficelle et un peu de fumée. Beaucoup de formules fondamentales introduites dans cette première période de son enseignement1, extraordinairement 
féconde, resteront inchangées, soit en termes propres, soit en termes voisins. D’autre part, le contenu exact des corrections que Lacan apporte à ses propres thèses est loin d’être clairement établi, et ces corrections ne sont pas intelligibles sans connaître les thèses en question. Pour savoir dans quelle mesure on pourrait dégager Lacan de l’ontologie, il ne suffit pas de le clamer comme un slogan, il faut savoir comment les concepts que nous manions tous les jours ont leur charge ontologique. Personne, par exemple, ne semble lire dans la Logique du fantasme l’autocritique qu’elle contient quant aux ambitions ontologiques de la psychanalyse, qui seule permet de comprendre l’élaboration que Lacan donne alors du cogito, la plus poussée de tout son enseignement, et la position qui l’accompagne concernant le rapport de la psychanalyse à la science. Pourquoi, sinon parce que personne ne déchiffre ces positions comme une autocritique, justement, de ces mêmes ambitions ontologiques telles qu’elles s’affirmaient dans « L’instance de la lettre », que par ailleurs nous manions toujours comme texte canonique ?
 
Ces textes de la période 1953-1960, quiconque lit Lacan, analyste en particulier, continue à les utiliser. Qui parlera, par exemple, de l’éthique de la psychanalyse sans se référer au séminaire qui porte ce nom ? Or le débat avec Heidegger y est des plus serrés, radical. Si nous ne discernons pas ce que les termes forgés dans cette période véhiculent d’ontologie plus ou moins détournée, nos protestations ne serviront à rien, nous continuerons à traîner l’être à nos semelles. Si c’est inévitable, autant savoir comment.
 
 

 
 
 — Votre méthode porte l’objectif sur des moments discontinus que vous analysez avec précision, mais elle ne propose aucune vue d’ensemble.
 
 — On ne cherche en effet nullement à reconstituer un système de Lacan. Lui-même a récusé ce terme de système, identifié justement à celui d’ontologie, d’une façon d’autant plus frappante qu’on sent chez lui constamment à l’œuvre une aspiration systématique certaine (le fameux « jardin à la française »), mais qui débouche à chaque fois sur une sorte de point d’évasion déceptif – qui a le rapport le plus étroit avec la structure même.
 
Chacun des moments du chemin a son intérêt, sa fécondité propre.
 
 
Nous portons l’attention sur des moments de cristallisation et/ou des moments de coupure au sein d’un « Lacan in progress ». Des moments qui ont une particulière importance d’une part en tant que fondements pour la pensée et la pratique analytiques, pour les rapports à la philosophie d’autre part. Il s’agit de proposer des lectures de Lacan, et non de dispenser quiconque de le lire.
 
Le lecteur ne saurait en retirer un vade-mecum sur l’ontologie ou l’anti-ontologie de Lacan, mais des vues et des outils précis au regard de certains problèmes majeurs. Une certaine discontinuité est inhérente à la méthode et au propos qui sont d’abord de lire, encore une fois, certains moments textuels. Toutefois, on remarquera d’un chapitre à l’autre la continuité d’une problématique qui se déplace – selon le fil chronologique de son invention. Dans son contenu théorique, cette continuité n’est pas du côté philosophique, mais du côté du discours analytique, c’est tout à fait clair. Au demeurant les philosophes de nos jours se défient souvent eux-mêmes du système.
 
 

 
 
 — Mais vous attaquez Lacan : vous montrez par exemple que son usage de Heidegger n’est pas rigoureux ; vous parlez même de désinvolture. N’est-ce pas insinuer qu’il ne pense pas ?
 
 — L’appropriation vivante des concepts et signifiants lacaniens implique de s’y rapporter autrement qu’à des dogmes figés, que ce soit pour les révérer ou pour les vomir. Et pour cela, une voie est de saisir ces termes dans leur naissance complexe, en travail.
 
Lacan savait que l’être est dans nos langues européennes. D’où le double mouvement constant de le faire jouer et de se démarquer, de façon complexe et presque désespérée, de ses mises en forme philosophiques, déjà sensible même si nous sommes ici au prologue de l’antiphilosophie. Cette volonté de rupture se traduira dans de multiples formules à l’emporte-pièce, dont la véhémence souligne plutôt la difficulté persistante de l’entreprise. L’antiphilosophie ne peut être tenue pour acquise ni même constituée. Beaucoup d’élèves de Lacan s’en sont plus ou moins avisés.
 
Les philosophes, de leur côté, ne devraient pas conclure seulement de ces analyses que Lacan n’est pas rigoureux philosophiquement. Nous espérons faire entendre – entrevoir ? – par le détail les nécessités parfaitement rigoureuses d’un autre discours, qui régit aussi bien les 
emprunts que les distorsions. Notre entreprise s’installe au point même du malentendu9. Il ne s’agit pas sans doute de le lever, mais d’en circonscrire les lieux et les passages.
 
 

 
 
 — Passe pour l’être. Mais il y a Heidegger. Est-ce bien servir Lacan que de réveiller ce fantôme compromis et compromettant ? Ne vaudrait-il pas mieux montrer qu’il n’y a en réalité aucun rapport essentiel entre eux10 ?
 
 — Continuité ou rupture. Rupture sur quoi ? La question ne peut se régler d’un trait de plume, et sans doute sommes-nous aussi éloignés de ceux qui nient tout rapport essentiel de Lacan à Heidegger que de ceux qui voient entre eux une continuité fondamentale, qu’ils soient philosophes heideggerisants (et c’est alors le plus souvent, mais pas toujours, pour le déprécier) ou qu’ils soient analystes.
 
On montre ici par le détail que nombre de concepts clés, de signifiants majeurs de Lacan, ont été forgés « Heidegger à l’appui », même si ce fut en toute indépendance par rapport à la problématique d’ensemble – laquelle, cependant, est une des coordonnées majeures, au-delà du manifeste, d’un séminaire aussi important que celui sur L’éthique ; plus largement, on démontre que le vocabulaire de l’ontologie pénètre la reprise lacanienne du discours freudien et conditionne, mais excède aussi l’élaboration progressive de la triade du réel, du symbolique et de l’imaginaire, en particulier en ce qui concerne les deux premiers termes. Qu’en est-il de cette dette ? Si Lacan a pris publiquement ses distances avec Heidegger, les termes qu’il avait avancés à partir de lui n’ont pas disparu. Portent-ils toujours la marque de leur origine ? Ont-ils été de fait refondus, si j’ose dire « nettoyés » ?
 
Lacan n’a jamais rien dit directement, à notre connaissance, de la compromission de Heidegger avec le nazisme. Mais on peut suivre ceux qui montrent que l’ambition de penser au chef de la psychanalyse une éthique de notre temps passe très tôt par la prise en compte du réel 
de la Shoah11. Et il faut dire qu’en ce point se séparent décisivement la psychanalyse et la pensée de l’être. La prise en compte radicale de la « facticité »12 des camps de concentration implique une autre critique des effets du discours de la science que le Gestell (« arraisonnement »)13 heideggerien. Cet écart, cette prise de distance en partie définitive, se joue déjà dans le séminaire L’éthique – c’est pourquoi il fournit la scansion du présent travail.
 
La séquence temporelle ici choisie (1953-1960) a son autonomie relative et son point de bouclage propre, qui consiste en une prise de distance qui sera publiquement déclarée un peu plus tard : dans le séminaire L’identification14, Lacan proclame : « Cet enseignement qui est le mien n’a véritablement rien ni de néo, ni d’heideggerien, malgré l’excessive révérence que j’ai pour l’enseignement de Heidegger. » Clôture relative qui se vérifie dans l’après-coup dès le séminaire sur Le transfert, l’année qui suit L’éthique ; puis dans quelques leçons décisives de la Logique du fantasme dont nous évoquons ici les grandes lignes et dont nous nous réservons de donner une lecture circonstanciée dans un prochain travail.
 
Il est donc bien vrai que le programme de notre titre n’est pas épuisé par le présent ouvrage et appellerait un deuxième parcours, car il se poursuit, avec d’autres coordonnées, par-delà la clôture ici repérée.

 
 


 


 
Chapitre 1
 
Révélation et réalisation de l’être dans la parole
 
1/RÉVÉLATION DE LA RÉVÉLATION
 
La révélation de l’être comme clé des concepts freudiens
 
C’est dans la dimension de l’être que se situe la tripartition du symbolique, de l’imaginaire et du réel, catégories élémentaires sans lesquelles nous ne pouvons rien distinguer dans notre expérience15.

 
Avec le Séminaire I, Les écrits techniques de Freud, l’être fait son entrée solennelle en nom propre, pour longtemps, dans la reformulation par Lacan de l’expérience analytique. La référence à l’être y est omniprésente. Il sert à réinterpréter plusieurs concepts fondamentaux de la psychanalyse, et aussi bien il déconcerte la première distribution des phénomènes selon les trois catégories. C’est sa nécessité tout au long de l’enseignement de Lacan, et c’est pourquoi l’analyste ne peut se contenter de recevoir ce mot comme s’il allait de soi.
 
La réinterprétation intéresse d’abord le symbolique – plus précisément, la fonction de la parole. Le 3 février 1954, Lacan introduit une dimension nouvelle dans la parole, qui représente une mutation par rapport à « Fonction et Champ » : la parole comme révélation de l’être. 
Cette autre face de l’essence de la parole est appelée au premier plan en complément et en opposition à la parole comme médiation dans le rapport à l’autre – médiation promue jusqu’alors au titre de la reconnaissance fondatrice de la subjectivité. Il est notable que Lacan lui-même souligne – à sa façon – le tournant qu’il opère, ce qui n’est pas chez lui très fréquent. Dans la continuité du mouvement qui fait que l’essence de la parole et l’expérience analytique s’interprètent réciproquement, il admet, sur un mode concessif, que la médiation comme réalisation de l’autre appartient à l’essence de la parole, et reconnaît l’avoir mise en avant. Mais ravalée comme accrochage à l’autre, cette face bascule dans la dégradation qui survient quand échoue la révélation – aveu qui pourrait révéler le secret le plus profond de l’être. « La parole est médiation sans doute, médiation entre le sujet et l’autre, et elle implique la réalisation de l’autre dans la médiation même. Un élément essentiel de la réalisation de l’autre est que la parole puisse nous unir à lui. C’est là ce que je vous ai surtout enseigné jusqu’à présent, parce que c’est dans cette dimension que nous nous déplaçons sans cesse. Mais il y a une autre face de la parole qui est révélation. »16
 
Dans la Conférence SIR17, la fonction médiatrice de la parole est définie par ceci qu’elle transforme les deux partenaires en présence. Les exemples avancés (mots stupides de l’amour/mot de passe) poussent aussi loin que possible la déconnexion d’avec tout réfèrent, et même toute signification qui renverrait à une réalité extérieure à la parole et à la relation qu’elle instaure. Une telle réalité et une telle signification existent, ce sont le réel et l’imaginaire. La parole est action qui fait exister ce qui est en question en elle. Elle constitue la réalité elle-même en tant que symbolique. Le pacte et la reconnaissance sont les éléments fondateurs – même si l’exemple des noms stupides d’animaux ou de végétaux qui se prononcent dans l’amour renvoie en fait à une autre dimension. L’exemple du tesseire comme paradigme du symbole dans la conférence de Rome établit la reconnaissance comme l’élément même du symbolique. En tant que médiation, la parole est d’emblée couplée à la réalisation : celle des parlants eux-mêmes, et celle de l’espace de réalité qui s’ouvre entre eux.
 
 
Mais l’idée de la transformation des deux partenaires se heurte à la dissymétrie du transfert. Lacan ne conclut pas à l’écart entre la relation de parole et sa mise en fonction dans le dispositif analytique. Pour tenir compte de l’expérience analytique, c’est l’essence même de la parole qui est à redéfinir. En unilatéralisant la réalisation, dans la fonction de médiation, du côté de la réalisation de l’autre, il renvoie celle-ci dans la dimension imaginaire. C’est à la face de révélation de l’être dans la parole que va se rattacher la réalisation de l’être dans la relation analytique. Certes, en tant que médiation, la parole nous unit à l’autre, mais au regard de la révélation de l’être, la réalisation de l’autre bascule vers la face imaginaire du transfert en tant que résistance qui fait obstacle à l’avènement symbolique. Avec Kojève, Lacan faisait jouer Heidegger et Hegel ensemble. Pour mieux suivre l’expérience analytique, il joue maintenant Heidegger contre le Hegel de la reconnaissance – ou du moins de la médiation. C’est ainsi que le terme de révélation de l’être présent chez Kojève (et chez Hegel lui-même) surgit ici à partir de Heidegger comme une novation. L’atteste, la même année, la discussion sur la vérité comme voilement/dévoilement en relation avec le refoulement et le retour du refoulé. Au demeurant, le partage, dans la reconnaissance, entre imaginaire et symbolique reste une question ouverte, parallèlement à celle du caractère imaginaire ou symbolique du transfert.
 
A partir de cette nouvelle définition clé de la parole comme révélation de l’être, la référence à l’être va situer et articuler le désir, le refoulement, la résistance, le transfert – et pour finir, la fin du processus analytique, dans une interconnexion étroite de ces termes les uns avec les autres.
 
 — Le désir : « Le désir refoulé qui se manifeste dans le rêve s’identifie à ce registre dans lequel je suis en train d’essayer de vous faire entrer – c’est l’être qui attend de se révéler./Cette perspective donne sa valeur pleine au terme de désir dans Freud. »18 L’initiative donnée à l’être dans le mouvement de la révélation est la marque propre de l’apport de Heidegger.
 
 — Le refoulement : « Chaque fois qu’il y a refoulement (...), il y a toujours interruption de discours. Le sujet dit que le mot lui manque (...) un certain désir fut suspendu au cours de cette journée, et 
qu’une certaine parole ne fut pas dite, ne pouvait pas être dite, qui allait au fond de l’aveu, au fond de l’être. »19
 
 — La résistance : « C’est dans la mesure où la parole, celle qui peut révéler le secret le plus profond de l’être de Freud, n’est pas dite, que Freud ne peut plus s’accrocher à l’autre qu’avec les chutes de cette parole [il s’agit de l’analyse de "Signorelli"]. Ne restent que les débris. Le phénomène d’oubli est là, manifesté par, littéralement, la dégradation de la parole dans son rapport à l’autre. » « Or – voilà où je veux en venir à travers tous ces exemples – c’est dans la mesure où l’aveu de l’être n’arrive pas à son terme que la parole se porte tout entière sur le versant où elle s’accroche à l’autre. »20 Il s’agit de l’autre avec un petit a, comme semblable, même si l’Autre grand A n’est pas encore clairement différencié par son appellation.
 
 — Le transfert : « C’est dans le mouvement par où le sujet s’avoue qu’apparaît un phénomène qui est la résistance. Quand la résistance est trop forte, surgit le transfert. »21 La définition du transfert est donc subordonnée à celle de la résistance : il est ici d’abord situé du côté de la relation imaginaire à l’autre, comme résistance à l’aveu de l’être – sur un versant principalement négatif, comme chez Freud aux origines. Plus tard dans l’année, Lacan soulignera au contraire sa dimension symbolique, rendant possible la parole, justement. « Le transfert comporte des incidences, des projections, des articulations imaginaires, mais il se situe tout entier dans la relation symbolique. »
 
Dans la parole comme symbolique, Lacan a d’abord fait valoir la dimension du pacte de la reconnaissance par rapport aux fonctions référentielles ou significatives. Parler de « révélation de l’être » – c’est donc l’innovation du Séminaire I –, réintroduit une sorte de référent : la vérité n’est plus seulement reconnaissance. Mais ce référent se situe dans une dimension qui justement n’est pas celle du monde objectif, de la réalité commune, mais celle de la vérité comme voilement/dévoilement – de l’être.
 
La dimension de la relation à l’autre, d’abord valorisée comme médiation symbolique dans la reconnaissance réciproque, se trouve 
maintenant secondarisée et n’apparaît que comme résistance, obstacle à l’aveu de l’être, ou signe de l’échec de cette révélation – ravalée comme imaginaire par opposition à la révélation de l’être, elle proprement symbolique. Le réel au sens proprement lacanien est déjà convoqué sous son nom d’impossible. « La venue de la parole, pour autant que quelque chose peut-être la rend fondamentalement impossible22 [la castration chez l’homme aux loups, la mort dans l’exemple de Signorelli chez Freud], c’est là le point pivot où, dans l’analyse, la parole bascule tout entière sur sa première face et se réduit à sa fonction de rapport à l’autre. Si la parole fonctionne alors comme médiation, c’est de ne pas s’être accomplie comme révélation. »23 Le réel n’est pas nommé, et sa définition comme impossible est nettement postérieure, mais en même temps, il apparaît bien que l’impossible de la parole n’est ni symbolique ni imaginaire.
 
A travers l’usage que Lacan en fait pour définir refoulement, désir, résistance et transfert, l’être intéresse d’abord la dimension symbolique : l’introduction de l’être redéfinit cette dimension en la distinguant d’un biais nouveau de la relation imaginaire au semblable. La dimension qui est située comme celle de l’aveu ou de la révélation de l’être est précisément celle qui, dans le schéma L, à partir de l’année suivante, sera construite comme la relation du sujet à l’Autre, S/A. Et, en effet, la référence à l’être est une des voies de la distinction de l’autre, petit a et de l’Autre, grand A. Le rapport entre l’être et l’Autre A est bien une question majeure de ce qu’il en est de l’être chez Lacan. La dimension de l’être vient-elle caractériser le symbolique dans sa distinction d’avec l’imaginaire, à défaut, si l’on peut dire, de l’Autre, non encore dégagé ? Si l’on veut. En 1957, dans L’instance de la lettre, il y a surimposition24. Mais la question se pose justement de savoir ce que l’Autre continuera de véhiculer de l’être auquel il se substitue25. Par ailleurs, cette lecture délaisse le couplage de la révélation de l’être avec sa réalisation.
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Révélation et réalisation
 
Dans la dialectique combinatoire des trois catégories de la Conférence SIR, la réalisation s’applique aux trois catégories, l’imaginaire, le symbolique et le réel lui-même. La réalisation du symbole est prise en deux sens opposés. Positivement, c’est le départ de l’analyse, l’investissement symbolique de l’analyste, élément nécessaire et en même temps initium de l’illusion du transfert. L’analyste est posé comme maître, autorité, crédité par le sujet de détenir sa vérité. Négativement, la réalisation du symbole est la réduction du symbolique à la réalité dont Reich est l’exemple extrême. La réalisation de l’image, c’est la résistance en tant que le névrosé tend à réaliser dans l’ici et maintenant du transfert ce qui est de l’ordre de son fantasme et que Lacan assigne pour lors à l’imaginaire, inspiré de l’éthologie. Ce à quoi la résistance fait obstacle, c’est la symbolisation vivante du réel. La réalisation du réel est renvoyée au principe que, pour l’analyste, toutes les réalités sont des réalités.
 
On ne retrouve nulle part ce que le Séminaire I déploie comme réalisation de l’être. Puis vient la véritable « santé » qui consiste à faire reconnaître sa propre réalité, c’est-à-dire son désir. Le procès s’achève par la réalisation du symbole. Ainsi se vérifie le fait que l’être excède et remanie les trois catégories – qui sont dites maintenant s’inscrire dans sa dimension, ce qui implique que l’être est plus radical qu’elles et qu’il les conditionne.
 
Le procès analytique est l’accomplissement de la révélation de l’être, et dès lors, dans la fin de l’analyse, cette révélation s’avère être une réalisation de l’être : à mesure que la parole progresse, l’être se réalise. 
La réalisation de l’être n’est pas seulement un résultat extérieur de l’analyse, elle se produit dans son processus même. « Au début de l’analyse, comme au début de toute dialectique, cet être, s’il existe implicitement, d’une façon virtuelle, n’est pas réalisé. Pour l’innocent, pour celui qui n’est jamais entré dans aucune dialectique, et se croit tout bonnement dans le réel, l’être n’a aucune présence. »26
 
L’opposition de l’innocent qui se croit tout bonnement dans le réel et de celui qui s’ouvre à l’être par l’entrée dans la dialectique fait entendre une résonance qui n’est pas si rare – dans la droite ligne des ambitions annoncées dans la Conférence SIR et confirmées au cœur du Rapport de Rome : l’analyste venant en place d’un maître de philosophie. L’analyse prend la fonction d’opérer la conversion à la parole authentique, révélant et réalisant la dimension de l’être, qui ressemble fort à la conversion, existentielle et non spéculative, à l’existence authentique dans Sein und Zeit, conversion de la préoccupation exclusive de l’étant intramondain à l’ouverture à l’être. Une certaine indistinction entre dialectique (hégélienne) et conversion (heideggerienne) demeure. Or cette alternative ou ce couplage sont au cœur de l’interrogation sur ce qui advient dans l’expérience analytique.
 
La parole révélante s’arrache du discours, lieu des rationalisations ancré dans l’imaginaire. « La parole incluse dans le discours se révèle grâce à la loi de la libre association qui le met en doute, entre parenthèses, en suspendant la loi de la non-contradiction. Cette révélation de la parole, c’est la réalisation de l’être. »27 La réalisation de l’être accompagne l’analyse comme processus, mais elle est aussi ce qui advient à son terme : « C’est bien de cela qu’il s’agit, au terme de l’analyse, d’un crépuscule, d’un déclin imaginaire du monde, et même d’une expérience à la limite de la dépersonnalisation. C’est alors que le contingent tombe – l’accidentel, le traumatisme, les accrocs de l’histoire – Et c’est l’être qui vient alors à se constituer. »28 Lacan traduit Le pèlerin chérubinique 
d’Angelus Silesius29 dont il recommande chaudement la lecture aux analystes30.
 
Dans une lecture rétrospective, on voit la complexité de ce que véhicule « l’être ». Du point de vue analytique, en tant qu’il nomme ce qui se réalise dans la fin de l’analyse, ce n’est plus la place de l’Autre qu’il occupe, mais plutôt celle qui sera plus tard tenue par l’objet a31 Inversement, les développements sur la réalisation de l’être – dans leur relation avec la thématique heideggerienne – éclairent la formulation postérieure qui fait de l’objet a notre seul Dasein. Du point de vue philosophique, le couple révélation/réalisation renverrait au nouage entre question ontique et question ontologique de l’être32, mais ceci passe par la distinction de l’être et de l’étant, que justement, pour l’instant, Lacan laisse de côté, la remplaçant par celle de l’être et de la réalité – c’est-à-dire inscrivant l’être dans les signifiants freudiens pour corriger leur mésusage.
 
Dans le contexte du Séminaire I, « l’être » veut dire deux choses bien distinctes : d’une part la dimension de ce qui se réalise dans la parole, dimension symbolique : à quoi conviendrait « l’être », singulier défini. Mais d’autre part, il désigne, et c’est bien différent, ce qui se réalise, ce qui serait visée et terme du processus analytique. C’est plutôt l’être d’un étant : c’est une affaire ontique. La notion de révélation et celle de réalisation sont ici conjointes, non sans ambiguïté : dans quelle mesure ce qui à la fois se creuse et se dépose comme effet de la parole advient-il sur le mode de la révélation ? Si la révélation est bien de l’ordre du symbolique, le cœur du sujet n’est-il pas plutôt ce qui ne se laisse pas réduire à la parole, réel en tant qu’impossible à dire ? L’épreuve du réel, aussi bien, pointe dans la dépersonnalisation, dont Lacan indique la survenue 
possible à la fin de l’analyse et qui n’est pas liée seulement à la chute de l’imaginaire, mais aussi au point de défaut du symbolique, et peut annoncer ce qui sera thématisé comme destitution subjective. Pourtant, à l’époque du Séminaire I, l’accent n’est pas celui-là. Le 7 juillet 1954, dernier séminaire de cette année, Lacan revient sur la réalisation de l’être, pour en épingler la condition avant tout symbolique. Ainsi, à propos de l’amour, qui est une des voies de cette réalisation – au même titre que la haine et l’ignorance – il souligne que c’est en tant qu’il ne se réduit pas à la simple captivation imaginaire qu’il s’adresse à l’être33 ; mais cela n’est possible que pour autant qu’est instituée la dimension symbolique. De même, la puissance d’une investiture symbolique, en tant qu’elle ne se laisse pas réduire à une habilitation capacitaire34, montre la réalisation de l’être.
 
Le couple révélation/réalisation est d’une grande portée. On le retrouve aussi longtemps que Lacan utilise le vocabulaire de l’être, fût-il marqué de toutes les négations qu’on voudra, pour éclairer l’enjeu du procès analytique et sa fin – c’est-à-dire fort longtemps, puisque c’est encore le cas dans la « Proposition du 11 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École »35, où il apparaît notamment sous forme radicalement déceptive : « savoir vain d’un être qui se dérobe » – mais pas seulement. Il recouvre une question permanente concernant les enjeux éthiques de la cure.
 
Mais déjà maint lecteur de Lacan se rebelle : de quel être parle-t-on ? L’être dont il est question dans ces passages, c’est le cœur du sujet lui-même en tant que distinct du moi, comme l’indique l’expression freudienne que Lacan commente l’année suivante : « Kern unseres Wesens »36, le noyau de notre être. Il n’a rien à voir avec l’être de l’ontologie philosophique, 
moins encore avec l’être de Heidegger. Ce n’est pourtant pas ce que pense Lacan. Maintes fois, il réaffirme la portée ontologique de ce qui est en jeu. C’est aussi bien le cas lorsqu’apparaît l’expression Kern unseres Wesens dans le séminaire Le moi. Lacan y désigne le sujet inconnu du moi, méconnu par le moi, sujet auquel il identifie à ce point le processus primaire, et dont il affirme qu’il a un sens ontologique. Accepter qu’il ne s’agisse que de l’être de l’homme sans relation à l’être pris absolument, ce serait déjà être retombé dans la psychologie, ce que précisément Lacan veut éviter pour des raisons qui concernent la spécificité de l’expérience analytique dans son effectivité plus encore que dans sa théorie. « Par être du sujet, nous n’entendons pas ses propriétés psychologiques, mais ce qui se creuse dans l’expérience analytique, en quoi consiste la situation analytique. »37 Par son indétermination même, cette définition constitue une mise en garde contre le bien entendu sur le sujet qui menace toujours à nouveau les analystes lacaniens, qui les fait rechuter, bon gré mal gré, dans la psychologie.
 
Wesen, c’est l’être au sens de l’essence38, distinct de Sein, l’être proprement dit. C’est déjà ce terme de Wesen qui apparaissait dans le distique d’Angelus Silesius que Lacan cite à propos de la réalisation de l’être. L’essence y est bien celle de l’homme, mais le moindre report au contexte dont Lacan encourage la lecture montre que cette essence n’est autre que Dieu39. Lacan ne l’évoque pas explicitement, mais il ne l’ignore pas non plus. Rien donc qui se réduise ni à l’entente du mot dans la langue courante, ni à l’empirique, ni à la psychologie.
 
 
Pour juger du bien-fondé de la revendication du caractère ontologique de l’être du sujet dans l’analyse, il faudrait examiner la question des rapports entre l’être de l’homme et l’être tout court, ou l’être absolument. Question qui, chez Heidegger, est au centre de Sein und Zeit, et aussi de ses différentes lectures, l’humaniste et la non-humaniste40. Rappelons brièvement ce cercle : il y a un privilège ontologique de l’homme parmi les autres étants, mais seulement pour autant qu’il est le lieu de la révélation/dissimulation de l’être, l’être en tant qu’être41. Ce qui peut paraître une équivoque sur le mot « être » serait par là justifié par la chose même. Le thème de la réalisation correspond tout à fait à la proposition selon laquelle le privilège ontique du Dasein est qu’il est « cet étant pour qui il y va dans son être de cet être »42. Encore faut-il noter que dès l’introduction de Sein und Zeit cette primauté — ontique – au regard de la question de l’être est inséparable du fait que « la compréhension de l’être est une détermination ontique du Dasein ». Bien qu’en toute rigueur les termes allemands n’y correspondent pas strictement, on peut donc retrouver chez le Heidegger de Sein und Zeit les deux déterminations de la révélation et de la réalisation imbriquées à plusieurs niveaux. Au niveau de la compréhension d’être spontanée, existentielle, il y a la dualité entre compréhension toujours déjà donnée et comportement ; mais le mouvement de Heidegger est plutôt de distinguer aussi peu que possible ces deux aspects. D’autre part, il y a la dualité entre compréhension existentiale (théorisée) et compréhension existentielle (immanente à l’existence comme question de l’être pour le Dasein). La dualité ontique/ontologique ne recouvre pas celle entre existentiel et existential. Toute la portée de la notion de compréhension de l’être préalable est justement qu’elle est une compréhension ontologique — ouverte sur l’être –, et pas seulement ontique – portant sur l’étant. Par ailleurs, l’opposition entre l’oubli de l’être dans le souci, la préoccupation, et l’existence authentique qui s’ouvre sur l’être par l’Assomption de l’être-pour-la-mort renvoie bien à la dualité (différence) 
ontico-ontologique de l’être et de l’étant, ceci d’abord à un niveau existentiel (ce qui est existential, c’est, par exemple, la formulation qu’en donne Heidegger). Il est certain que la façon dont Lacan la remplace par l’opposition entre réalité et être indifférencié n’est pas sans effets théoriques. Elle s’articule à l’élaboration des trois catégories, comme on le verra.
 
L’être est donc d’abord ordonné prioritairement par Lacan à la dimension symbolique commune à l’Autre et au sujet que le schéma L écrit A-S. Il ne se réduit pas à l’être du sujet, déjà en ce qu’il est ce qui se joue entre ces deux pôles. Mais ne peut-on soutenir dès lors que l’être c’est l’inconscient ? Il est certain que plusieurs formulations de la période où Lacan « heideggerise » tendent à mettre l’inconscient à la place où Heidegger met l’être.
 
Comment ces deux termes s’articulent-ils au niveau du Séminaire I ? « ... le discours du sujet, pour autant qu’il n’arrive pas jusqu’à cette parole pleine où devrait se révéler son fond inconscient, s’adresse déjà à l’analyste, est fait pour l’intéresser, et se supporte de cette forme aliénée de l’être qu’on appelle l’ego. »43 Cette citation, si on la rapproche de celle qui pose la parole comme révélation de l’être, propose bien en effet une équivalence entre l’être qui a à se révéler en son authenticité dans la parole pleine, et « le fond inconscient », par opposition à l’ego imaginaire – forme aliénée de l’être. Le recours à l’être dans sa polysémie montre cependant sa vertu positive par sa fécondité opératoire dans la mise en place des trois dimensions.
 
Analytiquement, la question qui est posée est : l’inconscient se réduit-il au symbolique ? En vérité, ce sont les trois dimensions qui sont nécessaires pour rendre compte de l’expérience analytique de l’inconscient qui s’avérera de plus en plus en plus centrée par le réel44.
 
 
Dans « L’instance de la lettre » même, Lacan avance cette formule, beaucoup plus finement articulée et significative de l’essentiel de ce qu’il soutient à ce propos, pendant cette période : « Les contenus de l’inconscient ne nous livrent en leur décevante ambiguïté nulle réalité plus consistante dans le sujet que l’immédiat ; c’est de la vérité qu’ils prennent leur vertu, et dans la dimension de l’être. »45 L’être vient en opposition avant tout à la réalité, et il est posé comme dimension, conformément aux formules qui reviennent dès le séminaire Les écrits techniques46. La dimension de l’être est à la fois commune aux trois catégories R.S.I., comme l’affirme le texte en exergue de ce chapitre, et a de façon privilégiée rapport à l’une d’elle, le symbolique – selon une double implication qui ne trouvera sa forme achevée (mais aussi différemment hiérarchisée : non hiérarchisée justement) qu’avec le nœud. Pour la période que nous considérons, situer l’inconscient : – a) dans son rapport aux trois dimensions ; – b) dans la relation entre S et A, n’est pas une question simple pour Lacan lui-même. Les trois dimensions, le recours à l’être, le premier schéma – tout ce que Lacan avance depuis 1953, crée immédiatement des problèmes pour la translation des termes de la topique freudienne. Ce qu’il s’agit de rompre, c’est la différentiation établie du dedans et du dehors.
 
Si l’être est appelé contre la réalité – dans un certain usage – n’est-ce pas en raison du réel, au sens où il est impliqué par l’expérience analytique, que Lacan en viendra, à rebours, semble-t-il, de ce qu’il soutient ici, à contester avoir aucune ontologie ?


 
2/LA VÉRITÉ
 
On aborde ici les rapports de Lacan à la philosophie par l’être plutôt que par la vérité en tant que telle – ce qui a été fait plusieurs fois par 
l’école de Derrida. Si Lacan était strictement heideggerien, la différence ne serait pas grande. Mais justement, la façon dont ces deux termes, être et vérité, sont liés chez Heidegger, ne se retrouve en fait pas chez Lacan, et de moins en moins.
 
Cependant, la question : jusqu’où peut-on suivre Lacan dans la reprise qu’il entend alors faire de l’aléthéia dans le registre de l’inconscient ? reste incontournable. D’autant plus que, quelle que soit sa prise de distance ultérieure, c’est un des points où la dette à Heidegger est la plus explicite et durable47 : il lui aura permis de lier la vérité à la parole dans l’unité du dévoiler et du voiler, hors du registre de l’exactitude.
 
La parole du névrosé, à quoi il faut ajouter les dits psychotiques et la monstration perverse, occupant la place de la révélation de l’être dans le dire du penseur ou celui du poète chez Heidegger, cela paraît à certains philosophes dérisoire ou exorbitant – un contresens pour tout dire. A leurs yeux, la psychanalyse, au bout du compte, reste à situer dans le champ de la psychologie. Cette question n’est pas si simple. En un sens, il y a peut-être bien dans la psychanalyse une ambition ou une prétention de ce genre : devenir psychanalyste, quand on est de formation philosophique en particulier, c’est bien prendre le parti d’écouter ce qui se révèle dans la parole anonyme et perdue par essence de l’association libre, en priorité si je puis dire sur Hölderlin ou René Char. Cela n’interdit certes pas de lire ces derniers, mais enfin cela laisse moins de temps48. Le philosophe peut penser que c’est folie de guetter la vérité dans ce bavardage. Tel est bien le choix de l’analyste. D’un autre côté, jusqu’où l’effort de Lacan pour arracher la psychanalyse à la psychologie parvient-il à éviter une certaine retombée ? Éthique 
de la psychanalyse, mathèmes et topologie, théorie des discours sont quelques jalons de l’effort pour fonder la spécificité de la psychanalyse dans une autonomie de plus en plus affirmée par rapport à la philosophie.
 
Le refoulement réussi et l’oubli de l’oubli
 
La question de l’articulation des thèses de Lacan et de la pensée heideggerienne de la vérité apparaît en tant que telle dans le Séminaire I à l’occasion d’un débat sur le point précis du refoulement entre Octave Mannoni, Hyppolite et Lacan, le 19 mai 1954.
 
Lacan s’étonne qu’on ne s’étonne pas plus de l’identité qu’il soutient entre refoulement et retour du refoulé49. Mannoni remarque alors que cette thèse élimine la notion du refoulement réussi. Sur quoi Hyppolite s’étonne à son tour du terme « réussi » concernant le refoulement. Et de fait, puisqu’au regard de la vérité le refoulement est une opération négative, c’est bien là le point : à faire équivaloir inconscient et vérité, on rend en effet le concept freudien de refoulement réussi complètement problématique.
 
Lacan affirme : 


 
	1/Que le refoulement réussi, ça existe bel et bien.
 
	2/C’est, dit-il, une notion de thérapeute – façon sans doute d’excuser l’incompréhension du philosophe ; façon aussi de dire que lui, Lacan, qui est à la fois thérapeute et philosophe, peut dominer cette querelle, dépasser cette contradiction.
 
	3/Il l’explique comme un oubli normal, qui accompagne une intégration symbolique, une existence symbolique assumée par le sujet.
 
	4/Il propose pour l’éclairer le recours à l’identité heideggerienne entre aléthéia [la vérité comme dévoilement] et léthè [l’oubli] : « Il y a dans toute entrée de l’être [ici à entendre comme le Dasein donc] dans son habitation de paroles une marge d’oubli, un léthè complémentaire de toute aléthéia. »50



 
 
Hyppolite souligne alors le décalage entre le point de vue du thérapeute et le point de vue du philosophe. Pour ce dernier, « réussi », dit-il, c’est ce qu’il y a de plus raté, c’est l’oubli de l’oubli. L’authenticité heideggerienne consiste à ne pas sombrer dans l’oubli de l’oubli.
 
Même si cette référence à l’authenticité ignore les développements postérieurs à Sein und Zeit, où l’oubli de l’oubli est clairement imputé non à une faute du Dasein, mais au retrait de l’être lui-même, Hyppolite signale par là fidèlement le défaut du raccord entre l’analyse existentiale de l’ontologie fondamentale et la psychanalyse, entre Heidegger et Freud. Or c’est un joint sensible, car il s’agit de la vérité.
 
Lacan répond à Hyppolite en enregistrant la question : « Oui, parce que Heidegger a fait une sorte de loi philosophique de cette remontée aux sources de l’être. Reprenons la question. Dans quelle mesure un oubli de l’oubli peut-il être réussi ? Dans quelle mesure toute analyse doit-elle déboucher sur la remontée dans l’être ? Ou sur un certain recul dans l’être pris par le sujet, à l’endroit de sa propre destinée ? »51
 
Dans cette réponse, Lacan semble imputer la divergence entre psychanalyse et philosophie à une différence finalement éthique, comme si le philosophe avait une sorte de fanatisme un peu bizarre de la remémoration52. Par là même, il ne semble pas apercevoir, pas plus qu’Hyppolite à vrai dire, la confusion des langues qui est à l’origine du débat. Il ne semble pas douter un instant de l’identité entre ce qu’il appelle être et ce que Heidegger nomme ainsi. C’est pourtant bien à ce niveau que se situe le problème essentiel – qui fait que l’oubli de l’oubli peut, pour la psychanalyse être l’indice d’une résolution positive, alors que c’est pour le philosophe le comble de notre égarement.
 
En effet, de quoi est-il question lorsque Heidegger parle d’oubli de l’oubli ? Reprenons le point de départ de la discussion : pour penser l’identité du refoulement et du retour du refoulé – identité qui malgré tout n’est en effet pas affirmée si clairement chez Freud –, Lacan a pu trouver un appui dans le thème heideggerien de la solidarité essentielle entre vérité et oubli, au sens de la vérité comme manifestation, corrélée à 
son revers de dissimulation, spécialement à partir du moment où Heidegger situe ce double mouvement simultané dans le logos. C’est la thèse exprimée par exemple à l’occasion du commentaire d’Héraclite dans l’article « Logos ».
 
Mais le fait de révéler est l’Aléthéia. Celle-ci et le Logos sont la même chose. Le legein laisse se présenter alèthéa, ce qui est dévoilé comme tel (B112). Tout ce qui est de dévoiler délivre ce qui est présent du voilement. Le fait de révéler a besoin du voilement. L’A-Léthéia repose dans le Léthé, puise en lui, produit ce qui par son travers est relégué. Le Logos est en soi à la fois une révélation et un recel. Il est l’A-Léthéia. Le dévoilement a besoin du voilement comme de la réserve dans laquelle la révélation puisse en quelque sorte puiser53.

 
C’est peut-être bien à partir de cette articulation que Lacan a pu faire équivaloir refoulement et symbolisation. Le logos est à la fois dévoilement et recel. « Le dévoilement a besoin du voilement » va vouloir dire en termes freudiens que l’inscription inconsciente est la condition de la vérité comme retour du refoulé. La symbolisation première est de ce fait située en même temps comme occultation. Dès lors, en invoquant la solidarité entre alèthéia et léthé pour rendre compte du refoulement réussi, Lacan est dans la continuité du même mouvement théorique.
 
Mais cette importation comporte aussi de sérieux déplacements.
 
Dans l’oubli, puis dans l’oubli de l’oubli, chez Heidegger, il ne s’agit nullement du rapport d’un sujet ou Dasein singulier à sa propre histoire, à certains signifiants particuliers, clés de son destin individuel. s’agit d’une donnée ontologique, pensée en un premier temps comme un caractère d’être de la vérité comme dévoilement, en un deuxième temps comme destin dans l’histoire de l’être. L’oubli ne porte pas non plus sur n’importe quel contenu, mais sur un « contenu » bien déterminé : l’être lui-même, ou encore plus exactement, la différence de l’être et de l’étant. En vertu de cet oubli, le Dasein toujours en premier lieu s’en tient à l’étant.
 
Dès Sein und Zeit, Heidegger, à propos de la vérité, remonte de la définition classique de la vérité en termes d’omoiosis, d’adéquation de la chose et de l’entendement (« rei et intellectus »), traditionnellement PUF, 1956, 
située dans le jugement – c’est la vérité comme exactitude –, à ce qui est sa condition de possibilité : « L’énoncé est vrai pour autant qu’il découvre l’étant lui-même. » Être vrai, pour un énoncé, veut dire être découvrant ; pour un étant, être découvert, c’est-à-dire que la chose même sort de son retrait.
 
Ici s’opère un tournant dans Sein und Zeit : la vérité est déplacée vers le Dasein lui-même. « L’être vrai comme être découvrant est une guise d’être du Dasein. Ce qui rend ce découvrir possible doit nécessairement être nommé vrai en un sens encore plus originaire. » L’étant en tant que découvert est vrai en un sens second. « Est primairement "vrai" c’est-à-dire découvrant, le Dasein. »54
 
L’erreur serait totale de voir ici un anthropocentrisme, pis encore un subjectivisme. Il s’agit d’accentuer la vérité comme vérité de l’être et pas seulement de l’étant. Cette possibilité d’être découvrant, le Dasein la trouve dans son mode d’être fondamental, qui est l’ouverture au monde : « C’est seulement avec l’ouverture du Dasein que le phénomène le plus originaire de la vérité est atteint. » Pour autant que le Dasein est essentiellement son ouverture, qu’en tant qu’ouvert il ouvre et découvre, il est essentiellement vrai. Le Dasein est « dans la vérité ». Vérité qui est la vérité de l’être, la venue en présence de l’étant en tant que tel, le fait que le Dasein est dans son être ouvert à l’étant qui se dévoile à lui. Cette ouverture, c’est l’aléthéia, la vérité comme dévoilement.
 
Mais ce mouvement de l’analyse se complète de son inversion. Le Dasein est essentiellement dans la non-vérité ; toujours, de prime abord, le Dasein s’en tient à l’étant, il oublie le dévoilement par lequel l’étant est découvert, il oublie la venue en présence, c’est-à-dire l’être.
 
Heidegger va accentuer de plus en plus fortement par la suite que, de même que la vérité comme dévoilement, venue en présence, n’est pas de l’initiative de l’homme, mais de l’initiative de l’être – le Dasein étant le là (Da) de l’être –, de même cet oubli n’est pas le fait d’une faute du Dasein. C’est l’être lui-même qui se retire en sa manifestation. Le laisser-être de l’étant qui est l’essence de la vérité n’est pas quelque chose que l’homme maîtrise, mais quelque chose par quoi l’homme est 
possédé ; or ce laisser-être est par lui-même, en même temps et plus radicalement, un oubli, une obnubilation : « Dans la mesure où le laisser-être laisse être l’étant auquel il se réfère dans un comportement particulier, et ainsi le dévoile, il dissimule l’étant en totalité. En soi, le laisser-être est du même coup une dissimulation. Dans la liberté eksistante du Dasein se réalise la dissimulation de l’étant en totalité, est l’obnubilation. »55
 
Dans « De l’essence de la vérité » Heidegger désigne la dissimulation du dévoilement, comme : « le mystère ». Vient alors l’oubli de l’oubli : « ... cependant, cette relation à la dissimulation se cache elle-même en ce qu’elle promeut l’oubli du mystère et disparaît dans cet oubli. Quoique l’homme se rapporte constamment à l’étant, il se limite habituellement à tel ou tel étant en son caractère révélé. L’homme s’en tient à la réalité courante et susceptible d’être dominée, même là où il s’agit de ce qui est fondamental. »56 Le mot d’in-sistance désigne chez Heidegger cette obstination dans l’étant où le Dasein perd de vue son être ek-sistant c’est-à-dire ouvert à l’être57. L’agitation qui fuit le mystère pour se réfugier dans la réalité courante et pousse l’homme d’un objet quotidien vers l’autre en lui faisant manquer le mystère est l’errer (irren) – errance, égarement qui est la donne fondamentale du Dasein.
 
Après ce rappel, on peut faire le point, provisoirement.
 
1/Lacan trouve bien dans le schéma de l’aléthéia heideggerienne :
 
a) une vérité conçue non pas comme exactitude, mais comme dévoilement ;
 
b) le principe d’une certaine identité entre manifestation et retrait ou dissimulation de la vérité dans la parole.
 
2/Mais l’être qui se révèle/dissimule dans le refoulement identique au retour du refoulé peut-il être compris comme l’être dans sa différence d’avec l’étant ? La question n’est pas que l’analyse soit « un ensemble de révélations particulières », comme le rappelle Lacan dans 
ce même séminaire, car l’être dont parle Heidegger – et la philosophie en général, d’ailleurs – n’est pas une abstraction ni une généralité.
 
Si l’on se réfère au Heidegger de l’histoire de l’être, le refoulement, comme destin individuel de la vérité d’un sujet, et l’oubli de l’être, comme destin historial de la métaphysique occidentale où la différence ontologique se retire, où la disparition elle-même disparaît, paraissent bien n’avoir pas grand-chose à voir. Mais, on l’a dit, la problématique à laquelle le Séminaire I se réfère est avant tout celle de Sein und Zeit et des textes de la première période de Heidegger.
 
Pourtant, la question de la portée ontologique ou non de ce qui se révèle dans la cure n’est pas évacuée une fois cette différence marquée. Lacan opère une mise en relation – subsomption, substitution ? – de l’être et de la chose freudienne, qui se transforme en même temps que la détermination qu’il donne de cette dernière. C’est le nouage de l’ontique et de l’ontologique qu’il faudra reprendre.
 
Aussi bien verrons-nous un peu plus tard Lacan tenter une articulation plus rigoureuse avec Heidegger, avant de s’en écarter décidément.
 
Mais il ne faut pas tomber à notre tour sous l’impérialisme de l’exactitude, particulièrement inassignable quand il s’agit de la lecture d’un texte. C’est sous la loi du malentendu que Lacan fait de l’être et de la vérité telles que Heidegger les fait entendre des signifants majeurs de la psychanalyse. Lacan n’entend pas interpréter Heidegger, mais il se l’approprie – dans le chemin d’invention d’un discours dont il n’a pas encore mesuré à quel point il est autre.

 
La vérité et l’erreur dans la révélation de l’être
 
Nous trouvons une double confirmation de l’indifférence de Lacan à cette date à l’égard de la différence de l’être et de l’étant, qui est pour Heidegger la grande affaire qui donne sens à tous ses termes, dans ce qu’il dit dans le même séminaire tant de la vérité que de l’être quand il aborde ces thèmes pour eux-mêmes.
 
Le 30 juin 1954, Lacan entreprend de montrer comment l’invention freudienne, partant de l’empirique, introduit une solution originale au problème métaphysique de la vérité et de l’erreur.
 
 
Il expose donc d’abord ce problème métaphysique. L’erreur est l’incarnation habituelle de la vérité : « ... tant que la vérité ne sera pas entièrement révélée, c’est-à-dire selon toute probabilité jusqu’à la fin des siècles, il sera de sa nature de se propager sous forme d’erreur : l’erreur est donc une structure constituante de la révélation de l’être en tant que tel. »58 Dès lors se pose le problème : comment l’erreur est-elle décelable à l’intérieur de la parole ? La réponse est que l’erreur se démontre telle en ce que, à un moment donné, elle aboutit à une contradiction : il n’y a pas de repère directement dans l’être, du côté de l’objet du discours, mais seulement un repérage formel.
 
Lacan relie cette solution à la conception hégélienne du savoir absolu, défini comme moment ultime où toute contradiction est dépassée ; on comprend alors qu’il se réfère au principe qui préside à la succession des figures de la conscience dans la Phénoménologie de l’esprit, principe de succession dont « l’Introduction » de la Phénoménologie de l’esprit explique comment la question du critère de vérité est rendue interne à la conscience elle-même, dans le jeu de la contradiction entre sa certitude ou son savoir et sa vérité, qui est l’expérience même. Mais le moment du savoir absolu, lui, est ici renvoyé par Lacan à un horizon incertain, renvoi à l’horizon qui contredit évidemment Hegel, pour qui la Phénoménologie de l’esprit ne peut s’écrire qu’à partir de son point terminal en tant qu’effectif Par ailleurs, l’identité du chemin de l’erreur et du chemin de la vérité ne renvoie pas seulement au but final. Sur ce chemin de la vérité, qui est en même temps chemin du doute et du désespoir, l’absolu est de fait présent à chaque moment. Nous ne l’atteindrions jamais s’il ne voulait d’emblée être auprès de nous. Il s’agit en fait, dans ce dont parle Lacan, d’une sorte de mixte entre le savoir au sens de l’expérience de la conscience hégélienne et le savoir empirique, qui en un sens prédomine : en témoignent la référence à l’observation et le renvoi de l’absolu à l’horizon, caractéristique du mauvais infini selon Hegel. Aussi bien ce que Lacan situe comme problème métaphysique de la vérité est-il une sorte de mixte entre l’expérience au sens hégélien et l’oscillation entre exactitude et cohérence dans les sciences.
 
 
Lacan présente alors la solution freudienne :
 
Le discours du sujet se développe normalement dans l’ordre de l’erreur, de la méconnaissance, voire de la dénégation. Quelque chose arrive par où la vérité fait irruption : ce n’est pas la contradiction : 


 
	— en effet, l’analyste ne mène pas le sujet, dit Lacan, dans la voie du savoir absolu, il ne le conduit pas sur le long chemin de la dialectique59 ;
 
	— il ne lui ménage pas non plus la rencontre avec l’objet (au sens où l’objet serait la mesure de la vérité du discours).


 
La vérité rattrape l’erreur au collet de la méprise – acte manqué, lapsus, rêve, symptôme, mot d’esprit.
 
Il s’agit d’une parole qui se manifeste à travers le sujet, ou même malgré lui : « Par quelque chose dont nous avons reconnu la structure et la fonction de parole, le sujet témoigne d’un sens plus vrai que tout ce dont il témoigne par un discours d’erreur. »60
 
C’est la solution de « la vérité qui parle » – et de fait, une lecture parallèle de la célèbre prosopopée de la vérité dans « la chose freudienne »61 montre que cette dernière est une réécriture du texte que nous sommes en train de lire. Surgit alors une question : « Pourquoi le discours que vous décelez derrière le discours de la méprise ne tombe-t-il pas sous la même objection ? Si c’est un discours comme l’autre, pourquoi n’est-il pas lui aussi plongé dans l’erreur ? » La réponse proposée laisse un certain suspens : par la vertu de l’interprétation, le clivage se fait entre parole authentique et discours courant, par d’autres moyens que ceux du discours courant, aussi bien que ceux de la rationalité scientifique.
 
Ce que veut dire Freud quand il parle de suspension du principe de contradiction, c’est que la parole véridique que nous sommes censés déceler, non par l’observation, mais par l’interprétation, dans le symptôme, dans le rêve, dans le lapsus, dans le Witz, obéit à d’autres lois que le discours soumis à cette condition 
de se déplacer dans l’erreur jusqu’au moment où il rencontre la contradiction. La parole authentique a d’autres modes, d’autres moyens que le discours courant62.
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