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Sept questions à
Hervé This

Comment avez-vous découvert la Physiologie
du goût ? Quels souvenirs avez-vous de votre
première lecture ?

J’en avais longtemps évité la lecture, parce qu’il y
avait le mot « physiologie » dans le titre, et, physico-
chimiste de formation, j’imaginais un texte pour les
médecins ou les biologistes. Mais je ne cessais de
croiser les aphorismes de Brillat-Savarin dans mes
lectures, et plusieurs d’entre eux me prenaient dans
le sens du poil…

J’ai sauté le pas en 1979, alors que je suivais des
cours de lettres modernes à l’université Paris IV, en
plus de mes études de physico-chimie : je m’étais
intéressé aux néologismes, et j’avais lu que Brillat-
Savarin en avait été un maître. C’est cet angle qui
m’a permis de dépasser les premières pages, qui
peuvent être considérées comme ennuyeuses par
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ceux qui préfèrent des anecdotes amusantes ou des
considérations gourmandes.
Ce fut l’illumination : j’ai lu le livre, je l’ai relu,
encore relu… J’ai même été jusqu’à composer un
index, qui n’existait pas dans l’édition que j’avais ;
puis j’ai dactylographié tout le texte (à l’époque,
on n’avait pas Wikisource) afin de l’apprendre par
cœur. Et je suis tombé dans le panneau, entière-
ment, de toutes mes fibres ; aussi sanguin et exces-
sif que devait l’être Brillat-Savarin, j’ai adopté ses
idées… avec quand même des réticences. La pire
était à propos de l’aphorisme qui propose que l’on
ne peut pas devenir rôtisseur (« On devient cuisi-
nier mais on naît rôtisseur ») : je suis bien certain
qu’on peut apprendre la rôtisserie, si l’on fait
l’effort nécessaire. Mais j’étais naïf de me débattre
ainsi : je n’avais alors pas compris que la véracité
n’était pas le propos du livre.

Pourquoi, selon vous, est-ce une œuvre si
marquante ?

Parce que c’est à la fois la naissance de la gastrono-
mie et un sommet de la gastronomie littéraire. Bien
sûr, le mot « gastronomie » est venu en français
avec un poème de Joseph Berchoux, mais Brillat-
Savarin définit, codifie cette notion, et, mieux, il la
revêt d’une immense autorité… entièrement usur-
pée, car il n’est pas physiologiste. Pas plus qu’il n’est
chimiste, médecin ou cuisinier. Non, il est juriste,
et écrivain.
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J’aurais volontiers ajouté qu’il était gourmand…
mais l’était-il ? J’explique cette interrogation
étrange : ceux qui ont lu le Paradoxe sur le comé-
dien, de Denis Diderot, savent que la question n’est
peut-être pas de ressentir les passions pour bien les
jouer au théâtre. De même, pour embobiner tous
les gourmands, faut-il vraiment être gourmand soi-
même ? Ou bien faut-il garder la tête froide, afin
de mieux manipuler son monde ?

Car je sais aujourd’hui que Brillat-Savarin nous
trompe pour mieux nous séduire. J’ai mis long-
temps à le comprendre, mais mes yeux se sont des-
sillés à la vingt-quatrième lecture de son texte. Je
relisais la Physiologie du goût, et ne cessais d’en
découvrir les beautés : j’ai parlé des néologismes,
mais j’aurais pu évoquer les anecdotes, les retours
historiques, sa manière de « juriste » de manier
l’argument d’autorité, les justifications de la gour-
mandise, les envolées littéraires, les indications sur
les ingrédients, les techniques culinaires, voire les
développements vers la chimie, comme quand
Brillat-Savarin évoque cet « osmazôme » qui, selon
lui, aurait été le principe sapide des viandes… alors
qu’il s’agissait en réalité d’un extrait des viandes
dans de l’alcool, imaginé et nommé par le chimiste
Louis Jacques Thénard.
Bref, je relisais la Physiologie du goût quand, un jour,
j’arrivai une fois de plus au chapitre consacré à la
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maigreur. Là, l’auteur nous dit en substance qu’il
connaissait une jeune fille charmante dont il n’était
pas amoureux (bizarre), que sa mère les laissait très
libres (étrange), et que la jeune fille était morte
parce que, pour maigrir, elle buvait une cuillerée
de vinaigre par jour. C’était trop ! Impossible : on
ne meurt pas d’une cuillerée de vinaigre par jour !
J’ai fait l’expérience personnellement, et j’affiche
encore aujourd’hui un parfait embonpoint !
Grâce à cet excès littéraire, on comprendra que la
Physiologie du goût tout entière est littérature,
invention. Brillat-Savarin a recueilli des données
imaginaires, afin de constituer le mythe de la gour-
mandise. On aurait fait naître la gastronomie de la
cuisse de Jupiter que l’on n’aurait pas fait aussi
bien. Et c’est la raison pour laquelle, même dans
ses passages les moins chatoyants, cette œuvre est
une réussite absolue. Son auteur nous mène par le
bout du nez, que nous nous appelions Roland
Barthes (qui fit une préface d’une édition) ou pas.

Ce texte peut-il encore parler aux gourmands
d’aujourd’hui ?

Absolument, puisqu’il s’agit d’un mythe fonda-
teur : on se délecte à tout âge, en tout temps, en
tout lieu, des aventures de Dionysos, de Brahma,
de Wotan ou de Cupidon. Si j’étais Brillat-Savarin,
je vous « démontrerais » que ce n’est pas le rire qui
est le propre de l’homme, mais la gourmandise.
Elle est née avec l’évolution biologique, et elle res-
tera pour l’éternité. D’ailleurs, il y a ce passage
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merveilleux : « Le Créateur, en obligeant l’homme
à manger pour vivre, l’y invite par l’appétit et l’en
récompense par le plaisir ».

Brillat-Savarin a-t-il inspiré vos travaux ?

Hélas oui, car rappelez-vous que j’ai été ébloui !
Mieux même, étant né deux siècles exactement
après lui, je me suis un temps amusé à prétendre
que j’en étais une réincarnation… au point que,
comme lui, j’avais naguère ajouté à mon nom celui
d’une tante (certains de mes livres, dans leur tra-
duction allemande, sont signés des deux noms This
et Benckhard).

Plus sérieusement, j’avais « gobé » tout ce qui res-
semblait à de la chimie, dans le livre, et cela m’avait
lancé sur des pistes où je n’irais plus aujourd’hui.
Mais qu’importe : je dois d’abord à Brillat-Savarin
d’avoir justement nommé « gastronomie molécu-
laire » la discipline scientifique que j’ai créée
en 1988 : l’exploration des phénomènes qui sur-
viennent lors des transformations culinaires.
De plus, mes études sur les bouillons et mes explo-
rations de la cuisson des viandes m’ont conduit à
l’invention de l’« œuf parfait », par exemple. Encore
récemment, j’ai analysé cet « osmazôme » de nos
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amis Brillat-Savarin et Thénard par résonance
magnétique nucléaire. Ce sont des exemples parmi
mille.
Finalement, bien des idées de la Physiologie du goût
n’ont pas trouvé de confirmation scientifique,
puisque ce n’est pas un texte de science, mais de
fiction. Cela n’est pas grave : ce n’est pas l’objet qui
est intéressant, mais ce que nous en faisons. Contrai-
rement à ce que le prétend le fameux Shitao, qui
écrivit au XVIIIe siècle un remarquable traité d’esthé-
tique 1, la « poussière du monde » n’existe pas ; il n’y
a pas de choses ennuyeuses, c’est notre seule désin-
volture qui engendre la poussière du monde et
sécrète l’ennui. Il est naïf de croire que la vertu du
monde est dans le monde : elle est en nous !
Mais me voilà bien philosophe, alors que je suis
physico-chimiste, et ce que dit Brillat-Savarin
(j’insiste, c’est de l’invention) doit laisser la place,
à côté du mythe, à des informations plus ration-
nelles, qui n’affaiblissent pas la beauté du monde,
mais y contribuent : quand on sait pourquoi la
lune brille, cela n’empêche pas d’être amoureux !
Et tout ce que l’on peut dire de la gourmandise la
fait grandir, tout ce que l’on peut dire de nos mets
les améliore, comme le disait justement le grand
cuisinier La Varenne avec son « les morceaux
caquetés en paraissent meilleurs ». Oui, mille fois
oui : il faut parler quand nous mangeons, parce
que nous sommes des êtres d’esprit et de langage !

1. Shitao, Les Propos sur la peinture du moine Citrouille-
amère, Paris, Plon, 2007.
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« La découverte d’un mets nouveau fait plus
pour le bonheur du genre humain que la
découverte d’une étoile », dit Brillat-Savarin :
dans le match gastronomie contre science,
avez-vous choisi votre camp ?

En réalité, le match n’est pas celui de la gastrono-
mie contre la science, mais de la gastronomie
contre l’astronomie. Et là, le « g » me fait basculer
très certainement du côté de la gourmandise.
D’autant que je suis plus attentif à ce qui apparaît
sous le microscope que dans l’espace interstellaire,
pour des raisons d’élégance intellectuelle (on voit
que je suis d’aussi mauvaise foi que Brillat-Savarin).

Mais pour ce qui concerne la gastronomie et la
science, il n’y a pas d’opposition, au contraire !
Vous vous souvenez que « la gastronomie, c’est la
connaissance raisonnée de tout ce qui se rapporte
à l’être humain en tant qu’il se nourrit. » D’où la
terminologie de « gastronomie moléculaire ». C’est
de la physico-chimie, la « marmite scientifique » où
je suis tombé à l’âge de six ans : une passion abso-
lue. À bien distinguer de la cuisine moléculaire, qui
est cette fois une rénovation technique de la cuisine
qui m’avait semblée bien nécessaire, à côté de l’acti-
vité scientifique.
Et puis, manger ? Oui, mais seulement en bonne
compagnie. Cuisiner ? Je n’ai rien d’un artiste, et
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je suis trop rationnel et raisonneur pour faire de la
cuisine mon activité professionnelle. Surtout, je
serais malheureux sans ces équations merveilleuses
qui font les sciences de la nature.

Si vous deviez citer votre passage préféré, ce
serait ?

Là, c’est une colle, parce que j’aime tout le livre.
Les éprouvettes gastronomiques, la fondue,
les voyages en Amérique… Tout, vous dis-je.
N’oubliez pas que je suis gourmand : quand mes
enfants, petits, me demandaient si je préférais la
fraise ou la framboise, je répondais que je préférais
le cassis. Je refuse de choisir, car pourquoi se
priver ? Et comme disait Churchill : « Je ne suis
pas difficile ; je me contente du meilleur ».

Qu’aimeriez-vous dire à un lecteur qui
découvrirait aujourd’hui ce livre pour la
première fois ?

Si vous êtes rebuté par le début, sautez à des anec-
dotes « piquantes », comme on disait alors. Puis
relisez. Et puis, pensez à moi, surtout quand vous
arriverez au chapitre sur la maigreur. Ce livre est
encore plus beau quand on sait qu’il est écrit par
quelqu’un qui a mis tout son art littéraire, toute
son intelligence, sa sensibilité, au service du plus
grand des services qu’il pouvait nous rendre :
encourager notre gourmandise.
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Enfin, quand vous aurez terminé, méditez la fin de
l’introduction : la dernière phrase est une cerise sur
le gâteau.

Hervé THIS,
Physico-chimiste à l’Institut national de la

recherche agronomique (INRA),
inventeur de la gastronomie moléculaire,

de la « cuisine moléculaire »
et de la « cuisine note à note ».
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