Dans la longue histoire d’Israél, le premier « séder* » dont
on connait les participants, c’est le tien, rabbi! Encore que
ce terme dont les Juifs n’ont usé quapres le xi© siecle pour
désigner la veillée pascale est un peu anachronique. Comme
Pest ton nom, Jésus ! A ]erusalem, on disait « Yéchou », ou
« Yehochoua ». Mais quand, a P'instar des multitudes qui
t'adressent leurs prieres, je me tourne vers toi, j’en appelle a
ce personnage qui, par Uentremise de la Bible grecque, requt
un nom nouveau. Changer de nom, c’est naitre 2 une mis-
sion. Quand commenga celle d’Abram, il fut appelé Abra-
ham, et Jacob sera nommé Israél.

Dans la Hagada — le récit que depuis des dizaines de
générations nous faisons le soir de la PAque —, le premier
séder est celui de Bné Brak, pas trés loin, sans doute, du vaste
faubourg de Tel-Aviv qui a repris ce nom. Il réunit Rabbi
Eliézer, Rabbi Yehochoua, ton homonyme, Rabbi Elazar
ben ’Azaria, Rabbi Akiba et Rabbi Tarfon. Ils ont vécu plu-
sieurs décennies apres toi. Mais tout laisse & penser qu’a I'ex-
ception de I'agneau ou du chevreau qu’on ne devait plus
manger depuis que le Temple était détruit, la veillée que les
chrétiens appellent la « Céne » s’est déroulée de la méme

* Voir lexique en fin d’ouvrage.
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maniére. Comme notre séder : 'essentiel du cérémonial qui
nous est familier, 4 nous, juifs d’aujourd’hui, était déja inté-
gré aux agapes que tu célébrais.

Oh, je le sais bien : le séder de Jérusalem dont parlent les
Evangiles et que tu as dirigé, il y a mille neuf cent et
soixante-dix années, fut tragique ; il évoque si peu les souve-
nirs merveilleux que nous gardons de ces nuits de Pessa’h
oll, communiant avec 'Histoire et I'espoir, nous croyons
entendre, de l'autre coté de la porte entrouverte, le craque-
ment mystérieux des pas du Messie qui approche...

Mais ton destin ne fut pas exceptionnel, rabbi. Les maitres
réunis & Bné Brak étaient recherchés par I'occupant romain.
C’est cachés au fond d’une caverne qu’ils ont commémoré
la libération d’ Egypte Rabbi Akiba sera pris, torturé, mis a
mort. Pour lui aussi, ce séder-13, le séder de Bné Brak, annon-
cait le martyre®.

En fait, depuis que Dieu la divulgua & Abram?, Pessa’h a
dessiné I’épopée dramatique d’Israél — de ton peuple, rabbi.
Jusqu'en ces terribles années de la Choa, la Paque fut au
coeur de notre martyre. Et dans le ghetto de Varsovie
insurgé, les troupes du général Stroop donneront I'assaut
quelques heures avant que ne commence la veillée de Pessa’h,
en 1943. Les herbes ameres qu’on place sur la table du séder
furent, pendant d’interminables siecles, la nourriture ordi-
naire des Juifs.

En cette semaine de Pessa’h, rabbi, parcourant la terre que
tes pieds ont foulée, 'envie m’a pris de t'écrire. De t'écrire
personnellement — je préférais m’adresser a toi plutdt qu'a
tes samts, ou A ceux que ton Eghse a reconnus comme tels.
De técrire en toute sincérité, jallais dire d’homme 2a
homme, puisque C’est ainsi que je te comprends et t'accepte
parmi les miens. Ce fut une envie irrépressible et parfois
douloureuse — de ce douloureux bonheur que 'on ressent
lorsque des retrouvailles familiales mettent fin 2 des années
de silences, de blessures et de discordes. Il fallait que tu
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m’entendes, et la page blanche était le meilleur espace pour
ce faire. Puisses-tu vraiment m’entendre! afin que nous
comprenions ensemble pourquoi nous ne nous sommes pas
compris.

Et si j’ai mélé mes interpellations aux réflexions de mon
propre journal, c’est peut-étre, étrange rabbi, que nous ne
sommes pas si étrangers que cela...



