
Dans la longue histoire d‘Israël, le premier N séder* )) dont 
on connaît les participants, c’est le tien, rabbi ! Encore que 
ce terme dont les Juifs n’ont usé qu’après le  XI^ siècle pour 
désigner la veillée pascale est un peu anachronique. Comme 
l’est ton nom, Jésus ! A Jérusalem, on disait (( Yéchou », ou 
(( Yehochoua ». Mais quand, à l’instar des multitudes qui 
t’adressent leurs prières, je me tourne vers toi, j’en appelle à 
ce personnage qui, par l’entremise de la Bible grecque, reçut 
un nom nouveau. Changer de nom, c’est naître à une mis- 
sion. Quand commença celle d’Abram, il fut appelé Abra- 
ham, et Jacob sera nommé Israël. 

Dans la Hagada - le récit que depuis des dizaines de 
générations nous faisons le soir de la Pâque -, le premier 
séder est celui de Bné Brak, pas très loin, sans doute, du vaste 
faubourg de Tel-Aviv qui a repris ce nom. II réunit Rabbi 
Éliézer, Rabbi Yehochoua, ton homonyme, Rabbi Él’azar 
ben ’Azaria, Rabbi Akiba et Rabbi Tarfon. Ils ont vécu plu- 
sieurs décennies après toi. Mais tout laisse à penser qu’à l’ex- 
ception de l’agneau ou du chevreau qu’on ne devait plus 
manger depuis que le Temple était détruit, la veillée que les 
chrétiens appellent la (( Cène D s’est déroulée de la même 

* Voir lexique en fin d’ouvrage. 
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manière. Comme notre séder : l’essentiel du cérémonial qui 
nous est familier, à nous, juifs d’aujourd’hui, était déjà inté- 
gré aux agapes que tu célébrais. 

Oh, je le sais bien : le séder de Jérusalem dont parlent les 
Évangiles et que tu as dirigé, il y a mille neuf cent et 
soixante-dix années, fut tragique ; il évoque si peu les souve- 
nirs merveilleux que nous gardons de ces nuits de Pessa’h 
où, communiant avec l’Histoire et l’espoir, nous croyons 
entendre, de l’autre côté de la porte entrouverte, le craque- 
ment mystérieux des pas du Messie qui approche ... 

Mais ton destin ne fut pas exceptionnel, rabbi. Les maîtres 
réunis à Bné Brak étaient recherchés par l’occupant romain. 
C’est cachés au fond d’une caverne qu’ils ont commémoré 
la libération d‘Égypte. Rabbi Akiba sera pris, torturé, mis à 
mort. Pour lui aussi, ce séder-là, le séder de Bné Brak, annon- 
çait le martyre ’. 

En fait, depuis que Dieu la divulgua à Abram2, Pessa’h a 
dessiné l’épopée dramatique d’Israël - de ton peuple, rabbi. 
Jusqu’en ces terribles années de la Choa, la Pâque fut au 
cœur de notre martyre. Et dans le ghetto dé Varsovie 
insurgé, les troupes du général Stroop donner0 n t  l’assaut 
quelques heures avant que ne commence la veillée de Pessa’h, 
en 1943. Les herbes amères qu’on place sur la table du séder 
furent, pendant d’interminables siècles, la nourriture ordi- 
naire des Juifs. 

En cette semaine de Pessa’h, rabbi, parcourant l,a terre que 
tes pieds ont foulée, l’envie m’a pris de t‘écrire. ]De t’écrire 
personnellement - je préférais m’adresser à toi plutôt qu’à 
tes saints, ou à ceux que ton Église a reconnus comme tels. 
De t’écrire en toute sincérité, j’allais dire d’homme à 
homme, puisque c’est ainsi que je te comprends et t’accepte 
parmi les miens. Ce fut une envie irrépressible et parfois 
douloureuse - de ce douloureux bonheur que l’on ressent 
lorsque des retrouvailles familiales mettent fin à des années 
de silences, de blessures et de discordes. I1 fdlhit que tu 
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m’entendes, et la page blanche était le meilleur espace pour 
ce faire. Puisses-tu vraiment m’entendre ! afin que nous 
comprenions ensemble pourquoi nous ne nous sommes pas 
compris. 

Et si j’ai mêlé mes interpellations aux réflexions de mon 
propre journal, c’est peut-être, étrange rabbi, que nous ne 
sommes pas si étrangers que cela ... 


