Baudelaire

Les Paradis artificiels

Opium et haschisch

GF Flammarion

PRÉSENTATION, NOTES, DOSSIER, CHRONOLOGIE, BIBLIOGRAPHIE d’Aurélia Cervoni et Andrea Schellino

© Flammarion, Paris, 2021.

ISBN Epub : 9782080240460

ISBN PDF Web : 9782080240484

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782081495784

Ouvrage composé et converti par Pixellence (59100 Roubaix)

Présentation de l'éditeur

« Qu’est-ce qu’un paradis qu’on achète au prix de son salut éternel ? »

Dans Les Paradis artificiels (1860), qui se composent de deux volets, Le Poème du haschisch et Un mangeur d’opium, Baudelaire philosophe sur les effets du haschisch et traduit, en les éclairant d’une lueur tragique, les Confessions d’un mangeur d’opium anglais de Thomas De Quincey, publiées quarante ans plus tôt. Comme dans son œuvre poétique, l’auteur des Fleurs du Mal y explore le « goût de l’infini » qui pousse constamment l’homme à la recherche de l’idéal. Objet hybride, qui tient à la fois de la traduction, de l’essai, du conte et du poème, Les Paradis artificiels sont une méditation sur la volonté et l’imagination, sur les sombres tentations qui déchirent l’âme humaine, et par-dessus tout sur la puissance rédemptrice de l’art.

Dossier

1. L’opium et le haschisch dans la littérature romantique

2. Les Paradis artificiels et leurs lecteurs

Du même auteur dans la même collection

L’ART ROMANTIQUE (Littérature et musique).

AU-DELÀ DU ROMANTISME (Écrits sur l’art).

BAUDELAIRE JOURNALISTE (Articles et chroniques).

COMMENT ON PAIE SES DETTES QUAND ON A DU GÉNIE (présenté par Thomas Clerc).

LES FLEURS DU MAL (édition avec dossier, suivie d’une interview de Jean-Michel Maulpoix).

LE SPLEEN DE PARIS (édition avec dossier).

Les Paradis artificiels

Opium et haschisch

Présentation

Paradis et enfers

Publiés au printemps de 1860 chez Poulet-Malassis et de Broise11, Les Paradis artificiels. Opium et haschisch appartiennent à la dernière période de création de Baudelaire, qui suit le choc du procès des Fleurs du Mal. C’est en mars-avril 1857, alors qu’il est en train de corriger les épreuves du recueil, que le poète commence à songer à un texte qui s’intitulerait Opium ou Excitations artificielles. La condamnation en août 1857 de six poèmes pour atteinte à la morale publique conduit Baudelaire à réaffirmer les principes qui guident son esthétique et à s’essayer à de nouvelles formes. Dans l’important article qu’il consacre à Théophile Gautier, en mars 1859, il rappelle que l’art sublime les réalités douloureuses22 et compare le style de Gautier à une « sorcellerie évocatoire33 ». Cette dernière formule revient dans Les Paradis artificiels (p. 91), qui ancrent l’art littéraire au croisement de la prose poétique, de l’essai et de la traduction, en puisant aux sources vives d’un sujet romantique et d’actualité. Le caractère hybride de l’œuvre a été perçu par Victor Hugo, qui le commente en ces termes : « Analyser ainsi, c’est créer44. »

Au carrefour de plusieurs genres, Les Paradis artificiels s’inscrivent dans la continuité de l’exploration baudelairienne du poème en prose, mélange de genres caractérisé par un tour rhapsodique, c’est-à-dire un « train de pensées suggéré et commandé par le monde extérieur et le hasard des circonstances55 ». Mais si, dans Le Spleen de Paris, l’esthétique du heurt et de la surprise naît d’un contexte urbain, dans Les Paradis artificiels ce sont les vertiges dangereux des excitants, où le « sujet qui contemple et l’objet contemplé66 » se confondent, qui donnent vie aux « soubresauts de la conscience77 » ou à un état visionnaire favorable à une nouvelle poésie.

L’ouvrage, qui s’ouvre par une lettre-dédicace à une mystérieuse correspondante, « J. G. F.88 », se compose de deux parties : Le Poème du haschisch, qui est un essai sur les effets du haschisch, et Un mangeur d’opium, traduction libre des Confessions d’un mangeur d’opium anglais [Confessions of an English Opium-Eater] (1821) et des Suspiria de Profundis (1845) du poète anglais Thomas De Quincey.

Une première version du Poème du haschisch avait été publiée dans la Revue contemporaine, le 30 septembre 1858, sous le titre « De l’idéal artificiel – Le haschisch ». Elle reprenait la partie relative au haschisch d’un article publié dans Le Messager de l’Assemblée en quatre livraisons, les 7, 8, 11 et 12 mars 1851 : « Du vin et du haschisch99 ». Les préoriginales d’Un mangeur d’opium, amputées de quelques passages que Baudelaire a rétablis dans le volume, ont paru elles aussi dans la Revue contemporaine, les 15 et 31 janvier 1860.

Nourris des expériences personnelles de Baudelaire, fortement ancrés dans une tradition littéraire illustrée par L’Anglais mangeur d’opium (1828) de Musset, le Traité des excitants modernes (1839) de Balzac ou Le Club des haschischins (1846) de Gautier1010, Les Paradis artificiels portent un titre suggestif, qui conjugue la nostalgie du paradis perdu – le « vert paradis des amours enfantines » de Mœsta et errabunda et plus largement les lieux paradisiaques de la section « Spleen et idéal » des Fleurs du Mal – au goût de l’artificiel, tel que Baudelaire le définit dans Le Peintre de la vie moderne1111 et que Gautier théorise dans la préface aux Œuvres complètes de Baudelaire (1868) : « Il se plaisait dans cette espèce de beau composite et parfois un peu factice qu’élaborent les civilisations très avancées ou très corrompues. […] Il aimait ces retouches faites par l’art à la nature, ces rehauts spirituels, ces réveillons piquants posés d’une main habile pour augmenter la grâce, le charme et le caractère d’une physionomie1212. »

Selon son habitude, au moment de la publication du recueil, Baudelaire avait envisagé un éventail de titres, qu’il avait d’abord proposés à Alphonse de Calonne, directeur de la Revue contemporaine, le 16 décembre 1859 : « Un monde de Rêves », « Un univers de Rêves », « Un monde Intérieur », « La panacée et ses Dangers », « Les Dangers de la Panacée », « Le Pharmakon Népenthès », « Le Népenthès et ses Dangers », « Les Dangers du Népenthès », « Les Voluptés et les Dangers du Népenthès »1313. Baudelaire écrivait à Calonne qu’il souhaitait un titre « singulier » mais pas « calembourique ou pointu ». Quelques jours plus tard, dans une lettre à son éditeur, Auguste Poulet-Malassis, il ajoute d’autres titres à cette liste en précisant que « Haschisch et opium » aurait dû en être le sous-titre : « La panacée », « φάρμακον νηπενθές », « Les jouissances et les dangers du Népenthès », « Le paradis dangereux », « Le Paradis des damnés », « Les Mangeurs de lotus », « Le Paradis artificiel »1414. Pour la plupart, ces titres suggèrent la tension paradoxale que Baudelaire décèle dans l’effet des stupéfiants, qui tirent leurs charmes de leur proximité avec le gouffre : la promesse de l’Idéal cache la perdition. Le titre φάρμακον νηπενθές, pharmakon népenthès, « remède contre le chagrin » qu’Hélène fait boire à Télémaque dans le chant IV de l’Odyssée1515, évoque les affres du spleen, auquel la drogue apporterait un illusoire soulagement.

Quant à l’expression « paradis artificiel », au singulier, elle apparaît dans la presse de la fin des années 1830, où elle désigne un jardin exotique. En juin 1838, Le Charivari consacre une chronique au « Paradis artificiel de Beaujeon », du nom du parc créé dans le faubourg Saint-Honoré par le financier Nicolas Beaujon entre 1781 et 1784, et qui abrite à l’époque romantique des « fleurs artificielles » « inaltérables comme des diamants »1616. Théophile Gautier sublime le motif dans son « roman incroyable », Fortunio, paru lui aussi en juin 1838 et où le héros éponyme, précurseur du Des Esseintes de Huysmans, règne sur un palais des Mille et Une Nuits, au cœur de Paris : dans une atmosphère de serre chaude, de « grandes fleurs indiennes » y distillent « des senteurs sauvages et pénétrantes, des parfums âcres et violents capables d’enivrer comme le vin ou l’opium »1717, tandis que les fenêtres du salon donnent « sur des dioramas exécutés d’une façon merveilleuse et de l’illusion la plus complète » : « Aujourd’hui, c’était Naples avec sa mer bleue, son amphithéâtre de maisons blanches, son volcan panaché de flammes, ses îles blondes et fleuries ; demain, Venise, les dômes de marbre de San Giorgio, la Dogana ou le Palais Ducal […]1818. » Le motif du paradis artificiel apparaissait déjà furtivement dans Passereau l’écolier (1833), l’un des « contes immoraux » de Pétrus Borel, où Passereau, « spleenétique » étudiant en médecine, s’enfermait durant un mois, fenêtres fermées, dans sa chambre, « inondé[e] d’un splendide jour artificiel1919 ».

[…]

Aurélia CERVONI et Andrea SCHELLINO

Note sur la présente édition

Pour Les Paradis artificiels. Opium et haschisch, nous donnons le texte de l’édition originale (Paris, Poulet-Malassis et de Broise, mai 1860).

Dans Un mangeur d’opium, nous distinguons la traduction proprement dite des Confessions et des Suspiria de Profundis de De Quincey (en police Garamond), des commentaires et des ajouts que Baudelaire insère dans sa traduction (en police Gil Sans). Cette distinction se fonde sur l’édition d’Un mangeur d’opium fournie par Michèle Stäuble (Neuchâtel, À la Baconnière, « Études baudelairiennes », 1976), qui compare le texte de De Quincey et sa traduction par Baudelaire.

Pour « Du vin et du haschisch », reproduit en annexe (p. 230), nous donnons le texte publié dans Le Messager de l’Assemblée les 7, 8, 11 et 12 mars 1851.

Nous avons recours aux abréviations suivantes :

OC : Baudelaire, Œuvres complètes, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1975, rééd. 1990 ; t. II, 1976, rééd. 1985.

Corr. : Baudelaire, Correspondance, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois avec la collaboration de Jean Ziegler, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1973, rééd. augmentée 1993 ; t. II, 1973, rééd. 1999.

SP : Baudelaire, Le Spleen de Paris, présentation, notes, dossier, chronologie et bibliographie par Aurélia Cervoni et Andrea Schellino, GF-Flammarion, 2017.

A. C. et A. S.

Les Paradis artificiels

Opium et haschisch

À
J. G. F.11

Ma chère amie,

Le bon sens nous dit que les choses de la terre n’existent que bien peu, et que la vraie réalité n’est que dans les rêves. Pour digérer le bonheur naturel, comme l’artificiel, il faut d’abord avoir le courage de l’avaler, et ceux qui mériteraient peut-être le bonheur sont justement ceux-là à qui la félicité, telle que la conçoivent les mortels, a toujours fait l’effet d’un vomitif.

À des esprits niais il paraîtra singulier, et même impertinent, qu’un tableau de voluptés artificielles soit dédié à une femme, source la plus ordinaire des voluptés les plus naturelles. Toutefois il est évident que comme le monde naturel pénètre dans le spirituel, lui sert de pâture, et concourt ainsi à opérer cet amalgame indéfinissable que nous nommons notre individualité, la femme est l’être qui projette la plus grande ombre ou la plus grande lumière dans nos rêves22. La femme est fatalement suggestive ; elle vit d’une autre vie que la sienne propre ; elle vit spirituellement dans les imaginations qu’elle hante et qu’elle féconde.

Il importe d’ailleurs fort peu que la raison de cette dédicace soit comprise. Est-il même bien nécessaire, pour le contentement de l’auteur, qu’un livre quelconque soit compris, excepté de celui ou de celle pour qui il a été composé ? Pour tout dire enfin, indispensable qu’il ait été écrit pour quelqu’un33 ? J’ai, quant à moi, si peu de goût pour le monde vivant que, pareil à ces femmes sensibles et désœuvrées qui envoient, dit-on, par la poste leurs confidences à des amis imaginaires, volontiers je n’écrirais que pour les morts.

Mais ce n’est pas à une morte que je dédie ce petit livre ; c’est à une qui, quoique malade, est toujours active et vivante en moi, et qui tourne maintenant tous ses regards vers le Ciel, ce lieu de toutes les transfigurations. Car, tout aussi bien que d’une drogue redoutable, l’être humain jouit de ce privilège de pouvoir tirer des jouissances nouvelles et subtiles même de la douleur, de la catastrophe et de la fatalité.

Tu verras dans ce tableau un promeneur sombre et solitaire, plongé dans le flot mouvant des multitudes44, et envoyant son cœur et sa pensée à une Électre lointaine qui essuyait naguères son front baigné de sueur et rafraîchissait ses lèvres parcheminées par la fièvre55 ; et tu devineras la gratitude d’un autre Oreste dont tu as souvent surveillé les cauchemars, et de qui tu dissipais, d’une main légère et maternelle, le sommeil épouvantable.

C. B.

Le Poème du haschisch

I

Le goût de l’infini

Ceux qui savent s’observer eux-mêmes et qui gardent la mémoire de leurs impressions, ceux-là qui ont su, comme Hoffmann, construire leur baromètre spirituel11, ont eu parfois à noter, dans l’observatoire de leur pensée, de belles saisons, d’heureuses journées, de délicieuses minutes. Il est des jours où l’homme s’éveille avec un génie jeune et vigoureux. Ses paupières à peine déchargées du sommeil qui les scellait, le monde extérieur s’offre à lui avec un relief puissant, une netteté de contours, une richesse de couleurs admirables. Le monde moral ouvre ses vastes perspectives, pleines de clartés nouvelles. L’homme gratifié de cette béatitude, malheureusement rare et passagère, se sent à la fois plus artiste et plus juste, plus noble, pour tout dire en un mot. Mais ce qu’il y a de plus singulier dans cet état exceptionnel de l’esprit et des sens, que je puis sans exagération appeler paradisiaque, si je le compare aux lourdes ténèbres de l’existence commune et journalière, c’est qu’il n’a été créé par aucune cause bien visible et facile à définir. Est-il le résultat d’une bonne hygiène et d’un régime de sage ? Telle est la première explication qui s’offre à l’esprit ; mais nous sommes obligés de reconnaître que souvent cette merveille, cette espèce de prodige, se produit comme si elle était l’effet d’une puissance supérieure et invisible, extérieure à l’homme, après une période où celui-ci a fait abus de ses facultés physiques. Dirons-nous qu’elle est la récompense de la prière assidue et des ardeurs spirituelles ? Il est certain qu’une élévation constante du désir, une tension des forces spirituelles vers le ciel, serait le régime le plus propre à créer cette santé morale, si éclatante et si glorieuse ; mais en vertu de quelle loi absurde se manifeste-t-elle parfois après de coupables orgies de l’imagination, après un abus sophistique de la raison, qui est à son usage honnête et raisonnable ce que les tours de dislocation sont à la saine gymnastique ? C’est pourquoi je préfère considérer cette condition anormale de l’esprit comme une véritable grâce, comme un miroir magique où l’homme est invité à se voir en beau, c’est-à-dire tel qu’il devrait et pourrait être ; une espèce d’excitation angélique, un rappel à l’ordre sous une forme complimenteuse. De même une certaine école spiritualiste, qui a ses représentants en Angleterre et en Amérique, considère les phénomènes surnaturels, tels que les apparitions de fantômes, les revenants, etc., comme des manifestations de la volonté divine, attentive à réveiller dans l’esprit de l’homme le souvenir des réalités invisibles22.

D’ailleurs cet état charmant et singulier, où toutes les forces s’équilibrent, où l’imagination, quoique merveilleusement puissante, n’entraîne pas à sa suite le sens moral dans de périlleuses aventures, où une sensibilité exquise n’est plus torturée par des nerfs malades, ces conseillers ordinaires du crime ou du désespoir, cet état merveilleux, dis-je, n’a pas de symptômes avant-coureurs. Il est aussi imprévu que le fantôme. C’est une espèce de hantise, mais de hantise intermittente, dont nous devrions tirer, si nous étions sages, la certitude d’une existence meilleure et l’espérance d’y atteindre par l’exercice journalier de notre volonté33. Cette acuité de la pensée, cet enthousiasme des sens et de l’esprit, ont dû, en tout temps, apparaître à l’homme comme le premier des biens ; c’est pourquoi, ne considérant que la volupté immédiate, il a, sans s’inquiéter de violer les lois de sa constitution, cherché dans la science physique, dans la pharmaceutique, dans les plus grossières liqueurs, dans les parfums les plus subtils, sous tous les climats et dans tous les temps, les moyens de fuir, ne fût-ce que pour quelques heures, son habitacle de fange, et, comme dit l’auteur de Lazare, « d’emporter le paradis d’un seul coup44 ». Hélas ! les vices de l’homme, si pleins d’horreur qu’on les suppose, contiennent la preuve (quand ce ne serait que leur infinie expansion !) de son goût de l’infini ; seulement, c’est un goût qui se trompe souvent de route. On pourrait prendre dans un sens métaphorique le vulgaire proverbe : Tout chemin mène à Rome, et l’appliquer au monde moral ; tout mène à la récompense ou au châtiment, deux formes de l’éternité. L’esprit humain regorge de passions ; il en a à revendre, pour me servir d’une autre locution triviale ; mais ce malheureux esprit, dont la dépravation naturelle est aussi grande que son aptitude soudaine, quasi paradoxale, à la charité et aux vertus les plus ardues, est fécond en paradoxes qui lui permettent d’employer pour le mal le trop plein de cette passion débordante. Il ne croit jamais se vendre en bloc. Il oublie, dans son infatuation, qu’il se joue à un plus fin et plus fort que lui, et que l’Esprit du Mal, même quand on ne lui livre qu’un cheveu, ne tarde pas à emporter la tête. Ce seigneur visible de la nature visible (je parle de l’homme) a donc voulu créer le paradis par la pharmacie, par les boissons fermentées, semblable à un maniaque qui remplacerait des meubles solides et des jardins véritables par des décors peints sur toile et montés sur châssis. C’est dans cette dépravation du sens de l’infini que gît, selon moi, la raison de tous les excès coupables, depuis l’ivresse solitaire et concentrée du littérateur, qui, obligé de chercher dans l’opium un soulagement à une douleur physique, et ayant ainsi découvert une source de jouissances morbides, en a fait peu à peu son unique hygiène et comme le soleil de sa vie spirituelle, jusqu’à l’ivrognerie la plus répugnante des faubourgs, qui, le cerveau plein de flamme et de gloire, se roule ridiculement dans les ordures de la route.

Parmi les drogues les plus propres à créer ce que je nomme l’Idéal artificiel55, laissant de côté les liqueurs, qui poussent vite à la fureur matérielle et terrassent la force spirituelle, et les parfums dont l’usage excessif, tout en rendant l’imagination de l’homme plus subtile, épuise graduellement ses forces physiques, les deux plus énergiques substances, celles dont l’emploi est le plus commode et le plus sous la main, sont le haschisch et l’opium. L’analyse des effets mystérieux et des jouissances morbides que peuvent engendrer ces drogues, des châtiments inévitables qui résultent de leur usage prolongé, et enfin de l’immoralité même impliquée dans cette poursuite d’un faux idéal, constitue le sujet de cette étude.

[…]

Notes

1. Les Paradis artificiels ont été enregistrés à la Bibliographie de la France le 2 juin 1860.

▲ Retour au texte

2. « C’est un des privilèges prodigieux de l’Art que l’horrible, artistement exprimé, devienne beauté, et que la douleur rythmée et cadencée remplisse l’esprit d’une joie calme » (Baudelaire, « Théophile Gautier », L’Artiste, 13 mars 1859 ; OC II, 123).

▲ Retour au texte

3. OC II, 118.

▲ Retour au texte

4. Lettre de Victor Hugo à Baudelaire, 19 juillet 1860 ; Lettres à Charles Baudelaire, éd. Cl. Pichois, Neuchâtel, À la Baconnière, 1973, p. 192.

▲ Retour au texte

5. Voir ci-dessous, p. 86. Voir R. Guiette, « Des Paradis artificiels aux Petits poèmes en prose », dans Hommage à W.T. Bandy. Le poète en son temps. Thèmes et exégètes, Neuchâtel, À la Baconnière, « Études baudelairiennes », 1973, p. 178-184.

▲ Retour au texte

6. Jean Prévost, Baudelaire, Mercure de France, 1953, p. 91.

▲ Retour au texte

7. Lettre-préface à Arsène Houssaye, Le Spleen de Paris (SP, 239).

▲ Retour au texte

8. Voir ci-dessous, p. 37 et la note 1.

▲ Retour au texte

9. Voir « Du vin et du haschisch » en annexe de la présente édition, p. 230-260.

▲ Retour au texte

10. Voir le Dossier (« L’opium et le haschisch dans la littérature romantique »), p. 267-286.

▲ Retour au texte

11. Voir en particulier le chapitre « Éloge du maquillage », dans Le Peintre de la vie moderne : « Tout ce qui est beau et noble est le résultat de la raison et du calcul » (OC II, 715). Cf. aussi « L’Amour du mensonge », dans Les Fleurs du Mal :

Citation

« Mais ne suffit-il pas que tu sois l’apparence,/

Pour réjouir un cœur qui fuit la vérité ?/

Qu’importe ta bêtise ou ton indifférence ?/

Masque ou décor, salut ! J’adore ta beauté. »

▲ Retour au texte

12. Citation

Théophile Gautier, préface aux Œuvres complètes de Baudelaire, rééditée dans A. Guyaux, Baudelaire. Un demi-siècle de lectures des Fleurs du Mal (1855-1905), Presses de l’université Paris-Sorbonne, « Mémoire de la critique », 2007, p. 483.

▲ Retour au texte

13. Corr. I, 637. Le 27 avril 1857, Baudelaire mentionne aussi, dans une lettre à Auguste Poulet-Malassis, le titre : « Excitations artificielles » (ibid., p. 397).

▲ Retour au texte

14. Corr. I, 657.

▲ Retour au texte

15. Voir aussi ci-dessous, p. 149, note 2.

▲ Retour au texte

16. Anonyme, « Le Paradis artificiel de Beaujon », Le Charivari, 25 juin 1838, p. 1-2.

▲ Retour au texte

17. Théophile Gautier, Fortunio (1838), chap. XXIV ; Œuvres, éd. P. Tortonese, Robert Laffont, « Bouquins », 1995 ; rééd. 2011, p. 570.

▲ Retour au texte

18. Ibid., p. 568-569.

▲ Retour au texte

19. Pétrus Borel, Passereau l’écolier, dans Champavert, contes immoraux (1833), éd. J.-L. Steinmetz, Phébus, 2002, p. 174, et dans Œuvres poétiques et romanesques, éd. M. Brix, Éditions du Sandre, 2017, p. 220.

▲ Retour au texte

1. Refusant de « prostituer les choses intimes » (lettre à Mme Aupick, 11 janvier 1858 ; Corr. I, 445), Baudelaire avait exprimé le souhait que cette dédicace « soit inintelligible ». Le 7 janvier 1860, il écrit à sa mère :

Citation

« La dédicace que j’ai faite pour le premier de ces volumes [Les Paradis artificiels] me fait un peu peur. Il y a tant de hauteur, d’insolence et de mépris, que je sens vaguement que je frise le ridicule. Je laisserai mon imprimeur juger de la question de goût » (Corr. I, 653).

Citation

Auguste Poulet-Malassis a donc dû juger cette dédicace énigmatique digne des Paradis artificiels. En février 1861, Baudelaire reprendra cet acronyme, « À J. G. F. », pour en faire le dédicataire de « L’Héautontimorouménos », dans la seconde édition des Fleurs du Mal. Malgré les différentes hypothèses de décryptage qui ont été formulées, convoquant en particulier Jeanne Duval (« À Jeanne, Généreuse », ou « Grande », ou « Gracieuse », ou « Gentille Femme », ou « Féline »), le mystère subsiste.

▲ Retour au texte

2. La subordination à l’ordre de la nature est, selon Baudelaire, une marque d’infamie et de crime, à laquelle il oppose le rachat de l’artifice, antichambre du surnaturel : « la femme est naturelle, c’est-à-dire abominable », écrit-il dans Mon cœur mis à nu (fo 5 ; OC I, 677).

▲ Retour au texte

3. Cf. un projet de préface des Fleurs du Mal :

Citation

« je me suis arrêté devant l’épouvantable inutilité d’expliquer quoi que ce soit à qui que ce soit. Ceux qui savent me devinent, et pour ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas comprendre, j’amoncellerais sans fruit les explications » (OC I, 182).

▲ Retour au texte

4. Citation

Si Balzac, dans Le Père Goriot, et Edgar Poe, dans « L’Homme des foules », comparent la ville moderne à un « océan », Baudelaire a plusieurs fois célébré les « mystérieuses ivresses » de la communion avec la foule, dont le flot démesuré est une source d’angoisses et de délices (voir « Les Foules », par exemple ; SP, 67).

▲ Retour au texte

5. Images tirées des Confessions de Thomas De Quincey, qui compare sa femme Margaret au personnage d’Euripide :

Citation

« car toi, bien-aimée M…, chère compagne de ces dernières années, tu fus mon Électre ! […] Car tu n’hésitais pas […] à essuyer pendant des années les rosées malsaines qui perlaient sur mon front, ou à rafraîchir mes lèvres parcheminées et brûlées par la fièvre » (De Quincey, Œuvres, trad. D. Bonnecase, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2011, p. 180).

Citation

Voir ci-dessous, p. 146. Cf. aussi « Le Voyage », dans Les Fleurs du Mal :

Citation

« “Pour rafraîchir ton cœur nage vers ton Électre !”/ Dit celle dont jadis nous baisions les genoux. »

▲ Retour au texte

1. Citation

Le fonctionnement de ce « baromètre spirituel », évoqué dans les Kreisleriana (1810-1814) de E.T.A. Hoffmann (1776-1822), est expliqué dans « Du vin et du haschisch », ci-dessous, p. 233.

▲ Retour au texte

2. Parmi les représentants de cette « école spiritualiste » figure Catherine Crowe (1803-1876), femme de lettres anglaise et auteur de The Night Side of Nature, or Ghosts and Ghost-Seers (1848, La Face nocturne de la Nature), dont Baudelaire cite les théories sur l’« imagination créatrice » dans le chap. IV du Salon de 1859 (OC II, 624).

▲ Retour au texte

3. Voir ci-dessous, p. 104, note 1.

▲ Retour au texte

4.

Citation

« Du gin, du gin ! – à plein verre, garçon !/

Dans ses flots d’or, cette rude boisson/

Roule le ciel et l’oubli de soi-même ;/

C’est le soleil, la volupté suprême,/

Le paradis emporté d’un seul coup »

(Auguste Barbier, « Le Gin », Revue des Deux Mondes, 1er février 1837, p. 269-271).

Citation

Ce poème a été recueilli dans Lazare, poème, Bruxelles, Société belge de librairie, 1837, p. 17-20. Baudelaire a consacré à Auguste Barbier une notice, publiée dans la Revue fantaisiste, le 15 juillet 1861, où il reproche au « grand poète » de s’être gâché par ses visées morales et sociales.

▲ Retour au texte

5. Baudelaire avait d’abord envisagé l’expression « l’Idéal artificiel » comme titre des Paradis artificiels. La partie du livre « De l’Idéal artificiel. – Le Haschisch » avait paru dans la Revue contemporaine, le 30 septembre 1858. Et la quatrième de couverture d’une plaquette sur Théophile Gautier que Baudelaire publia en novembre 1859 annonçait la parution d’Opium et haschisch, ou l’Idéal artificiel. Un médecin et aliéniste qui s’était penché sur le haschisch, Jacques-Joseph Moreau, dit Moreau de Tours (1804-1884), avait comparé ses effets à un état de « folie artificielle » (La Psychologie morbide, Paris, Masson, 1859, p. 430). L’association de l’artifice de la drogue à l’Idéal revient cependant à Baudelaire.

▲ Retour au texte