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C’est affreux d’ être abandonnée de cette façon,  
je ne puis résister au chagrin qui m’accable.

Camille Claudel

Dieu Notre Seigneur a dit de moi 
Séraphine ma fille, c’est ma plus fidèle 

servante de l’univer (sic).

Séraphine

Ma conscience crie plus fort que ma 
chair.

Aloïse Corbaz
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CAMILLE CLAUDEL

1864-1943, internée de 1913 à 1943,  
30 ans de vie asilaire

L’histoire de Camille Claudel est indissociable de celle de 
Paul, son frère, son petit frère qu’elle aimait tant. Une histoire 
secrète d’amour et d’abandon, d’effroi et de passion sauvage. 
Une histoire trop vaste qui les dépasse et les engloutit. Elle 
commence dès l’enfance, dans les jeux et dans la même 
complicité pour les choses de l’art, dans les appels d’autres 
mondes et d’autres ciels, sur des registres qui les rendent très 
tôt étrangers aux autres, à leur milieu, à leur mère surtout. 
Car, des deux parents, c’est l’image du père qui domine, c’est 
elle l’image aimée, respectée, protectrice. La mère est peu 
encline à la compassion et à la bienveillance, aucune indul-
gence pour ceux qui l’entourent, pas davantage pour les siens. 
Elle est de devoir et de règles et plus tard ni la souffrance de 
Camille ni son enfermement ne la feront céder. C’est ainsi 
que tout commence, dans le lien perdu avec la mère, dans 
celui, sans cesse ravaudé par le père, dans les cris aussi qui 
traversent le foyer, cris de colère et d'obscur ressentiment 
qu’aucune tentative de reliement ne pourra réparer. C’est une 
enfance à la Emily Brontë, dont elle partage la fougue et la 
nature indomptable. « De caractère violent1 », dira d’elle son 

1. Paul Claudel, Journal II, in Collection de la Pléiade, Gallimard, p. 426.
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frère Paul, fasciné par cette « jeune fille pleine de génie2 ». 
Claudel en parlera toujours comme le René de Chateaubriand 
évoquera Lucile, la sœur aimée. Les Claudel vivent d’abord 
en province, avant que la situation familiale ne les oblige à 
s’installer à Paris pour faciliter la vocation d’artiste de leur 
fille. L’Aisne, la Champagne, l’Est de la France sont des 
lieux solitaires et sauvages. « Un pays, dira Paul, où l’air que 
l’on respire nous arrive dans une haleine de lumière et de 
tempête3. » Une terre « gautière et labourée », mais solitaire 
et orgueilleuse. Terre de bruyères et de sable balayée par des 
vents d’est qui cinglent les visages et aiguisent l’esprit, le 
rendent farouche et âpre. C’est dans cette nature singulière 
que Camille et Paul vivront leur jeunesse, partagée entre des 
lectures généralement vouées à Jules Verne et aux poètes, à 
leurs promenades, presque des fugues, dans la campagne aux 
alentours de Villeneuve-sur-Fère-en-Tardenois, plus préci-
sément dans les bois de Chinchy où se trouvent d’étranges 
blocs de grès aux formes fantastiques et monstrueuses, dont 
certains forment des grottes. C’est là, au lieu de la Hottée 
du diable, que trône une cavité profonde qui est l’aire de 
jeux des deux enfants. Camille y trouve un décor propre à sa 
nature tourmentée, et Paul de quoi alimenter la source déjà 
féconde de son inspiration lyrique et mythique. Le frère et la 
sœur échappent ainsi aux vicissitudes de la vie familiale, aux 
solitudes affectives, au manque d’amour de la mère (« Notre 
mère ne nous embrassait jamais », confie-t-il), celle qui jamais, 
selon lui, ne les appelait, ne les écoutait ni ne les consolait. 
Ils doivent ainsi trouver des affections de substitution : l’art, 
la poésie, la religion, des êtres aussi de remplacement, ce sera 
la Vierge Marie pour Paul, Rodin pour Camille. Autant dire, 

2. Ibid.
3. Cité par Emmanuel Godo, in Paul Claudel, la vie au risque de la joie, Cerf, 2005, 
p. 54.
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Camille Claudel

deux figures tutélaires à la réverbération hautement spirituelle, 
la Grande Mère consolatrice et le Grand Artiste Créateur 
tout-puissant. On peut ainsi d’ores et déjà comprendre l’ima-
ginaire, les vents contraires et violents qui constituent l’art 
du frère et de la sœur, le lyrisme puissant qui les nourrit, 
le frémissement de la poésie de Paul et la vibration fébrile 
de la sculpture de Camille. Comme René, ils peuvent dire 
tous deux : « Levez-vous vite, orages désirés, qui devez (nous) 
emporter dans les espaces d’une autre vie ! »

Cette énergie vitale, Camille la possède au plus haut degré. 
Elle sent en elle des forces brutales la traverser qu’elle n’a pas 
encore mises en œuvre et exploitées, mais tout en elle s’y 
prépare. Elle affiche un caractère obstiné et querelleur, une 
indocilité qui quelquefois n’hésite pas à bafouer l’autorité 
parentale, et son père, pourtant bienveillant à l’égard de ses 
enfants, est souvent inquiet de la « férocité » de sa fille. Et de sa 
manière de combattre pied à pied ce qu’elle ne désire pas. La 
rigidité familiale imprime au foyer une atmosphère funèbre 
et même triste. Économes et moralistes, les parents tentent de 
discipliner leurs enfants qui vont chercher le plus souvent dans 
l’imaginaire de quoi alimenter leurs rêves et leurs aspirations. 
La créativité de Paul et de Camille (les deux prénoms font 
ironiquement penser aux deux enfants modèles de la comtesse 
de Ségur !) va justement se libérer dans leurs œuvres respec-
tives : lyrisme abondant dans la profusion des mots pour le 
frère et dans la fébrilité de la matière, marbre, plâtre ou bronze, 
pour la sœur aînée. Le père, dira Paul, « ne haïssait rien tant 
que la prodigalité, fruit du désordre et de l’inconduite ». Ce 
seront ces deux risques auxquels succombera néanmoins 
Camille plus tard, le chaos de son esprit et le scandale de sa 
conduite, tous deux dénoncés par la mère. Paradoxalement, 
c’est dans cette famille qui fonde ses valeurs sur les notions 
d’ordre et de travail, sur l’économie et le respect de la religion 
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que Camille va opposer une créativité fondée sur le désir et 
la liberté. Est-ce aussi du fait de la tendance mystique de la 
mère exaltée sûrement aussi par l’époque (celle de Thérèse de 
Lisieux et des apparitions mariales), que les enfants Claudel 
vivront des états psychologiques à fleur de peau, des violences 
passionnelles, animées selon les mots mêmes de Paul, d’une 
« espèce d’orgueil farouche et hargneux » ?

La mort du premier-né demeurera un mystère tenu caché, 
mais qui laissera sur tout le « clan » familial une empreinte 
indélébile. Si Paul en touche quelques mots dans un poème 
qu’il dédie à Charles-Henri, il n’en va pas de même pour 
Camille qui tait l’événement, le retenant toutefois en elle 
comme une plaie béante. La mère vit ce deuil éternellement, 
ses enfants ne la verront jamais que vêtue de noir, strictement 
austère, sans jamais s’accorder la moindre fantaisie. Peu affec-
tueuse, elle crée dans sa façon même d’approcher les siens, 
une sorte de distance que Camille vivra de manière sidérante. 
Grande Mère déifiée, son ombre portée endeuille tous ceux qui 
partagent sa vie. Faut-il alors prendre comme une métaphore 
significative la fameuse sculpture de Camille, La Vague, 
une des plus représentatives de ses œuvres et qui malgré les 
dimensions réduites (comparées à celles de son maître Rodin), 
dégage une impression d’engloutissement tragique et illimité ? 
Trois petites silhouettes (des enfants sûrement) sont pétrifiées 
devant une énorme vague qui se présente devant eux et qui, 
dans l’instant suivant, va les recouvrir ? Si Camille a certes 
pu admirer la célèbre Vague du peintre japonais Hokusai à 
l’Exposition universelle de 1889, elle y a ajouté une force 
d’effroi qui n’existe pas dans l’œuvre du maître nippon. La 
vague d’onyx va tout recouvrir, et les silhouettes apeurées 
ont beau se tenir la main, donner une ultime impression de 
farandole joyeuse, on comprend vite que tout est vain. À la 
fois la fragilité de l’instant, sa précarité et la surpuissance de 
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