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Pour Susanne Kirk,
éditrice visionnaire et amie


« Pilate leur dit pour la troisième fois : quel mal a-t-il fait ? Je n’ai rien trouvé en lui qui mérite la mort. »
Luc, 23-22
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EN CE DERNIER MATIN de l’année, la plus meurtrière de l’histoire de la Virginie depuis la guerre de Sécession, j’allumai un feu dans la cheminée et m’assis devant la fenêtre obscure, sachant que je ne découvrirais la mer qu’au lever du soleil. Vêtue d’une robe de chambre, j’examinais à la lumière d’une lampe le rapport statistique émanant de mon bureau sur les accidents de voiture, les pendaisons, les coups et blessures, les fusillades, les blessures à l’arme blanche, lorsque la sonnerie du téléphone résonna brutalement à cinq heures et quart.
— Merde, marmonnai-je.
Je commençais à me sentir de moins en moins bien disposée envers les appels destinés au docteur Mant.
— J’arrive, j’arrive.
Son cottage, battu par les intempéries, était blotti derrière une dune, à Sandbridge, une zone côtière dénudée de Virginie située entre la base navale Amphibie et la réserve naturelle de Back Bay. Mant était mon médecin légiste assistant pour le district de Tidewater, et sa mère était, hélas, morte la semaine précédente, la veille de Noël. En temps normal, son départ pour Londres, où il devait régler les affaires familiales, n’aurait pas vraiment été problématique pour le département de médecine légale de Virginie. Mais son anatomopathologiste assistante était en congé de maternité, et le surveillant général de la morgue venait de démissionner.
Je décrochai. Au loin, derrière les vitres, le vent giflait brutalement les silhouettes sombres des pins.
— Résidence du docteur Mant.
— Je suis l’officier Young, de la police de Chesapeake, annonça une voix, de toute évidence celle d’un homme de race blanche né et élevé dans le Sud. Je cherche à joindre le docteur Mant.
— Il est à l’étranger, répondis-je. Puis-je vous aider ?
— Vous êtes madame Mant ?
— Je suis le docteur Kay Scarpetta, le médecin expert général de l’État de Virginie. Je remplace le docteur Mant.
La voix hésita avant de poursuivre :
— Nous avons eu un tuyau au sujet d’un décès. Un appel anonyme.
— Avez-vous une idée de l’endroit où cela s’est produit ? demandai-je en prenant des notes.
— À l’ancien chantier naval, apparemment.
Je levai les yeux :
— Je vous demande pardon ?
Il répéta ce qu’il venait de me dire.
— Attendez, de qui s’agit-il au juste ? D’un plongeur de la Marine, un Seal ?
J’étais sidérée parce que j’avais cru comprendre que les Seals en manœuvre étaient les seuls plongeurs autorisés à proximité des vieux bâtiments amarrés dans l’ancien chantier naval.
— Nous ignorons son identité, mais c’est peut-être quelqu’un qui cherchait des souvenirs de la guerre de Sécession.
— En pleine nuit ?
— C’est une zone interdite, madame, sauf si vous avez une autorisation spéciale. Mais, jusqu’ici, ça n’a jamais empêché les gens d’être curieux. Ils se faufilent en bateau, et toujours de nuit.
— C’est le scénario qu’a suggéré votre correspondant anonyme ?
— Grosso modo, oui.
— Très intéressant.
— C’est ce que j’ai pensé.
— Et on n’a pas encore localisé le corps ? dis-je tout en continuant à me demander pour quelle raison ce policier avait pris sur lui d’appeler un médecin légiste à une heure si matinale, alors même qu’on n’était pas sûr qu’il y ait un corps ou que quelqu’un ait disparu.
— On le cherche, et la Marine nous envoie quelques plongeurs, comme ça on aura la situation en main si ça prend de l’ampleur. Mais je voulais vous avertir. Et surtout, présentez mes condoléances au docteur Mant.
— Vos condoléances ? répétai-je intriguée, car s’il était au courant du décès de la mère de Mant, pourquoi avait-il appelé chez lui en le demandant ?
— J’ai appris que sa mère était morte.
Je posai la pointe de mon crayon sur la feuille de papier.
— Pourriez-vous m’indiquer votre nom et où l’on peut vous joindre, je vous prie ?
— S. T. Young.
Il me donna un numéro de téléphone, et nous raccrochâmes.
Je fixai le feu faiblissant. J’étais anxieuse et je me sentais seule. Je me levai pour rajouter du bois dans la cheminée. J’aurais voulu être à Richmond, chez moi, des bougies brillant aux fenêtres, avec un sapin décoré comme les Noëls de mon passé. J’avais envie d’écouter Mozart ou Händel, au lieu de ce vent strident qui soufflait autour du toit, et je regrettais d’avoir accepté l’aimable offre de Mant de m’installer chez lui plutôt qu’à l’hôtel. Je repris la correction du rapport statistique mais mon esprit ne cessait de vagabonder. J’imaginais les eaux paresseuses de l’Elizabeth River qui, à cette époque de l’année, ne devaient guère excéder les quinze degrés, avec une visibilité d’à peine quarante centimètres.
En hiver, c’était une chose de plonger pour ramasser des huîtres dans la baie de Chesapeake, ou même dans l’océan Atlantique, à une quarantaine de kilomètres des côtes, afin d’explorer les vestiges d’un porte-avions, ou d’un sous-marin allemand ou d’autres merveilles qui méritaient un vêtement de plongée. Mais là, c’en était une autre, je ne parvenais pas à trouver une bonne raison pour plonger dans l’Elizabeth River, où la Marine amarrait ses bâtiments désarmés, quelles que soient les conditions météo. Je n’arrivais pas à imaginer que quelqu’un puisse s’y résoudre, tout seul, en hiver et en pleine nuit, afin de rechercher des reliques, et me convainquis que le tuyau se révélerait crevé.
Abandonnant le fauteuil, je me dirigeai vers la chambre. Mes affaires s’étaient métastasées sur presque toute la surface de cette petite pièce glaciale. Je me déshabillai rapidement et pris une douche éclair ayant découvert, dès le premier jour, que le chauffe-eau avait ses limites. En réalité, je n’aimais pas la maison pleine de courants d’air du docteur Mant, avec ses lambris ambrés de sapin noueux et ses sols peints d’une couleur marron foncé qui soulignait le moindre grain de poussière.
Mon assistant anglais semblait vivre au milieu de sombres bourrasques de vent. Chaque seconde passée dans sa demeure meublée de façon minimaliste était glaciale et troublée par des bruits variés qui parfois me réveillaient en sursaut et me faisaient tendre la main vers mon arme.
Enroulée dans un peignoir, une serviette de toilette autour de la tête, j’examinai la chambre d’ami et sa salle de bains afin de m’assurer que tout était en ordre pour l’arrivée de ma nièce Lucy, en fin de matinée. Puis je passai en revue la cuisine, pitoyable à côté de la mienne. À première vue, je n’avais rien oublié hier lorsque j’étais allée faire des courses à Virginia Beach, et pourtant il me faudrait me passer d’un pressoir à ail, d’une machine à pâtes fraîches, d’un mixeur et d’un four à micro-ondes. Je finissais par me demander sérieusement si Mant avait jamais pris ses repas chez lui, et même s’il y vivait. Au moins, j’avais pensé à apporter mes couteaux de cuisine et mes ustensiles, et il y avait peu de choses dont je ne puisse me débrouiller si j’avais de bons couteaux et des marmites.
Je lus encore un peu et m’assoupis dans la clarté d’une lampe à pied flexible. La sonnerie du téléphone me fit à nouveau sursauter et j’attrapai le combiné, mes yeux s’adaptant progressivement à la lumière du soleil qui m’aveuglait.
Une autre voix d’homme que je ne connaissais pas déclara :
— Je suis le détective C. T. Roche, de la police de Chesapeake. À ce que j’ai cru comprendre, c’est vous qui remplacez le docteur Mant, et nous avons besoin de vous de toute urgence. Il semble que nous ayons un plongeur noyé dans l’ancien chantier naval. Il faut qu’on y aille et qu’on récupère le corps.
— C’est sans doute à son sujet qu’un de vos officiers m’a appelé plus tôt ?
Après un long silence, il lâcha, sur la défensive :
— Pour autant que je sache, je suis le premier à vous avertir.
— Un policier du nom de Young m’a appelée à cinq heures et quart ce matin. Attendez, je vérifie. (Je consultai mes notes.) Ses initiales étaient S comme Sam et T comme Tom.
Il y eut un autre silence, puis il reprit sur le même ton :
— Eh bien, je n’ai aucune idée de qui vous voulez parler, parce qu’on n’a personne de ce nom-là chez nous.
Une bouffée d’adrénaline m’envahit comme je prenais des notes. Il était neuf heures treize. Ce que venait de dire Roche me déconcertait. Si mon premier interlocuteur ne faisait pas partie de la police, qui était-il, que voulait-il et comment connaissait-il Mant ?
— Quand avez-vous découvert le corps ? demandai-je à Roche.
— Aux environs de six heures. Un des gardes de la sécurité a remarqué qu’un bateau à fond plat était arrimé à l’arrière d’un des navires. Un long tuyau flottait dans l’eau, comme si quelqu’un était relié à l’autre bout sous l’eau. Une heure plus tard, le tuyau était à la même place et on nous a appelés. On a envoyé un plongeur et, comme je vous l’ai dit, on a découvert un cadavre.
— On sait de qui il s’agissait ?
— On a retrouvé un portefeuille sur le bateau. Le permis de conduire est établi au nom d’un homme de race blanche : Theodore Andrew Eddings.
— Le journaliste ? demandai-je, incrédule. Ce Ted Eddings-là ?
— Agé de trente-deux ans, cheveux châtains, yeux bleus, si l’on se fie à sa photo. Il est domicilié à Richmond, dans West Grace Street.
Le Ted Eddings que je connaissais était un journaliste d’investigation qui travaillait pour l’Associated Press. Certaines de ses enquêtes avaient obtenu des récompenses. Il m’appelait presque toutes les semaines. Je demeurai l’esprit vide durant quelques instants.
Lorsque je repris la parole, mon ton était ferme :
— La presse ne doit pas être informée de l’identité du cadavre, et, du reste, personne ne doit l’être, jusqu’à ce que nous en soyons sûrs.
— J’ai déjà transmis la consigne. Ne vous inquiétez pas.
— Bien. Quelqu’un a-t-il une idée de la raison pour laquelle il a pu plonger dans l’ancien chantier naval ? demandai-je.
— Il cherchait peut-être des trucs de la guerre de Sécession.
— Sur quoi repose votre hypothèse ?
— Beaucoup de gens aiment bien rechercher des boulets de canon et ce genre de trucs dans les rivières du coin. Bon, eh bien on va continuer et le remonter pour qu’il ne reste pas plus longtemps sous l’eau, déclara Roche.
— Je ne veux pas qu’on le touche, et le fait qu’il reste un peu plus longtemps sous l’eau ne va pas changer grand-chose.
— Qu’est-ce que vous allez faire ? demanda-t-il, à nouveau méfiant.
— Je le saurai lorsque je serai sur les lieux.
— Écoutez, je ne crois pas qu’il soit nécessaire que vous veniez ici...
Je l’interrompis :
— Détective Roche, il n’est pas de votre ressort de décider s’il est utile ou non que je me rende sur les lieux, ni de ce que j’y ferai une fois que j’y serai.
— C’est que, il y a tous ces gens à qui j’ai dit de rester, et on annonce de la neige pour cet après-midi. Personne n’a envie de traîner dehors sur les jetées.
D’un ton assez tranchant pour lui faire comprendre que je pouvais devenir cassante, je répondis :
— Si l’on s’en réfère au Code de Virginie, le corps est sous ma juridiction, c’est-à-dire ni sous la vôtre ni sous celle d’aucune police, pas plus que sous celle des pompiers, des sauveteurs ou des personnels des pompes funèbres. Personne ne touche au cadavre avant que je ne le demande.
— Comme je vous l’ai dit, il va falloir que j’annonce aux sauveteurs et au personnel du chantier qu’ils doivent rester là, et ils ne vont pas être contents. D’autant que la Marine fait le forcing pour que je débarrasse la zone avant que les médias ne débarquent.
— Ce cas ne dépend pas de la Marine.
— Vous n’avez qu’à le leur dire. C’est leurs bateaux.
— Mais je serais ravie de le leur faire savoir. Pendant ce temps-là, prévenez tout le monde que j’arrive, répondis-je avant de raccrocher.
Comprenant que de longues heures risquaient de s’écouler avant que je ne rentre au cottage, j’épinglai une note sur la porte d’entrée qui expliquait de façon cryptique à Lucy comment entrer en mon absence. Je dissimulai une clef dans un endroit dont je savais que seule Lucy pourrait le découvrir, puis rangeai ma trousse médicale et mon équipement de plongée dans le coffre de ma Mercedes noire. À dix heures moins le quart, la température extérieure avoisinait les quatre degrés, et toutes mes tentatives pour joindre le capitaine Marino à Richmond avaient été vaines.
Lorsque, enfin, la sonnerie de mon téléphone de voiture résonna, je marmonnai entre mes dents :
— Merci, mon Dieu.
J’attrapai le combiné, et annonçai :
— Scarpetta.
— Salut.
— Incroyable, vous avez votre Pager sur vous ? Je n’en reviens pas !
— Si ça vous fait cet effet-là, alors pourquoi vous l’appelez ? (Il eut l’air content de m’entendre.) Qu’est-ce qui se passe ?
Prenant garde de ne pas divulguer trop de détails puisque notre appel pouvait être capté par des scanners, je commençai :
— Vous savez, ce reporter que vous détestez tant...
— Lequel ?
— Celui qui travaille pour l’Associated Press et qui est sans arrêt fourré dans mes bureaux.
Marino réfléchit un instant puis dit :
— Alors, c’est quoi l’histoire ? Vous vous êtes colletée avec lui ?
— Malheureusement, on dirait bien. Je suis en route pour l’Elizabeth River. La police de Chesapeake vient juste de m’appeler.
D’un ton menaçant, il reprit :
— Eh, attendez une minute, vous voulez dire que...
— J’en ai bien peur.
— Oh merde !
— Nous n’avons qu’un permis de conduire jusqu’à maintenant. On ne peut donc pas être encore formel à cent pour cent. Je vais aller y jeter un œil avant qu’on ne le déplace.
— Bon sang, attendez un peu, là. Pourquoi vous avez besoin de faire un truc comme ça, bordel ? Y a pas quelqu’un pour s’en charger ?
— Il faut que je le voie avant qu’on ne le déplace, répétai-je.
Marino n’était pas content du tout, parce qu’il était surprotecteur avec moi. Il n’avait pas besoin de rajouter le moindre mot pour que j’en sois consciente.
— Je me disais simplement que vous voudriez peut-être examiner son domicile de Richmond, lui dis-je.
— Ouais, ça c’est foutrement sûr.
— J’ignore totalement ce que nous allons trouver.
— Ben moi, je voudrais juste que vous laissiez les autres le trouver avant vous.
Une fois dans Chesapeake, je pris la sortie vers l’Elizabeth River, puis bifurquai à droite dans High Street, dépassant des églises de brique, des casses de voitures, et des lotissements pour mobile homes. Les baraquements du chantier naval se fondaient dans le décor terriblement déprimant d’une décharge entourée d’une clôture en grillage rouillé et surmontée de fils de fer barbelés. Au beau milieu de ce terrain envahi de mauvaises herbes et semé de morceaux de métal, un incinérateur brûlait les ordures et du charbon et fournissait au cimetière de bateaux l’énergie nécessaire à la poursuite de sa tâche immobile et sans espoir. Les cheminées et les rails étaient silencieux et les grues de cale sèche inertes. Mais, après tout, c’était le dernier jour de l’année.
Je roulai en direction du quartier général construit de blocs de ciment d’un triste beige foncé. Derrière se trouvaient les longues jetées pavées. Un jeune homme en civil, portant un casque de protection, sortit de la guérite située à l’entrée. Je baissai ma vitre. Des nuages filaient dans le ciel, poussés par le vent.
Le visage dénué de toute expression, il déclara :
— C’est une zone surveillée, non accessible au public.
— Je suis le docteur Scarpetta, le médecin expert général de Virginie.
Je lui montrai mon insigne en cuivre qui symbolisait que toute mort soudaine, inexpliquée ou violente survenant dans l’État de Virginie relevait de mon autorité.
Il se pencha vers moi et scruta ma plaque. Il détailla mon visage et examina ma voiture à plusieurs reprises.
— Vous êtes le médecin expert ? demanda-t-il. Alors comment ça se fait que vous ne conduisez pas un fourgon mortuaire ?
J’avais déjà entendu cela et demeurai patiente :
— Ce sont les gens qui travaillent dans les pompes funèbres qui conduisent les fourgons mortuaires. Je ne fais pas partie des pompes funèbres. Je suis médecin légiste.
— Je voudrais voir une autre pièce d’identité.
Je lui tendis mon permis de conduire, certaine que ce genre d’obstruction n’allait pas s’atténuer une fois qu’il m’aurait laissée entrer. Il se recula un peu et approcha une radio portative de sa bouche.
Il tourna la tête, comme s’il souhaitait dire quelque chose de confidentiel qu’il ne voulait pas que j’entende :
— Unité 11 à unité 2.
La réponse flotta dans l’air :
— Deux.
— J’ai un docteur Scaylatta ici.
Il écorcha encore davantage mon nom que la majorité des gens.
— OK. Nous l’attendons.
Le garde se tourna vers moi :
— Vous pouvez avancer, madame. Vous allez trouver un parking sur votre droite, expliqua-t-il en pointant dans cette direction. Il faut que vous gariez votre voiture, puis vous allez à pied jusqu’à la jetée 2 où se trouve le capitaine Green. C’est à lui que vous devez vous adresser.
— Et où trouverai-je le détective Roche ? demandai-je.
— C’est au capitaine Green que vous devrez vous adresser, répéta-t-il.
Je remontai ma vitre. Il ouvrit la grille bardée de pancartes me prévenant que j’allais pénétrer dans une zone industrielle, que la peinture en aérosol était un danger potentiel, qu’un équipement de sécurité était obligatoire et que je me garais à mes risques et périls. Plus loin, des cargos d’un gris terne, des navires porte-chars, des dragueurs de mines, des hydroptères et des escorteurs menaçaient l’horizon glacé. Des véhicules des services d’urgence et de police ainsi qu’un petit groupe d’hommes étaient rassemblés sur la jetée 2.
Je garai ma voiture à l’endroit que l’on m’avait désigné, et marchai d’un pas vif vers eux, sentant qu’ils me fixaient. J’avais laissé ma trousse médicale et mon équipement de plongée dans la voiture et c’est donc une femme d’âge moyen, les bras ballants, chaussée de bottillons de randonnée, vêtue d’un pantalon de laine et d’un manteau d’un vert armée pâle qui s’avança vers eux. Je n’avais pas posé le pied sur le quai qu’un homme distingué aux cheveux grisonnants m’intercepta comme si j’étais une intruse. Il se plaça devant moi sans un sourire.
— Puis-je vous aider ? demanda-t-il d’un ton qui signifiait : « Restez où vous êtes. »
Le vent le décoiffa et colora ses joues.
J’expliquai à nouveau qui j’étais.
— Oh, bien.
Son ton suggérait qu’il pensait plutôt le contraire.
— Je suis le capitaine Green, des services d’enquête de la Marine. Il faut vraiment en finir avec cette histoire. Écoutez...
Il tourna la tête et s’adressa à quelqu’un d’autre :
— Il faut qu’on se débarrasse de ces PC.
Je l’interrompis car j’avais bien l’intention de mettre les choses au clair et tout de suite.
— Excusez-moi. Vous faites partie des services d’enquête de la Marine ? Je croyais que cet ancien chantier naval n’était pas la propriété de la Marine ? Si tel était pourtant le cas, je n’aurais aucune raison d’être ici. L’enquête reviendrait à la Marine et le corps devrait être autopsié par ses anatomopathologistes.
D’un ton qui indiquait que je mettais sa patience à l’épreuve, il répondit :
— Madame, ce chantier naval est exploité par un entrepreneur civil et de ce fait n’appartient pas à la Marine. Cependant, notre intérêt dans cette affaire est évident puisqu’il semble qu’une personne non autorisée plongeait à proximité de nos bâtiments.
— Et vous avez une hypothèse qui explique pourquoi quelqu’un ferait cela ?
Je jetai un regard autour de moi.
— Certains chasseurs de trésor pensent trouver dans ces eaux des boulets de canon, de vieilles cloches de bateau ou que sais-je encore.
Nous nous trouvions entre un cargo baptisé El Paso et le sous-marin Exploiter, tous deux ternis et pétrifiés. L’eau avait la couleur d’un cappuccino, et je songeai que la visibilité serait encore plus mauvaise que je ne l’avais craint. Une plate-forme de plongée se trouvait à côté du sous-marin. Mais je ne décelai rien qui fît penser à la victime ou aux sauveteurs, ou même aux policiers censés s’occuper de cette enquête. Je posai la question à Green. Le vent qui soufflait de la mer engourdissait mon visage. Sa seule réponse fut de me tourner à nouveau le dos.
— Eh, je ne vais pas rester toute la journée ici à attendre Stu, lança-t-il à un homme revêtu d’un bleu de travail et d’un anorak repoussant.
— On peut traîner Bo par la peau des fesses jusqu’ici, capitaine, fut la réponse.
— Sûrement pas, mon gars, répondit Green, qui avait l’air de bien connaître ces hommes. Il est inutile de l’appeler.
— Que non, surenchérit un autre homme avec une barbe hirsute. On sait tous qu’il sera jamais sobre à cette heure-ci.
— Eh bien, si ce n’est pas l’hôpital qui se fout de la charité ! déclara Green, et tous se mirent à rire.
Le teint du barbu évoquait la viande crue. Il alluma une cigarette en me jetant un regard sournois, la protégeant du vent entre ses mains nues et rugueuses.
— J’ai pas bu un verre depuis hier, même pas de l’eau, jura-t-il alors que ses camarades riaient encore plus. Bon Dieu, il fait aussi froid que sur le nichon d’une sorcière...
Il serra ses bras autour de sa poitrine et acheva :
— Il aurait fallu que je me mette un manteau plus chaud.
— Ben moi, je dirais que ce qu’est froid, c’est l’autre là-bas, déclara un autre ouvrier, son dentier claquant à chaque mot.
Je finis par comprendre qu’il parlait du plongeur mort.
— Ça, pour sûr qu’il est froid, ce garçon.
— Y sent plus rien, maintenant.
Parvenant à maîtriser mon irritation croissante, je dis à Green :
— Je suis certaine que vous aimeriez commencer au plus vite, et moi aussi. Mais je n’aperçois aucun sauveteur ni aucun policier. Je n’ai pas non plus vu de bateau à fond plat, ni l’endroit de la rivière où se trouve le corps.
Je sentis une demi-douzaine de regards se fixer sur moi, et je détaillai les visages burinés de ces hommes qui ressemblaient plutôt à une bande de pirates des temps modernes. Ils ne voulaient pas de moi dans leur petit club restreint, et je me souvins de ces années passées où la grossièreté et la solitude parvenaient encore à me faire pleurer.
Enfin, Green se décida à répondre :
— La police est à l’intérieur. Ils ont besoin du téléphone. Là-bas, dans le bâtiment principal, celui avec la grande ancre à l’entrée. Les plongeurs sont sans doute avec eux, pour se réchauffer. L’équipe de sauvetage est sur une plate-forme de l’autre côté de la rivière et ils attendaient votre arrivée. Peut-être le fait de savoir que c’est sur cette même plate-forme que la police a découvert une camionnette et une remorque dont on pense qu’elles appartiennent au mort vous intéressera-t-il ?
Green avança et poursuivit :
— Je vais vous conduire. J’ai cru comprendre que vous aviez l’intention de plonger avec les autres ?
— C’est exact.
Je le suivis sur la jetée.
— Je ne vois vraiment pas ce que vous espérez trouver.
— J’ai appris il y a longtemps à ne jamais former d’espoirs, capitaine Green.
Comme nous dépassions de vieux bateaux fatigués, je remarquai que partaient de leurs coques une multitude de fines lignes de métal qui plongeaient dans l’eau.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Des PC, des protecteurs cathodiques, répondit-il. Ils sont chargés électriquement, cela minimise la corrosion des bateaux.
— Eh bien, j’espère que quelqu’un les a désactivés.
— Un électricien est en route. Il débranchera toute la jetée.
— Donc, un plongeur aurait pu s’entraver dans ces PC. Il ne doit pas être facile de les distinguer.
— Cela n’aurait pas grande importance. Leur charge électrique est très faible, répondit-il comme si n’importe qui devait être au courant de ce détail. Cela équivaut à recevoir une décharge d’une pile de neuf volts. Les PC ne l’ont pas tué. Vous pouvez déjà rayer cela de votre liste.
Nous nous étions arrêtés au bout de la jetée où la poupe d’un sous-marin à moitié submergé nous faisait face. Le bateau à fond plat en aluminium vert sombre était ancré approximativement à six mètres de nous. Un long tuyau flexible noir partait d’un compresseur logé dans une chambre à air et placé sur le siège passager. Le plancher du bateau était jonché d’outils, d’un équipement de plongée et d’autres objets dont je soupçonnais que quelqu’un les avait déjà retournés sans prendre beaucoup de précautions. Ma poitrine se serra parce qu’il m’était impossible d’exprimer à quel point j’étais en colère.
Green continua :
— Il s’est probablement noyé. Presque tous les cas de plongeurs décédés que j’ai vus étaient des noyades. On peut mourir même dans des eaux aussi peu profondes que celles-ci. C’est ce que l’on va trouver, à tous les coups.
Ignorant ses poncifs médicaux, je déclarai :
— Je trouve son équipement très inhabituel.
Green fixa le contenu du bateau à fond plat, à peine agité par le courant.
— Un narguilé. Ouais, ce n’est pas courant dans le coin.
— Fonctionnait-il lorsqu’on a découvert le bateau ?
— Plus d’essence.
— Que pouvez-vous m’en dire ? C’est du bricolage ?
— Non, c’est en vente dans le commerce. C’est un compresseur à essence, un cinq chevaux. Ça pompe l’air grâce à un flexible basse pression connecté à un deuxième détendeur. Il pouvait rester en plongée quatre à cinq heures. Tant qu’il avait du carburant.
Le regard de Green était toujours perdu vers le lointain.
— Quatre ou cinq heures ? Et pour quelle raison ? demandai-je en le regardant. Je le comprendrais s’il s’agissait de ramasser des langoustes ou des ormeaux.
Green demeura silencieux.
— Qu’y a-t-il là-dessous ? Et ne me répondez pas « des souvenirs de guerre », parce que vous savez aussi bien que moi que ce n’est pas ici qu’on en trouve.
— En vérité, il n’y a rien là-dessous.
— Eh bien, en tout cas, lui, il pensait le contraire.
— Malheureusement pour lui, il s’est trompé. Regardez un peu ces nuages qui approchent. Il faut vraiment qu’on aille le chercher.
Green remonta le col de son manteau sur ses oreilles et poursuivit :
— Je suppose que vous êtes une plongeuse certifiée ?
— Depuis de nombreuses années.
— Il faut que je voie votre licence.
Je tournai le regard en direction du bateau à fond plat et du sous-marin voisin en me demandant jusqu’à quel point tous ces gens avaient l’intention de pousser l’absence de coopération.
Green insista :
— Vous devez l’avoir sur vous si vous avez l’intention de plonger. J’étais certain que vous étiez au courant.
— Et moi, j’étais certaine que la Marine ne contrôlait pas ce chantier naval.
Il me fixa :
— Je connais les règles en vigueur ici et peu importe qui est responsable de ce chantier.
Le fixant à mon tour, je rétorquai :
— Je vois. Et je suppose que j’aurai besoin d’un permis spécial si je souhaite garer ma voiture sur la jetée pour éviter de porter mon équipement de plongée sur un kilomètre ?
— En effet, il vous faut un permis spécial pour vous garer sur la jetée.
— Eh bien, je n’en ai aucun. Je n’ai pas ma licence de plongeur ni celle de sauveteur, pas plus que mon carnet de plongée. Je n’ai pas non plus mes certificats de doctorat de médecine m’autorisant à pratiquer dans les États de Virginie, Maryland ou Floride.
Je parlais d’un ton doux et calme, et sa détermination se radicalisa parce qu’il ne parvenait pas à me paniquer. Il cligna des paupières à plusieurs reprises, et je sentis sa haine.
Je poursuivis :
— C’est la dernière fois que je vous demande de me laisser faire mon travail. Nous sommes en présence d’une mort non naturelle, et cela dépend de mon autorité. Si vous préférez ne pas coopérer, je serai ravie d’appeler la police d’État, le marshal des États-Unis ou même le FBI, à vous de choisir. Je peux sans doute me débrouiller pour que quelqu’un arrive ici en vingt minutes. J’ai mon téléphone portable dans ma poche, ici, achevai-je en le tapotant.
Il haussa les épaules :
— Vous voulez plonger, eh bien, allez-y. Mais il va falloir que vous signiez une décharge dégageant le chantier naval de toute responsabilité en cas d’accident. Et je doute très sincèrement que nous ayons ce genre de formulaire dans le coin.
— Je vois. Donc, maintenant, je dois signer un formulaire que vous n’avez pas ?
— En effet.
— Très bien. Je vais rédiger une décharge moi-même.
— Seul un avocat est habilité à faire ce genre de chose, et c’est un jour férié.
— Je suis avocat et je travaille les jours fériés.
Les muscles de ses mâchoires se crispèrent et je compris qu’il n’allait pas s’embêter davantage avec des formulaires maintenant qu’il était possible de les obtenir.
Nous nous en retournâmes sur nos pas, et mon estomac se noua de terreur. Je ne voulais pas effectuer cette plongée, et je n’aimais pas les gens que j’avais rencontrés aujourd’hui. Bien sûr, je m’étais déjà retrouvée emberlificotée dans les barbelés administratifs auparavant, lorsque des affaires impliquaient le gouvernement ou de gros intérêts privés. Mais ça, c’était différent.
Green reprit de son ton méprisant :
— Dites-moi, est-ce la coutume que des médecins légistes aillent chercher les cadavres ?
— Non, c’est rare.
— Expliquez-moi pour quelle raison vous pensez que c’est nécessaire dans ce cas ?
— La scène du crime disparaîtra dès que l’on bougera le corps. Je crois que les circonstances sont suffisamment inhabituelles pour que j’aille jeter un œil tant que je le peux. Et il se trouve que je m’occupe momentanément de mon district de Tidewater ; j’étais donc là lorsqu’on a appelé.
Green demeura silencieux quelques instants et me dérouta lorsqu’il dit :
— J’ai été sincèrement désolé lorsque j’ai appris pour la mère du docteur Mant. Quand sera-t-il de retour ?
Je tentai de me remémorer le coup de téléphone du matin, et cet homme du nom de Young avec son accent du Sud prononcé. Green ne parlait pas comme un natif du Sud, moi non plus d’ailleurs, mais cela ne signifiait pas que nous n’étions pas capables, l’un comme l’autre, d’imiter cet accent traînant.
— Je ne sais pas exactement, commençai-je prudemment. Mais comment le connaissez-vous ?
— De temps en temps, des enquêtes se superposent, que ce soit souhaitable ou non.
Je n’étais pas sûre de comprendre où il voulait en venir.
Green poursuivit :
— Le docteur Mant a compris qu’il était important de ne pas interférer. C’est agréable de travailler avec ces gens-là.
— L’importance de ne pas interférer avec quoi, capitaine Green ?
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