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Les personnes qui nous inspirent le plus 
sont celles qui ne s’en aperçoivent même pas.
Charlotte, c’est pour toi.
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Glaner (v.) — Trouver.
— Tu as vraiment besoin d’une autre bougie ? a protesté Ben.
Alors qu’il poussait notre chariot plein à ras bord dans les allées sinueuses d’Ikea, je m’étais arrêtée pour sentir l’agréable parfum d’une petite bougie vert pâle. Je l’ai regardé avec de grands yeux, comme s’il m’avait demandé si je pouvais me lasser un jour de manger du chocolat.
— On n’a jamais trop de bougies, tout le monde sait ça.
Il a soupiré.
— Bon, si ça peut te faire plaisir… Même si j’avoue que j’ai du mal à voir l’intérêt d’acheter des choses pour y mettre ensuite le feu. Ça revient quand même à flamber de l’argent — au sens premier du terme, a-t-il fait remarquer.
Il a secoué la tête en riant, avant de poursuivre :
— Mais la vraie question, c’est de savoir si elles s’appellent « Grönkulla » ou « Färdfull » ou même « Knutstorp ». Là, en revanche, ça changerait absolument tout.
Il avait repris l’affreux accent scandinave qu’il avait utilisé plus d’une fois au cours de la dernière heure. Je me suis mise à glousser.
— Pour ta gouverne, elles s’appellent « Fyrkantig ». Mais dis donc, c’est dingue, tu parles presque couramment ! l’ai-je taquiné.
Il a bombé le torse avec fierté.
— Ouais. Non, attends… Je ne devrais pas plutôt dire « Ja » ? Allez, viens. Je meurs de faim et tu m’as promis des boulettes de viande.
J’ai laissé tomber deux autres bougies à l’odeur divine sur les coussins blancs moelleux, les cadres photo et autres articles de maison aussi adorables que pratiques qui peuplaient notre chariot, puis j’ai passé mon bras autour de sa taille.
— Une assiette de boulettes de viande pour monsieur, ça roule.
Les yeux baissés sur le contenu de notre chariot, je me suis mordillé la lèvre.
— Tu crois qu’on a tout ce qu’il nous faut ?
— Franchement, on a tout, et même plus.
Malgré le long grognement que venait de pousser Ben, je savais qu’il avait apprécié notre petite expédition. Le magasin était immense. Rien que l’entrepôt à lui tout seul aurait été assez vaste pour contenir tout un pays.
De mon côté, j’avais bêtement redouté notre première virée Ikea à deux. Après tout, y acheter des meubles lambda était un rite de passage pour n’importe quel couple, non ? La dernière fois que j’étais venue ici avec Alex, mon ex, dans « cet enfer suédois », comme il l’avait appelé, notre bilan avait été une bibliothèque « Billy » — et une violente dispute. Nous ne nous étions pas adressé la parole pendant deux heures après notre retour de courses. J’avais imaginé cette expédition comme la construction exaltante de notre foyer, et non comme un cauchemar stressant entrecoupé de chamailleries. Et c’était avant même d’aborder l’étape délicate du montage de ces fichus meubles…
Rien de comparable cette fois-ci. Pour notre première visite officielle, Ben et moi nous étions promenés dans ce magasin gigantesque. Nous n’avions pas ergoté sur qui de nous deux préparait le plus souvent le repas en passant dans la zone d’expo cuisines, ni pressé le pas d’un air gêné pour traverser l’espace des enfants. En fait, nous nous étions bien amusés. Voilà ce que j’avais imaginé avant mon expérience désastreuse avec Alex.
Mais à présent, deux heures après notre arrivée, je sentais malgré tout que Ben avait atteint son seuil de tolérance. Le seul créneau que nous avions trouvé pour venir ici ensemble était un samedi et, apparemment, tout Manchester avait eu la même idée. Nous avancions d’un pas traînant derrière des bricoleurs stressés, des enfants hystériques et des couples en train de se disputer à voix basse à propos des motifs de rideaux. Tout ce petit monde suivait consciencieusement les flèches du parcours labyrinthique vers la sortie.
Ben a désigné du menton un couple marié un peu plus âgé que nous.
— Je crois que ces deux-là ont besoin de prendre leurs distances, avant que ces crayons minuscules ne se retrouvent logés dans des endroits inappropriés, a-t-il fait remarquer.
A en juger par les regards hargneux qu’ils se lançaient, ils semblaient prêts à entamer une procédure de divorce au beau milieu des chaises « Jeff » et des canapés « Ektorp ». Pour beaucoup de gens, faire des courses ici était l’occasion de constater que le goût atroce de leur partenaire en matière de linge de maison représente tout ce qu’ils détestent chez lui ou elle, et qu’en réalité aucun des deux ne peut supporter l’autre.
Avec un petit rire, j’ai entraîné Ben vers l’une des portes mystères à la Scooby Doo, un passage secret permettant d’éviter complètement l’expo salle de bains. J’avais découvert cette astuce la dernière fois, lorsque je m’étais éloignée d’un pas rageur quand Alex avait qualifié de « trop banal » mon choix de tapis de bain. Voilà pourquoi le dédale qu’on est contraint de suivre comporte autant d’embûches potentielles pour n’importe quelle relation, qu’elle soit récente ou bien établie : il est impossible de s’en échapper facilement. Ils nous mentent sur les sorties. Bon, ils ne mentent pas au sens strict du terme, mais c’est tout comme. Dans mon état d’énervement, j’avais eu l’impression de tourner en rond, à force de croiser les mêmes groupes de personnes aussi stressées que moi, qui agrippaient leurs sacs cabas jaune vif comme des bouées de sauvetage. Mais cette fois, j’étais préparée. Cette fois, je connaissais les raccourcis.
— Promets-moi qu’on ne deviendra jamais comme eux, ai-je murmuré en serrant la main de Ben.
Nous nous étions retrouvés, avec un timing parfait, dans l’espace chambres à coucher. Ben m’a attirée vers le grand lit le plus proche, dont la housse de couette serait parfaite pour notre propre chambre, et m’a étendue dessus.
— C’est promis.
Il s’est penché et m’a embrassée à pleine bouche.
Le tss-tss désapprobateur d’un Indien qui examinait les oreillers hypoallergéniques à deux pas de là m’a fait rougir. Je nous ai remis debout, prête à terminer notre shopping et à rentrer chez nous, direction notre propre lit. Ikea n’est pas l’endroit idéal pour flâner sans but, et j’avais peut-être quelque peu dévié de la liste que j’avais griffonnée pendant le petit déjeuner. Ça suffisait pour aujourd’hui.
— Oooh, attends ! me suis-je exclamée en arrivant dans la section suivante. J’avais oublié, mais on a besoin de bols.
Les nôtres étaient ébréchés et trop petits à mon goût.
— D’accord. Des bols, et ensuite, on s’en va.
— Marché conclu.
Ben a plissé les yeux comme s’il s’était glissé dans la peau d’un personnage de jeu vidéo, une sorte d’assassin sniper entraîné à rester concentré sur sa cible. Il a refusé de se laisser amadouer par les « Oh ! regarde, c’est trop beau ! » ou les « Il nous en faut une comme ça » que je lançais tout en déambulant dans le marché en libre service, enthousiasmée par les spatules multicolores ou autres ustensiles en tout genre.
D’une minute à l’autre, il allait sûrement m’attraper par la main pour m’entraîner au pas de course loin de toutes ces jolies choses, nommées « Rört » ou « Skedstorn », ou un quelconque autre mot apparemment dépourvu de voyelles, que je ne pouvais m’empêcher de jeter dans les grands sacs bleus. Alors que j’ajoutais deux torchons de plus à ma sélection, j’ai senti le regard amusé de Ben sur moi.
— Sérieusement, ma puce ? a-t-il ironisé en faisant semblant de bâiller.
— Je sais, mais à ce prix-là, c’est donné !
J’ai pris une profonde inspiration.
— Bon, d’accord. Emmène-moi loin d’ici. J’ai perdu toute maîtrise de moi-même ! ai-je gémi.
Hilare, il m’a pris la main et ne l’a plus lâchée. Nous avons atteint l’entrée du libre-service pour les meubles et, autant l’avouer, nous n’étions pas peu fiers de notre coup, surtout comparé à l’apocalypse relationnelle qui explosait tout autour de nous. Nous avons rejoint la bonne allée (j’avais noté méticuleusement où se trouvait la table qui nous avait plu à tous les deux), tout en essayant juste pour rire de trouver le plus de célébrités suédoises possible. Ulrika Jonsson1 et ABBA ont dominé le classement après quelques obscurs footballeurs suggérés par Ben. Tout se passait à merveille, peut-être un peu trop, jusqu’à ce que nous apercevions le gros carton rectangulaire section A, étagère 39.
— Oh ! me suis-je exclamée.
— La vache.
— C’est énorme !
Non seulement je me demandais comment nous allions bien pouvoir mettre ça dans la voiture, mais en plus, je ne savais pas comment ça allait tenir dans notre appartement déjà bien rempli. C’était la principale raison de notre venue ici : nous avions prévu un dîner dans quelques jours, une pendaison de crémaillère ultra-chic — et j’avais paniqué à l’idée que nos invités soient obligés de manger sur leurs genoux.
Ben s’est gratté la tête.
— Je suis sûr que c’est juste l’emballage. Je ne me souviens pas que c’était aussi grand dans la salle d’expo, a-t-il dit.
J’ai acquiescé, même si je n’étais pas convaincue.
— Tu as pris les mesures avant qu’on vienne ici, n’est-ce pas ?
— Ouais. Bon, allez. Ça va le faire, a-t-il affirmé d’une voix étranglée par l’effort.
Ignorant mon regard dubitatif, il a soulevé le carton géant avec maladresse, puis l’a posé sur le chariot spécial meuble que nous avions pris à l’entrée.
Nous étions tous les deux épuisés. Même si cette virée shopping avait été amusante et s’était déroulée sans trop de problèmes, j’avais hâte de rentrer à la maison, de mettre de l’eau à chauffer et de nous servir un thé dans mes nouveaux mugs assortis. Bien sûr, qu’il a les mesures en tête — fais-lui confiance, Georgia. Alors que nous luttions pour faire rentrer ce maudit carton dans la voiture de Ben, toute idée de boulettes de viande et de confiture d’airelles nous a quittés. J’ai dû avancer mon siège au maximum, et nous avons roulé ainsi jusqu’à notre appartement… J’ai bien prévenu Ben au passage de ne surtout pas freiner brusquement, sinon je risquais d’être décapitée par le coin pointu de l’emballage qui me piquait le cou.
Après avoir traîné l’énorme carton à l’intérieur, nous nous sommes enfin avachis sur le canapé, à bout de souffle. Ma satisfaction d’avoir survécu à Ikea commençait à s’estomper, mais à cet instant précis notre humeur était encore au beau fixe. Nous avions fini par voir le bon côté des choses, ce qui aurait bien mérité des applaudissements, étant donné la tension qui avait régné tout au long du trajet en voiture —même si la conduite de mamie de Ben m’avait fait sourire en douce plus d’une fois.
— Au moins, on a réussi à le faire rentrer ! s’est-il exclamé en essuyant son front moite de sueur. Et si je m’occupais de ça, pendant que tu fais de la place dans la chambre pour toutes ces bougies que tu as achetées ?
— Tu es sûr de ne pas vouloir un coup de main ?
Je l’ai regardé mettre le carton en pièces, sortir le manuel d’instruction étonnamment épais, le papier bulle et les vis. Le sol a vite été recouvert.
— Non. Si je n’arrive pas à monter une table pour ma petite chérie, ça veut dire grosso modo que je ne suis pas un homme.
Il a souri, apparemment indifférent au désordre autour de lui. Puis il a décapsulé une bouteille de bière, prêt à relever le défi.
— Bon, comme tu veux…, ai-je répondu en me penchant pour embrasser sa tignasse de boucles brunes. Bon courage.
J’ai contourné les cartons qui encombraient le couloir, ceux que nous n’avions pas encore déballés. Tout en m’efforçant d’ignorer le risque qu’ils posaient en cas d’incendie, j’ai traîné le sac bleu Ikea plein à craquer dans la chambre. C’était ma pièce préférée de l’appartement. Elle était plus grande que la moyenne, avec de larges fenêtres à guillotine. Elles laissaient entrer une telle lumière que l’endroit semblait encore plus spacieux. Je n’en revenais toujours pas d’avoir amassé autant de choses, après avoir quitté la maison où je vivais avec mon ex, puis être partie en voyage avec mon sac à dos. Depuis notre emménagement, un mois plus tôt, Ben et moi en étions encore à nous tourner autour — pour essayer de trouver la bonne place pour toutes nos affaires personnelles respectives et, pourquoi pas, apporter une touche de charme à une toile auparavant vierge.
Tout s’était enchaîné assez vite : Ben avait quitté l’appartement qu’il partageait avec son meilleur copain, Jimmy, et nous avions trouvé notre chez-nous. La décision d’habiter ensemble s’était imposée d’elle-même : après tout, nous passions déjà tout notre temps l’un avec l’autre au travail et notre relation était au beau fixe. J’avais détesté le moindre moment où nous avions été séparés.
J’ai disposé avec art mes nouvelles bougies sur la commode, à côté de la photo encadrée de nous deux, prise au moment de notre rencontre sur une plage thaïlandaise ensoleillée. Depuis, nous avions lancé notre entreprise, le Club de voyage des cœurs solitaires, nous étions tombés amoureux et nous avions emménagé ensemble. Je n’aurais jamais pu prévoir tout ça à l’époque, lorsque cet inconnu sexy avait passé le bras autour de ma taille tandis que je souriais à l’objectif.
Je suis revenue au présent et j’ai souri en entendant Ben siffler en chœur pour accompagner la radio dans le salon. Je ne me rappelais pas avoir été aussi heureuse et enthousiaste pour l’avenir. C’était un sentiment précieux que j’aurais voulu garder pour toujours. Nous avions trouvé logique de nous trouver un appartement. Nos agendas étaient remplis de courtes pauses, prises séparément, pour faire connaître notre agence — rien que ces derniers mois, j’étais allée en Espagne, en Grèce et au Maroc. Malheureusement, je n’avais vu de ces destinations fascinantes que l’aéroport et de nombreuses chambres d’hôtel sans caractère. Ça voulait aussi dire que lorsque j’étais au bureau Ben en était absent. Nous partions à tour de rôle pour rester en contact direct avec nos guides et nos excursions, ainsi que pour tenter d’attirer de nouveaux clients.
C’était une aventure passionnante, mais ça signifiait que nous devions gérer nos temps morts avec soin : les soirées romantiques étaient planifiées à l’heure près et les moments de loisirs, prévus dans nos agendas des semaines ou des mois à l’avance. Je n’avais jamais vraiment le mal du pays, mais j’avais fini par être en mal de foyer — un foyer avec Ben. Quelque part où nous aurions pu au moins nous endormir et nous réveiller ensemble quand par bonheur nous étions dans le même pays.
Pour éviter d’interférer dans sa stratégie de montage de meuble, j’ai décidé de m’occuper des cartons amassés dans le couloir. Comme ils portaient tous l’inscription « Vêtements de Ben », je les ai traînés dans la chambre sans prendre de précautions particulières. J’ai ensuite ouvert les placards qui allaient du sol au plafond. En voyant à quel point ils étaient déjà bien remplis, j’ai fait la grimace.
J’ai sorti des T-shirts que j’ai empilés dans les tiroirs du côté de Ben. Les yeux fermés, j’ai inspiré l’odeur familière et réconfortante de mon petit ami. Perdue dans les souvenirs grisants qu’elle éveillait dans mon cerveau, et tout le reste de mon corps, d’ailleurs, j’ai failli passer à côté : au milieu des pulls pliés avec soin, j’ai senti un objet dur. J’ai enfoncé la main dans le carton. Mon ventre s’est noué et mon cœur a raté un battement. Tout s’est figé autour de moi.
Enfoncé — presque caché — dans la poche d’une grosse veste en laine, se trouvait un petit écrin en velours pourpre.
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Scrupule (n.m.) — Sentiment de doute, d’inquiétude ou de gêne, notamment à l’idée de manquer à sa conscience ou à son bon sens.
Pendant quelques secondes, j’ai contemplé la petite boîte carrée ornée d’un liseré doré. Je la tenais dans mes mains tremblantes comme un oiseau blessé… ou une bombe à retardement. J’étais trop nerveuse pour bouger un seul muscle ou même pour reprendre mon souffle coincé dans ma gorge sèche comme du carton.
— Ah, merde !
Ben a juré dans la pièce voisine.
Il continuait à monter la table de salle à manger, sans se douter que sa petite amie venait de faire une incroyable découverte à quelques mètres de lui à peine.
Ouvre-la, ouvre-la ! m’a intimé mon subconscient. Non ! a hurlé mon cerveau. Une fois que tu l’auras ouverte, plus rien ne sera jamais pareil.
Prise entre deux feux, j’ai lentement passé l’index sur le dessus de l’écrin. Et si elle était affreuse ? Et si ce n’était même pas une bague de fiançailles, mais simplement une jolie paire de boucles d’oreilles ? Oh ! et puis zut, il n’y a qu’une seule façon de le savoir.
Soulevant le couvercle avec précaution, je me suis entendue inspirer brusquement. Le soleil qui entrait à flots dans la chambre a traversé le diamant. L’éclat de la pierre, montée sur un anneau en platine simple mais élégant, m’a fait ciller. Le bijou était magnifique. Et il s’agissait bien d’une bague de fiançailles.
Une multitude de questions sans réponses, de pensées et d’émotions ont soudain envahi mon esprit hébété — ce qui explique sûrement ce que j’ai fait ensuite. C’était comme si j’étais sortie de mon corps et avais perdu toute jugeote, comme si je m’étais enfoncé les doigts dans les oreilles en chantant « La la la, je ne t’entends pas » à mon cerveau, qui lui était en pleine panique. Vérifiant que la porte de la chambre était bien fermée, j’ai entendu Ben ronchonner par-dessus la musique de l’autre côté. J’ai alors sorti la bague de son cocon moelleux et je l’ai enfilée.
Elle a glissé le long de mon doigt sans difficulté. Comme la pantoufle de Cendrillon, elle semblait faite pour moi. Je n’ai pu m’empêcher de sourire en admirant le diamant qui scintillait sur ma main. Mes doigts plutôt boudinés avec leurs cuticules rongées semblaient aussi lisses et jolis que ceux d’un mannequin de magasin.
Je n’ai même pas pris le temps de penser à ce que cet écrin signifiait pour notre relation, ni de me demander si j’étais prête à épouser Ben, si je voulais de nouveau être la fiancée de quelqu’un après le désastre de la dernière fois. Tout ce qui comptait, c’était moi et cette bague, qui m’était destinée, c’était évident. J’étais tellement aveuglée par sa beauté que toute pensée rationnelle avait déserté mon esprit. J’en étais tombée par terre, recroquevillée en mode Gollum, à caresser mon précieux.
Je ne sais pas combien de temps je suis restée assise comme ça, adossée au lit, bouche bée devant la beauté du bijou. Mais, toute à mon admiration, je ne m’étais pas rendu compte que la radio sur laquelle Ben fredonnait — faux, je dois le dire — était désormais éteinte.
— Ma puce, tu devrais peut-être venir voir…
La voix de Ben a flotté à travers l’appartement, rompant le silence tel un coup de tonnerre, et m’a ramenée au présent.
— Oh ! d’accord… Euh, oui… Une seconde ! ai-je crié.
Je me suis empressée de tirer sur la bague pour l’enlever. Je devais la remettre dans sa boîte et la cacher avant qu’il ne débarque dans la chambre et ne me trouve avec !
La température avait dû monter dans la pièce sans que je ne m’en rende compte, ou bien c’était le karma qui me punissait de ma curiosité, mais l’anneau ne voulait pas franchir le cap de mon articulation. Merde ! J’ai poussé, tiré, avant de cracher sur mon doigt trop épais en désespoir de cause pour essayer d’en arracher l’anneau. Mais il est resté bloqué.
— Euh… Tu te souviens qu’on était un peu inquiets à propos de la taille de la table ? a demandé Ben.
Il se tenait de l’autre côté de la porte et semblait nerveux.
— Mmm ? ai-je répondu, ne l’écoutant qu’à moitié.
Allez, bouge de là ! Alors que j’essayais d’enlever la bague sans me casser un os, transpirant et grimaçant de douleur, la poignée a tourné. Je me suis jetée sur la porte et l’ai bloquée en pesant dessus de tout mon poids, afin d’empêcher Ben d’entrer. Pendant ce temps, je continuais à tirer comme une folle sur ma main, qui était désormais rouge et gonflée.
— Tout va bien ? Je ne peux pas entrer ! a-t-il lancé à travers le battant de bois.
— Ça va, ai-je répliqué d’une voix étrangement aiguë et étranglée. C’est à cause des cartons, il y en a partout. Je sors dans un instant.
Il a attendu de l’autre côté pendant encore quelques secondes. J’avais tellement peur qu’il entre que ma tête avait commencé à m’élancer autant que ma main.
— Bon, d’accord. Je vais mettre la bouilloire à chauffer.
— Ouais, super, génial, merci !
En entendant ses pas s’éloigner sur le parquet en direction de la cuisine, j’ai poussé un soupir de soulagement. A force de me battre contre cette satanée bague, j’avais la main d’une étrange couleur jaune, marbrée de rouge. Avec un grognement digne d’une joueuse de tennis, j’ai tiré encore une fois, et l’anneau a volé de l’autre côté de la pièce. J’ai appuyé la tête contre la porte en m’efforçant de reprendre le contrôle de ma respiration. Lorsque j’ai essuyé mon front moite de transpiration, mon doigt douloureux m’a arraché une grimace. Une fois calmée, j’ai enfoncé la bague dans son écrin, que j’ai fourré dans la poche où je l’avais trouvé.
Une seconde plus tard, la porte de la chambre s’est ouverte. Ben était sur le seuil, une tasse fumante à la main.
— Ton thé est prêt.
J’aurais juré qu’il écarquillait les yeux devant le chaos que j’avais semé dans la pièce.
— Ça va, ma puce ?
— Ah, merci. Oui, tout va bien. Allez, montre-moi ton chef-d’œuvre !
Je l’ai embrassé sur la joue, puis je l’ai fait sortir de la chambre, tout en frottant ma main endolorie derrière mon dos.
— En fait, comme je le disais, tu risques d’être surprise, a-t-il lancé, avant de toussoter. Elle est un petit peu plus grande que je… Enfin, tu vas voir…
Je me suis figée dès que je suis entrée dans le salon. En voyant le résultat de son travail, j’ai aussitôt oublié toute pensée de bague et de préparatifs de mariage.
— Un petit peu plus grande ? me suis-je exclamée.
La table qui avait semblé si élégante dans la salle d’exposition occupait désormais la majeure partie de notre espace vital. C’en était grotesque. J’étais incapable de me concentrer sur ce qu’il était en train de m’expliquer d’un air penaud. Alors qu’il parlait en long et en large de mesures, de tailles et de dimensions, j’ai décroché. Tout en réfléchissant à toute allure, j’ai frotté mon annulaire meurtri. Etait-ce un présage ? Un avant-goût des choses à venir ? Que penser du fait que notre premier achat sérieux en tant que couple ne faisait pas la bonne taille, tout comme la bague de fiançailles ? Et si c’était bien le cas, si c’était bien une projection de notre avenir à deux, alors, qu’est-ce que ça voulait dire pour nous ?
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Equanimité (n. f.) — Egalité d’humeur, en particulier en situation de stress.
On dit parfois que lorsque tout se passe bien, c’est que les astres sont alignés sur le bon axe et que chaque chose dans l’univers est exactement à sa place. Mais ce qu’on ne dit pas, c’est à quel point cette configuration est précaire et peut partir en vrille au moindre instant. Imaginez un câble en acier, sur lequel tout serait parfaitement en équilibre. En fait, il a beau être solide, il est quand même plutôt vulnérable. Voilà l’effet que me faisait ma vie. J’avais peut-être fait preuve d’un peu trop d’autosatisfaction, j’avais été trop comblée depuis quelque temps, mais avec le recul, j’y voyais plus clair, à présent. Un coup de vent, un oiseau atterrissant de tout son poids sur ce fameux câble — ou même un lapsus ou un secret qui n’aurait jamais dû être révélé — pouvaient secouer tous les éléments qui avaient été positionnés à la perfection et les faire tomber d’une hauteur vertigineuse. Comment aurais-je pu savoir que les lois de la physique — ou quelle que soit la chose qui allait bientôt provoquer cette suite d’événements — seraient à l’origine du désalignement des astres, à l’origine de tout ce qui s’apprêtait à horriblement mal tourner ? Quelle naïveté de ma part !
*  *  *
Bien sûr, je n’avais rien de tout ça à l’esprit lorsque je suis allée retrouver ma meilleure amie le lendemain. Je voulais lui parler de la découverte rocambolesque de la bague, de la demande en mariage à venir et de l’immense table qui avait envahi mon salon. Avec tout ce qui s’était passé hier — y compris la dispute idiote entre Ben et moi à propos de cette fichue table et de ses dimensions éléphantesques, à laquelle j’avais mis fin en affirmant que, oui, la taille avait son importance —, je n’avais pas beaucoup réfléchi à ce que ma trouvaille signifiait pour nous.
Bien sûr, je mentirais si je disais que je n’avais pas imaginé le jour de notre mariage à maintes reprises depuis notre rencontre. Lui, vêtu d’un costume en lin, le nez couvert de taches de rousseur ; moi, dans une robe longue et flottante, toute simple mais éblouissante ; notre échange de vœux sur une plage exotique au sable doux comme du cachemire, tout en nous couvant d’un regard plein d’adoration. J’avais imaginé quel genre de père il serait : gentil, mais ferme ; prêt à s’impliquer, mais sans être étouffant.
Même si ces fantasmes étaient plutôt agréables — étrangement, j’y étais toujours plus mince et dotée d’une chevelure plus opulente qu’en réalité —, nous n’avions jamais abordé de front la question des enfants et du mariage. Pour l’instant, nous nous étions contentés de plaisanter sur des prénoms de bébé qui sortaient du commun et rien d’autre. Ben s’était fixé pour mission de remettre le nom Roy à la mode, et j’avais ri, tout en espérant en secret qu’il plaisante, juste au cas où. Mais avoir des enfants et nous marier n’était pas complètement hors du domaine du possible. Après tout, nous avions bien réussi à gérer ensemble notre agence de voyages pour célibataires au cœur brisé, et notre affaire était en pleine expansion. En outre, jusqu’ici, notre vie commune s’était passée comme sur des roulettes. Mais ni lui ni moi n’avions parlé mariage. Du moins, pas encore.
D’une certaine façon, j’étais heureuse d’être tombée sur la bague. Ça me donnait un peu de temps pour m’habituer à l’idée et pour déterminer si je pensais en être au même stade que Ben. Bien sûr, je n’étais pas opposée à l’idée d’épouser mon petit ami, qui était à la fois intelligent, gentil, séduisant et très doué au lit. Mes hésitations étaient dues à la douleur d’avoir été larguée par mon ancien fiancé. A l’époque, j’étais censée me marier avec mon ex, Alex. Nous avions tout prévu, tout payé et tout organisé, mais juste avant le grand jour, il avait avoué m’avoir trompée et avait tout annulé. Cette simple phrase « Je ne peux pas t’épouser » avait chamboulé ma vie.
J’étais partie à l’étranger en mode routard, j’avais rencontré Ben, j’avais créé ma propre entreprise, j’étais tombée amoureuse et j’avais vraiment pu constater par moi-même que les voyages pouvaient soigner un cœur brisé. J’estimais désormais que ce qu’Alex m’avait fait était — contre toute attente — la meilleure chose qui me soit jamais arrivée. Evidemment, ça avait été douloureux et difficile. Quelle fille a envie d’entendre l’homme qu’elle aime et à qui elle fait confiance lui dire qu’elle ne mérite pas de devenir sa femme ? Mais j’avais fini par guérir. Et j’avais découvert que les clichés agaçants dont on nous rebat les oreilles — que le temps cicatrise toutes les blessures, par exemple — étaient vrais.
Ma vie n’avait jamais été aussi merveilleuse, surtout grâce à Ben et au succès de notre agence. Le non-mariage avec Alex avait peut-être fait partie du plan que le destin avait prévu pour moi, comme une sorte de répétition pour ce qui serait le mariage de l’année avec Ben ?
— Tu veux bien t’occuper de la poussette une minute ? a demandé Marie, me tirant de mes folles pensées nuptiales. J’ai une crampe, encore un autre merveilleux effet secondaire de la grossesse, a-t-elle bougonné.
Nous étions en train de faire lentement le tour du parc — et quand je dis lentement, c’est que même les canards avançaient plus vite en se dandinant. Marie était en mission « faire sortir ce bébé de mon corps » et j’avais oublié que j’avais promis de l’accompagner, jusqu’à ce qu’elle m’appelle ce matin. Elle était encore à plusieurs semaines du terme, mais elle était résolue à accoucher pile au bon moment. Elle avait agi de la même façon avec Cole, son premier-né. Marie aurait ce bébé à la date prévue, quoi qu’il advienne.
— Je n’ai pas les mêmes sensations que pour Cole, alors je dois mettre le paquet pour que ce petit se décide à sortir, a-t-elle déclaré.
J’ai commencé à manœuvrer la poussette autour des branches et des crottes de chien. Tout en parlant, Marie avait dans les yeux cette expression un peu folle qui ne m’a pas échappé. Je me souvenais avoir vu la même chose lorsque nous avions dix-huit ans : elle avait eu la ferme intention de terminer la ligne de shots au bar du Waverley pour gagner un T-shirt gratuit. Les petits verres luminescents n’avaient pas eu la moindre chance.
— Marie, c’est un bébé. Je sais que je ne suis pas experte en la matière, mais ils ne sont pas censés arriver quand ils sont prêts ?
Elle m’a fusillée du regard. Apparemment, les sautes d’humeur étaient toujours d’actualité.
— Georgia Green, j’ai peut-être des hémorroïdes et des tétons plus foncés, j’ai peut-être tendance à me faire pipi dessus quand j’éternue, ou quand je tousse, ou quand je ris, mais ça au moins, c’est quelque chose que je sais pouvoir gérer.
Avec son ventre rond et toutes les épaisseurs dans lesquelles elle était emmitouflée, elle ressemblait à un bonhomme Michelin obstiné qui marchait en canard.
— Je trouve ça dingue, que tu ne saches pas ce que tu attends, ai-je fait remarquer.
— J’attends un bébé, Georgia. Personne ne t’a prévenue ?
Elle m’a tiré la langue d’un air espiègle.
— Ha ha, très drôle, ai-je riposté. Franchement, tu n’es pas curieuse de connaître le sexe ? Moi, j’aurais besoin de savoir si un tout petit pénis était en train de grandir à l’intérieur de moi, ai-je conclu en frissonnant.
— Tout le monde sait bien qu’il y en a déjà eu un certain nombre en moi.
Elle a éclaté de rire, rougissant au souvenir de sa vie de célibataire insouciante.
— Non, mais plus sérieusement, je ne veux pas me gâcher la surprise. Ça sera encore plus magique quand lui ou elle pointera enfin le bout de son nez.
Elle avait pris la voix de hippie somnolente avec laquelle elle imitait Lorraine-la-loucheuse. Lorraine avec son œil paresseux et sa connexion avec la Terre-Mère. C’était la femme qui dispensait les cours de préparation à l’accouchement. Elle agaçait prodigieusement Marie en sous-entendant que celle-ci avait été une mauvaise mère pour Cole et que ça n’allait pas se passer comme ça. Dans le monde de Lorraine, tout était magique.
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