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PRÉSENTATION 

Naissance d’une tradition 

Cette présentation de diplomates écrivains du Canada vise à éclairer 
une réalité qui n’est pas encore suffisamment reconnue et n’a pas suscité 
d’études spécifiques. Pourtant la désignation de « diplomates écrivains » 
renvoie au constat général d’un fait de culture que précise le rappel de 
figures historiques et de textes classiques. L’histoire de la diplomatie de 
nombreux pays en témoigne : en France en particulier grâce aux figures 
de Joachim du Bellay, Pierre Chanut, Stendhal, Chateaubriand, Alexis 
de Tocqueville, Arthur de Gobineau, Paul Claudel, Saint-John Perse, 
Giraudoux, Paul Morand, Romain Gary, etc. sans même citer des 
contemporains publiant des œuvres littéraires ou des études1. Mais si la 
France s’est particulièrement illustrée dans ce qu’on peut désigner 
comme une tradition, elle n’en a pas le monopole. D’autres pays y ont 
contribué avec panache, des cités d’Italie à la Grèce, de l’Amérique 
latine au Royaume-Uni, par exemple, et on se souviendra des conseils 
formulés par Cicéron à l’usage de l’Orator – comme sera désigné 
l’ambassadeur – dont l’esprit se répète au long des siècles dans les 
« Traités de l’ambassadeur » qu’évoque Marcel Cadieux2 dans Le Di-
plomate canadien. Toutefois lorsque de hautes figures de la diplomatie 
et de la politique, qui furent des écrivains, reviennent à la mémoire 
comme les acteurs d’une pratique tissant des liens d’inspiration et 
d’expression entre la création et l’action, tels Ulysse aux multiples 
techniques, on reste certes fasciné par leur fécondité ou leur savoir-faire 
mais on ne reconnaît pas toujours la parenté entre leurs activités. Notre 

                                                 
1  Voir Pierre-Jean Rémy, avec la participation de Yvon Roé d’Albert, Monique 

Constant, Isabelle Richefort, Florence Le Corre, Trésors et secrets du Quai d’Orsay, 
J.C. Lattès, Paris, 2001. L’auteur du présent ouvrage a publié des éditions critiques 
de correspondances diplomatiques : La Grèce de Gobineau, ministre de l’empereur à 
Athènes (1864-1868), Les Belles Lettres, Paris, 1985. Arthur de Gobineau et le Brésil 
(1869-1870), Presses de l’Université de Grenoble, 1990. Le royaume de Suède Nor-
vège au tournant de deux règnes (1872-1877), éd. J. Touzot, Paris, 1994, et une pré-
sentation de Pierre Chanut ami de Descartes. Un diplomate philosophe, Beauchesne, 
Paris, 1999. Voir aussi Art, philosophie, diplomatie, sous la direction de Jean-
François de Raymond et Maryvonne Saison, Presses de l’Université Paris X-
Nanterre, 2007. 

2  Cf. chapitre IV. 
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intérêt pour cette rencontre et notre attachement au Canada nous ont 
conduit à chercher dans son histoire des témoignages vivants de cette 
pratique – apparemment universelle – liée à la nature de la diplomatie, et 
à nous demander s’ils constituent une « tradition ». 

Une activité amphibie   
Sans justifier ici des critères de définition de cette activité étonnante, 

véritablement amphibie : littéraire et diplomatique, on constate qu’elle 
tient à la fois à la logique de l’écriture ainsi qu’aux exigences de 
l’action, et à sa nature anthropologique car l’action se donne ses propres 
motifs et l’esprit cherche le sens de l’action. La diplomatie, dans ses 
fonctions d’information, de négociation, de représentation, expose par 
l’écriture les événements et le compte rendu de l’action effectuée, les 
projets en vue desquels on demande à son Centre des instructions et on 
expose des scénarios possibles pour l’action, les propositions aux inter-
locuteurs, les réponses à leurs paroles et les réactions à leurs actes. Cet 
art de la présentation, voire de la représentation, est un exercice perma-
nent ; en diplomatie, tout commence et tout s’achève par l’écriture. Elle 
objective ce qui est inscrit, offre la possibilité de la correction dans le 
processus de rédaction des dépêches et des télégrammes, pour traduire 
l’intention dans sa précision et ses nuances. La nature de l’activité 
diplomatique, à l’étranger ou au ministère, impose que tout texte ou 
toute déclaration qui engage le poste ou le centre, soient examinés dans 
le détail ; il subit des amendements successifs depuis sa rédaction 
première. Les jeunes diplomates se familiarisaient autrefois avec le style 
des dépêches en recopiant celles de leurs prédécesseurs et le style de 
bien des candidats diplomates tint un rôle essentiel dans leur recrute-
ment – ce fut le cas notamment de Lamartine, Gobineau, Giraudoux, etc. 
Les ministres des Affaires étrangères eux-mêmes, par exemple Chateau-
briand, ne manquèrent pas d’en rappeler les règles. Cela atteste le lien de 
parenté naturel entre l’exercice littéraire et l’activité diplomatique, et 
souligne l’exigence de la qualité de l’écriture pour l’auteur et le rédac-
teur de tout texte. La diplomatie constitue ainsi en elle-même un appren-
tissage permanent de l’écriture. 

Mais l’existence de diplomates auteurs d’une œuvre personnelle ap-
paraît comme un paradoxe qui trouve son sens dans la double vie, 
prescrite à l’agent en service et rêvée par le créateur. De plus, à l’inverse 
de l’écrivain, dont l’intention est orientée vers la publication la plus 
large possible de son œuvre, le diplomate évite que ses écrits soient 
diffusés au-delà du centre du pouvoir auquel il rend compte, et de 
destinataires choisis. Il chiffre ses messages pour rendre inaccessible 
l’expression de sa pensée pour ceux à qui elle n’est pas destinée, de 
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même qu’il s’accoutume à déchiffrer ce qui lui est exposé. Les diploma-
tes écrivains résolvent par l’alternative et la succession cette contradic-
tion entre l’action et la création, adoptant la discrétion ou la publicité 
selon les circonstances, s’exerçant à la concision, cette politesse du 
verbe, pour les communications professionnelles, en conservant les 
sentiments pour les mémoires et les poèmes. C’est que l’activité intime 
de l’écriture ignore les limitations qu’imposent la dépêche et surtout le 
télégramme en excluant l’abondance des images, les couleurs de 
l’exotisme, le mythe, l’humour ou l’ironie, la poésie inspirée des hori-
zons nouveaux et des rencontres. Le sentiment de l’universel vécu dans 
l’analogie de situations, de temps et de cultures pourtant différents ne 
leur est jamais étranger. C’est pourquoi la connaissance de ces observa-
teurs et de ces acteurs de l’évolution du monde, dans leur fonction de 
diplomate et leur activité de créateur, concourt à la fois à la compréhen-
sion de la culture et de la politique du pays où ils servent, dont ils révè-
lent des traits permanents, et à celle de leur œuvre, car la même person-
nalité agit comme représentant de son pays, s’informe, observe, suggère, 
négocie, prépare des accords, et en même temps écrit des souvenirs, des 
fictions ou des poèmes. 

Premiers pas de la diplomatie canadienne 
Cette logique justifie déjà la recherche des modalités selon lesquelles 

le Canada participe à la tradition des diplomates écrivains. Elle conduit à 
retrouver la nature et l’histoire de la diplomatie au Canada pour y dé-
couvrir ceux qui l’ont illustrée le plus notablement comme diplomates 
écrivains, et la manière dont la création progressive de sa diplomatie est 
concomitante de la constitution de son autonomie. En même temps, 
l’histoire de la formation du Service diplomatique retentit dans la ré-
flexion des diplomates canadiens sur la reconnaissance de l’entité à 
laquelle ils appartiennent et qu’ils incarnent en contribuant précisément 
à la définir. L’affirmation de l’autonomie du Canada, cet enjeu majeur, 
comme principe et comme objectif qu’ils évoquent dans leur correspon-
dance, leurs journaux intimes, désigne le sens de leur action. Une pro-
gressive évolution durant un siècle, à partir de la Confédération (1867), 
marque l’avancée de cette affirmation par rapport au Royaume-Uni, 
puissance protectrice, et le rapprochement contrôlé des États-Unis 
voisins. Dans la seconde partie du XIXe siècle, des décisions successives 
dans des domaines particuliers infléchissent l’histoire du Canada comme 
entité politique à travers diverses nécessités et grâce à l’action continuée 
de ses responsables politiques. Ainsi après le retrait des armées britanni-
ques et l’adoption du principe du libre-échange, le pays établit des 
relations économiques extérieures avec les États-Unis et la « loi 
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d’autorisation » britannique de 1846 lui permit de fixer ses propres tarifs 
douaniers en mettant fin au régime de faveur réservé à la Grande-
Bretagne. Mais pour ses relations extérieures le Canada dépend encore 
du Royaume-Uni qui représente ses intérêts à l’étranger. Or l’immensité 
du territoire et son éloignement favorisent d’autant moins sa connais-
sance par les agents britanniques, que les questions concernant l’écono-
mie et l’immigration s’avèrent essentielles pour le pays qui doit faire 
connaître ses produits à l’étranger, trouver des marchés et attirer des 
colons. C’est pourquoi il ouvrit en 1868, à Londres, un bureau de l’im-
migration avec qui pouvait communiquer le gouvernement britannique. 
En même temps, certaines affaires économiques et consulaires concer-
nant par exemple le transport maritime ou des questions douanières, 
étaient traitées par des consuls représentant des pays étrangers au Cana-
da ; ainsi une entente fut conclue entre le Canada et la France en 18633.  

Toutefois le problème de fond demeurait et « il ne fallait surtout pas 
laisser croire que les colonies aspiraient au statut diplomatique », 
comme le formule John Hilliker dans Le ministère des Affaires extérieu-
res du Canada4. En effet, les affaires de politique étrangère du Canada 
n’étaient pas admises comme telles mais elles relevaient du Foreign 
Office, selon la loi constitutionnelle de 1867. Il fallait donc que l’idée de 
l’autonomie du Canada en matière internationale s’affirmât en se conci-
liant avec l’association avec le Royaume-Uni. Progressivement le 
Canada traita ces questions de façon technique, en faisant admettre à 
l’étranger des représentants sectoriels pour répondre à ses besoins ; ainsi 
des affaires économiques qui relevaient aussi des relations internationa-
les, comme l’exercice du droit de pêche, par exemple, avec les États-
Unis, furent traitées par les ministres concernés. Le gouvernement 
libéral d’Alexander Mackenzie négocie en 1873 avec les États-Unis et 
avec la France sans consulter Londres ; l’agent canadien à Londres 
devint commissaire financier pour le Canada. En 1879, on envisage d’y 
nommer un « ministre résident », doté d’un statut « presque diplomati-
que » ; l’année suivante un haut-commissariat est créé, chargé de 
l’immigration – il se trouve en relation avec le représentant du gouver-
nement du Québec à Paris, Hector Fabre5, ancien journaliste et sénateur 
– dans le même temps, des représentants du Canada siégèrent, ès quali-

                                                 
3  Fondée sur le traité commercial franco-anglais de 1860. Cf. P. Savard, Le Consulat 

général de France à Québec et à Montréal de 1859 à 1914, Québec, 1970. 
4  Cf. Hilliker, Le ministère des Affaires extérieures du Canada, I, p. 7 pour cet histo-

rique. Les analyses de Cadieux, Bruchési et Ritchie le confirment. 
5  Hector Fabre (1834-1910) journaliste et écrivain, fut le premier représentant en 

France de la province de Québec, puis « agent pour le Dominion », Commissaire du 
Canada, sans statut diplomatique. 
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tés, à des conférences internationales sur plusieurs problèmes techni-
ques : questions monétaires, communications par câbles sous-marins. Ce 
représentant eut à préparer un accord franco-canadien sur les relations 
tarifaires, qui fut signé par la France et la Grande-Bretagne pour la 
forme puis par le haut-commissaire du Canada à Londres et l’ambas-
sadeur de Grande-Bretagne Lord Dufferin, avant d’être sanctionné par le 
parlement canadien. Cela créait un précédent en faveur du droit pour le 
Canada de négocier des ententes, même sous couvert de la diplomatie 
britannique. En 1896, le Premier ministre libéral Wilfrid Laurier pour-
suivit dans le même sens, affirmant que le Canada était dans « son droit 
de revendiquer le pouvoir de conclure des traités et que ce pouvoir 
devrait lui être accordé ». Ainsi, peu à peu, on assiste, au dernier quart 
du XIXe siècle, à « l’accroissement des pouvoirs du Canada dans le 
domaine des affaires extérieures »6. 

Le ministère des Affaires extérieures sera ainsi créé en 1909. Il 
s’agissait d’abord de rassembler les dossiers des relations internationales 
du Canada dans un département « qui serait chargé de toutes les affaires 
quasi diplomatiques » – ce qui lançait la logique de la création d’une 
structure gouvernementale. W. Laurier expliqua le projet par des consi-
dérations administratives : « Nous avons atteint, comme Nation, un 
développement tel qu’il nous faut établir un département spécial chargé 
d’étudier ces questions ». On discuta le statut du futur ministère, s’il 
devait relever du Premier ministre ou s’il appartenait aux divers ministè-
res de traiter leurs questions internationales. Mais on admit que les 
affaires de diplomatie demandent une habitude et un savoir-faire parti-
culiers et que nul n’y est compétent s’il « ne peut être imprégné de 
l’atmosphère du Département, s’il n’y a pas grandi en se familiarisant 
avec le travail et l’histoire de cette administration »7. Le troisième article 
du projet de loi, en février 1909, stipulait : « Le secrétaire d’État aux 
Affaires extérieures est chargé de la direction de tout ce qui concerne les 
affaires extérieures du Dominion, y compris la conduite et la direction 
des négociations internationales et intercoloniales » présentant ainsi 
ouvertement l’objectif d’affirmer l’autonomie du Canada dans les 
affaires internationales. Le 2 juin 1909, Joseph Pope fut nommé sous-
secrétaire d’État aux Affaires extérieures avec un personnel prévu de 
trois à cinq personnes. La portée de cette création nouvelle ne passa pas 
inaperçue – le consul général de France à Montréal, Joseph de Loynes, 
le comprit comme un signe de l’« indépendance diplomatique » du 

                                                 
6  Hilliker, op. cit., I, p. 15, 29. 
7  Comme l’expose Hilliker, op. cit., p. 43, 351. 
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Canada8. On allait vers le droit du Canada à négocier les traités directe-
ment avec des partenaires, et par conséquent à sa reconnaissance inter-
nationale. 

À travers les alternances politiques, la logique de la position de 
l’autonomie du Canada se confirma. Après le retour des conservateurs 
en 1911, Robert Borden fit attribuer en 1912 au Premier ministre la 
responsabilité des Affaires extérieures. En 1914, le ministre déménage 
pour des locaux plus identifiés, avec une dizaine d’agents – il en aura 
quatorze en 1914. Lorsqu’en 1917, une conférence internationale sur la 
guerre réunit à Londres les Premiers ministres des dominions, dont le 
Premier ministre du Canada, ès qualité, avec les ministres britanni-
ques, le mouvement allait vers « la pleine reconnaissance des dominions 
en tant que nations autonomes d’un Commonwealth impérial »9. À la 
Conférence de la paix à Paris, le Canada définit « en grande partie » sa 
position sur la solution du conflit. Puis il fut représenté à Genève en 
1920 à la création de la SDN dont le sénateur Raoul Dandurand présida 
l’assemblée en 1925-192610. Ensuite à la Conférence impériale de 1926, 
apparut l’idée du Commonwealth regroupant des dominions indépen-
dants tout en étant associés avec la Grande-Bretagne. En 1930 les 
premières missions diplomatiques du Canada étaient ouvertes à Londres, 
Paris, Washington, Genève et Tokyo. Après la guerre, le ministère des 
Affaires extérieures trouva sa pleine taille et sa maturité ; elle ne faisait 
que refléter celle du Canada et la place qu’il tenait dorénavant dans le 
monde, dans les crises qu’il aidait à dénouer et dans la conduite de sa 
diplomatie. 

Vers une tradition 
Or l’existence du Service diplomatique propre au Canada n’est pas 

suffisante pour la constitution d’une tradition de diplomates écrivains 
qui exige l’intérêt personnel, la motivation profonde et la permanence de 

                                                 
8  Op. cit., I, p. 45. Lors de ses premières années le Service – né avec un budget de 

13 530 $, avec deux agents et quatre autres auprès de Sir Joseph Pope – était installé 
au-dessus de la boutique d’un barbier sur Bank Street. Vingt ans plus tard, les pre-
mières missions diplomatiques étaient ouvertes à Londres, Paris, Washington, 
Genève, Tokyo ; le ministère s’était transféré dans le gothique victorien de East 
Block – en 1964, il comptera 81 postes à l’étranger et un personnel de 2 285 agents. 

9  Hilliker, op. cit., p. 80. 
10  Raoul Dandurand (1861-1942) délégué du Canada à la SDN en 1924 et 1927, fut élu 

en 1925 Président de l’Assemblée de la SDN. Cf. Marcel Hamelin, Mémoires du Sé-
nateur Dandurand, Presses de l’Université Laval, Québec, 1967 et cf. Jean-Yves 
Grenon, « Raoul Dandurand, pionnier de la diplomatie canadienne », in revue Cap-
aux-Diamants, Québec, hiver 1990. 
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la créativité de ces personnalités. C’est bien ce que manifestent l’ample 
culture dont témoignent les lectures de chacun, évoquées dans les 
Mémoires et les correspondances de ces agents, leurs œuvres de fiction 
et de poésie, leurs souvenirs et leurs réflexions sur les relations interna-
tionales, attestant à la fois leur enthousiasme à servir leur pays et leur 
passion pour les cultures étrangères. Ils montrent tous une grande ouver-
ture d’esprit, essentielle pour comprendre l’Autre, condition de l’apti-
tude à aborder toute question dans les situations imprévues. Dans le 
même temps, leurs origines culturelles et leurs références sont variées : 
non seulement les mondes anglophone et francophone avec leurs ima-
ges, leurs mythes, leur « personnalité de base », mais aussi la diversité 
de leurs formations littéraire, juridique, historique, de science politique 
et économique favorisent la fécondité de l’ensemble. Ces auteurs – 
créateurs de fictions, poètes ou mémorialistes – nourrissent des ré-
flexions à partir de leur sensibilité et de leurs relations mutuelles sur le 
statut de la diplomatie au Canada et sur l’identité canadienne. Ils affi-
nent, à partir de leur expérience exceptionnelle, le sens de cette question 
omniprésente, confortant par leurs analyses autant que par leur activité, 
l’institution à laquelle ils appartiennent dans sa volonté d’exprimer ce 
qu’elle représente. Ainsi Anglophones et Francophones de la Carrière 
ou nommés de l’extérieur, si divers entre eux comme Bruchési, Cadieux, 
Choquette, Ritchie, attestent à travers les traits spécifiques de la société 
dont ils proviennent, le partage des constantes qui les rassemblent : ils se 
reconnaissent dénués de l’arrogance qui les heurte chez les autres, paci-
fiques – non pacifistes – et humanistes, compétents dans leur mission, 
ouverts à l’international, tous créateurs de la continuité d’une lignée 
sans avoir à prouver une appartenance. Ils confirment les principes 
énoncés le 13 janvier 1947 à l’Université de Toronto par le Premier 
ministre Saint-Laurent, qui fondaient la politique internationale du 
Canada : « l’unité nationale, la liberté politique, le respect de la loi, les 
valeurs de la civilisation chrétienne et surtout, l’acceptation de respon-
sabilités internationales »11. La continuité de la présence active de telles 
personnalités dans la diplomatie canadienne s’atteste au long du 
XXe siècle et non pas seulement à des moments favorisés par des 
conjonctures particulières ou commandés par des nécessités extrinsè-
ques. La libéralité du « département » – le ministère des relations exté-

                                                 
11  Hilliker, op. cit. II, p. 30. Cet esprit sera conforté par l’action de personnalités comme 

Lester-B. Pearson, dont plusieurs diplomates présentés ici évoquent la haute figure. 
L.-B. Pearson (1897-1972), ambassadeur, ministre, président du Conseil de l’OTAN, 
président de la 7e Assemblée générale de l’ONU en 1953, prix Nobel de la paix en 
1957, Premier ministre en 1963, auteur de plusieurs ouvrages sur la diplomatie et la 
paix ainsi que de Mémoires. 
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rieures – qui reconnaît les œuvres de ces écrivains, inscrit leur présence 
dans la continuité administrative, politique et culturelle. 

Des personnalités inimitables  
Ces traits et ces qualités sont illustrés de diverses manières par les 

personnalités présentées ici. Ces diplomates écrivains ne sortent pas 
d’un même moule – école de diplomatie, « ENA » ou « ENAP » ; ils ne 
sont pas entrés dans la carrière par la même voie, au même âge, à partir 
d’un statut professionnel analogue, et ils n’y ont pas tracé le même 
parcours. Mais si leurs origines linguistiques, culturelles, sociales 
respectives, et leur créativité investie dans des genres divers les éloi-
gnent les uns des autres comme des monades isolées, elles se retrouvent 
dans leur appartenance au service du Canada. C’est pourquoi d’une part, 
la présentation chronologique de leur succession facilite la compréhen-
sion de leur œuvre et de la manière dont elles participent, chacune dans 
son rôle, à la construction du pays ; il ne s’agit pas d’autre part, d’isoler 
un groupe pour des raisons d’origine et d’attachement qui tiennent 
néanmoins un rôle en enrichissant cette mosaïque, mais d’en éclairer 
l’unité. 

Ainsi Philippe Panneton, médecin qui, sous son pseudonyme litté-
raire Ringuet, maintint vivante la liberté d’être soi ; Dana Wilgress qui 
connut la vie de voyage d’un continent à l’autre, témoin de bouleverse-
ments du monde, au rythme de multiples affectations ; Jean Bruchési, 
diplomate avant la lettre, qui accomplissait son activité de présentation 
avec tout l’art d’un commentateur de la culture francophone ; Marcel 
Cadieux, auteur de conseils aux futurs diplomates, dont le ton si juste du 
voyageur nomade replace la joie de la découverte dans l’esprit du 
Service qu’il explicita ; Robert Choquette, dont la renommée littéraire se 
confond avec le roman de la vie, qui diffusa l’image du Canada avec 
celle de son œuvre ; Charles Ritchie ou l’observateur engagé dont le trait 
d’esprit et la saisie instantanée des êtres rythme le Journal cultivé d’une 
réflexion en éveil ; D.V. Lepan dont les éclats de mémoire et la sensibi-
lité aux êtres confortent l’historien de la littérature anglaise devenu 
économiste au service du pays ; Robert A.D. Ford, Our Man in Moscow, 
dont l’analyse lucide de la situation de l’URSS et l’observation des 
personnes renforcent l’inspiration du poète. L’hétérogénéité de ces 
personnalités dont l’origine et la création littéraire dessinent des sphères 
indépendantes, se retrouve dans la mission qu’elles exercent : comme 
représentants du Canada à l’étranger en période de paix, en temps de 
guerre ou de révolution, dans des instances multilatérales ou dans des 
missions d’information et de représentation culturelle. 
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Diplomates écrivains ou écrivains diplomates 
On désignerait comme « diplomates écrivains » les hauts fonction-

naires de carrière entrés par concours ou recrutés selon les besoins du 
ministère qui suivirent une voie professionnelle classique en participant 
aux responsabilités des relations internationales au plus haut niveau, 
poursuivant en même temps une activité d’écriture littéraire ou 
d’analyse, déclarée ou intime, publiée simultanément ou réservée pour 
une période ultérieure. C’est le cas des diplomates de carrière Wilgress, 
Cadieux, Ritchie ou Ford, et même de LePan, universitaire et poète venu 
à la diplomatie où il remplit pleinement des missions économiques et 
politiques avant de retourner à l’université. Une majorité d’anglophones 
se retrouve dans le Service qui fut constitué à partir de la référence 
britannique.  

D’autres s’avèrent plutôt des « écrivains diplomates » provenant de 
diverses origines professionnelles : de la médecine comme Panneton ; 
du journalisme à la littérature, à l’écriture patentée, comme Robert 
Choquette, qui furent envoyés dans des missions diplomatiques pour y 
remplir essentiellement une fonction d’information sur le Canada. Ils en 
dessinent l’image de modernité dans des conférences et ils représentent 
eux-mêmes leur pays par le rayonnement de leur œuvre dans les milieux 
culturels, mais sans connaître vraiment la vie de voyage rythmée par des 
affectations successives dont le renouvellement caractérise celle du 
diplomate professionnel. Un administrateur francophone issu de la 
fonction publique du Québec, Jean Bruchési, déjà connu pour ses tra-
vaux d’histoire, eut accès à deux ambassades successives où l’introduisit 
sa vaste culture davantage que sa pratique des négociations politiques 
comme ses collègues du « département ». 

La structure du réseau diplomatique du Canada, qui se crée au long 
du XXe siècle à partir de postes-clés et la personnalité des agents qui y 
servent, a rapproché plusieurs d’entre eux dans les mêmes postes parmi 
les plus importants : en Russie (Wilgress, Ford), au Haut-commissariat à 
Londres (Cadieux, Ritchie, Ford, LePan), à Washington, à Paris, 
également dans le multilatéral : à l’ONU, à l’OTAN, à la Communauté 
européenne. On a désigné comme les « mandarins » du Service, entre les 
années 1930 et 1950, des hauts fonctionnaires qui se retrouvaient ou se 
succédaient dans ces emplois et dont les avis reconnus pour leur 
compétence et leur sagesse comptaient auprès des ministres. Souvent 
liés par une proximité depuis leurs études dans les grandes universités, 
par leur ample culture, leur attachement commun au Service et des liens 
d’amitié – parmi eux Ritchie, LePan, Ford – ils constituaient comme 
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« une élite du mérite » pour qui « l’aptitude était la clé, la capacité une 
nécessité »12. 

D’autres furent affectés dans des postes de moindre visibilité straté-
gique et symbolique mais où il s’agissait de faire connaître le Canada 
comme entité originale et de donner l’habitude de sa présence et de ses 
conceptions, en même temps que de veiller à ses intérêts. L’affirmation 
de la voie culturelle les définit, notamment dans les pays latins et euro-
péens – ainsi le Consulat général à Bordeaux puis l’Argentine (Cho-
quette), l’Espagne (Bruchési), le Portugal (Panneton). Ce qui réunit ces 
acteurs et ces créateurs, souvent dans les deux sphères d’activité – de 
poétique et d’action – relève de la culture essentielle à leur fonction. Ce 
sont des écrivains, chacun à sa manière dans le genre, la thématique, la 
publication : des poètes ou des romanciers, des analystes politiques ou 
des mémorialistes, des polygraphes chez qui contemplation et action 
vont de pair, souvent les trois à la fois. 

Le rêve et l’action 
Quels liens attachent, quelles rencontres relient l’activité littéraire et 

l’action diplomatique de ces créateurs ? D’abord l’inspiration du métier 
de diplomate insufflée par les voyages dans des contextes exceptionnels 
où l’impératif de la mission à réaliser – dans des conditions parmi les 
plus variées de toutes les professions – commande de remplir ses fonc-
tions de façon égale dans des résidences, des palais ou de modestes 
locaux, des réceptions officielles, parfois en dormant par terre comme 
Wilgress en Sibérie, en entassant les dossiers dans la salle de bains 
comme Ford en URSS, sous les bombardements comme Cadieux et 
Ritchie à Londres, dans des rencontres avec les rois, les présidents et 
leurs ministres, en suivant d’interminables séances dans des enceintes 
internationales, souvent en composant avec des tensions et des indiscré-
tions de Services étrangers. Puis ces agents prennent la mesure des 
enjeux des questions les plus diverses en synthétisant les notes que des 
spécialistes préparent, étudiées jusque dans la procédure appropriée pour 
l’aboutissement de la négociation et le choix du langage convenable. Ils 
découvrent ainsi des cultures, non pas en touristes visitant au pas de 
course les haut lieux du patrimoine mais en collaborant avec des per-
sonnalités parmi les plus remarquables des pays où ils servent, dont les 
impératifs et les intérêts se rencontrent ou se différencient, qui font 
comprendre les visions du monde et offrent l’occasion d’amitiés dura-

                                                 
12  Selon J.-L. Granatstein, The Ottawa Men. The Civil Service Mandarins 1935-1957, 

Oxford University Press, Toronto, 1982, p. 2. 
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bles. Tout cela favorise l’inspiration de réflexions et d’analyses, de 
descriptions et de mémoires. 

La littérature, de son côté, inspire la diplomatie comme le rêve ap-
pelle l’action qui l’alimente, et la vie de voyage est une part de la vie de 
l’esprit, comme on le voit chez ces auteurs, nourrissant les intersections 
des genres, des thématiques et des interrogations. Poèmes, journaux, 
souvenirs intimes, descriptions de personnes et de lieux, narrations 
d’événements, études, analyses historiques et politiques, fictions voire 
pensées philosophiques fécondent l’activité diplomatique. Leurs écrits 
expriment, de façon diverse, l’interrogation sur l’être et le devenir, la 
rencontre de l’Autre et des cultures, la contemplation du cosmos, le sens 
de la transcendance et de l’amour, la participation à la nature, attestant 
que la création et la diplomatie, loin de s’exclure, se renforcent dans la 
compréhension des cultures, des êtres et de leurs relations. Si la joie de 
l’âme est dans l’action, celle-ci se ressource dans la contemplation et 
participe à la création. Tous ces diplomates écrivains ont livré leurs 
observations et leurs réflexions dans un Journal personnel ou des Mé-
moires dont ils ont publié ce qui leur semblait convenable au regard du 
public friand de révélations autant que de témoignages d’acteurs des 
événements politiques et de textes d’auteurs connus pour l’originalité de 
leur plume, l’esprit de leurs propos, la franchise de leurs analyses. Leur 
ton confidentiel ou détaché, amusé ou critique, les notes d’activités qui 
peuvent servir de base à une dépêche ou à un télégramme, les situent à 
part. 

On apprécie cet esprit en rencontrant ici chacun d’eux à travers ce 
qu’il offre. Souvent les souvenirs – pourtant oubliés – ne sont ni une 
composition littéraire pour un public esthète, ni un témoignage histori-
que attentif aux lecteurs de l’avenir, ni la confession impudique d’un 
ego complaisant, comme l’analyse finement Charles Ritchie pour qui le 
journal correspond simplement à un besoin d’écrire. De son côté 
D.V. LePan ouvre avec pudeur une part de son intimité au milieu des 
éclats de souvenirs choisis parmi des moments intenses qui ont marqué 
sa vie et nourrissent sa poésie ; Philippe Panneton-Ringuet – auteur 
littéraire déjà célèbre, publie en « confidence » des pensées avouables, 
se réservant les autres ; Marcel Cadieux trouve l’expression juste de la 
double nostalgie du jeune diplomate nomade avant d’expliciter l’esprit 
du Service en ses exigences et sa camaraderie ; Jean Bruchési offre un 
commentaire personnel du compte-rendu des rencontres officielles qui 
suscitent ses réflexions sur la culture ; Dana Wilgress raconte ses pitto-
resques tribulations, de la Sibérie bolchevique au Japon ; R.A.D. Ford 
analyse la glaciation de l’URSS et les soubresauts des acteurs politiques 
et sociaux que sa familiarité lui a permis d’observer, tandis que l’espace 
et la nature habitant son regard inspirent ses poèmes cosmiques et 
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amoureux. Ces journaux, souvenirs et poèmes enrichissent la littérature 
et l’histoire par le pittoresque de leurs descriptions, les portraits de 
personnages qui contribuèrent à former le monde actuel, la réflexion sur 
le sens de l’action à laquelle ils prirent part, l’évocation des idées impli-
quées. Leur écriture enchante le lecteur par le ton spontané ou simple-
ment humoristique ou sentencieux, confidentiel ou perplexe. Or chaque 
auteur est aussi le diplomate qui rédige ou contrôle les dépêches, les 
télégrammes et les déclarations, même si, depuis l’ère de la simultanéité 
des communications où n’ont plus guère de place le qualitatif et 
l’anecdotique qui coloraient autrefois le compte-rendu et dramatisaient 
la question posée, la sobriété est de rigueur. 

Plusieurs de ces diplomates – Ford et LePan, Choquette et Panneton-
Ringuet – furent aussi des poètes de l’omniprésence de la nature cana-
dienne, de la mer infinie, de l’histoire des civilisations, du temps qui 
s’écoule et des éclairs de la mémoire. Mais devant le spectacle du 
monde sublunaire où, comme diplomates, ils interviennent avec précau-
tion entre des manifestations de la violence, tous ces voyageurs nomades 
retrouvent le sentiment de l’universel, de la transcendance et de la 
divinité. Enfin la répétition de leurs analyses de l’identité du Canada 
atteste la permanence de leur préoccupation par l’exercice de leurs 
fonctions. Leurs vues convergent dans le sentiment partagé d’appartenir 
à un pays unique par ses atouts humains et naturels, les cultures dont il 
provient, et qui se constitue en une entité nouvelle qui n’était pas incluse 
dans ses origines. Il ne s’agit ni de concepts théoriques ni de visions du 
monde systématiques mais d’un constat parfois impatient des conditions 
de la reconnaissance internationale du pays, qui dépend de l’action à 
laquelle ils participent comme écrivains et comme diplomates. C’est 
pourquoi nous privilégions le rappel de la carrière de ces diplomates, 
auteurs d’ouvrages d’autant plus inséparables de leur vie que leur créa-
tion témoigne de leur action – généralement omise par les analystes 
littéraires – qui en constitue le fonds et la permanence. Nous avons 
adopté l’ordre chronologique où s’inscrivent l’œuvre et l’action de ces 
personnalités dans la continuité historique. 

La tradition des diplomates écrivains apparaît ainsi éclatante dans 
l’histoire diplomatique et littéraire du Canada dont ces personnalités 
originales offrent de brillantes illustrations dans l’éventail de tous les 
genres. Plusieurs de leurs œuvres obtinrent des reconnaissances officiel-
les par l’attribution des prix littéraires du Gouverneur général. Simulta-
nément, les compliments adressés par le pouvoir politique à ces diplo-
mates ainsi que l’appréciation de leurs collègues du Département, 
confirmaient la renommée qu’assurait à leurs œuvres la critique litté-
raire. L’intérêt des textes publiés : souvenirs et journaux, témoignages 
vécus des événements qui ont marqué le XXe siècle, poèmes, fictions 
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d’inspiration intime, études et réflexions sur l’organisation politique et 
diplomatique et sur l’identité du Canada, tient d’abord au fait de leur 
existence ; pour ces agents et ces auteurs, l’action et la pensée s’appel-
lent, attestant l’harmonieuse dualité de la praxis et de la poïétique chez 
ces personnalités qui ont éprouvé le besoin de participer doublement à 
l’action collective – car l’écriture est action en diplomatie et l’action 
diplomatique est créatrice. Dans ces créations, ces états de pensée, 
littéraires et diplomatiques, et ces interventions publiques, se mêlent ce 
qui est intime et ce qui relève du professionnel, au-delà des distinctions 
méthodologiques et des dénégations pudiques. Doublement officielle 
dans ce qui est reconnu et doublement intime dans ce qu’ils réservent, 
leur action est unifiée dans la pensée de la création. Elle contribue à 
l’Histoire en illustrant la tradition qu’ils concourent à fonder. 


