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Présentation de l’éditeur :
Paris, 1781. Pour se prémunir « des grandes et des petites peines du mariage », vingt couples décident de s’associer. Répartition des tâches, des biens et des conjoints : la petite communauté prend ses marques… Dans ce portrait des ancêtres des hippies, Rétif de La Bretonne dépeint avec humour les aléas du mariage. Ce texte insolite est suivi d’un très instructif Tableau analytique du cocuage, par Charles Fourier, et d’une nouvelle aigre-douce de Zola : Comment on se marie. 
        Hippies, cocus et comptables, chacun trouve son compte dans une savoureuse galerie de portraits. Impertinente, pessimiste – ou peut-être cruellement réaliste ? –, voici une décoiffante exploration du couple. 
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Nouveau moyen de bannir l’ennui du ménage








Paris ! séjour tout à la fois de délices et d’horreur ! tout à la fois gouffre immonde où s’engloutissent les générations entières et temple auguste de la sainte Humanité ! Paris, tu es l’asile de la raison, de la vraie Philosophie, des mœurs, aussi bien que la patrie du goût et des Arts ! ô Paris ! tu réunis tous les extrêmes ! Mais le bien est dans ton enceinte encore plus facile à faire que le mal. Reçois mon hommage, Ville immense ! Jadis les Nations subjuguées de la rampante Asie élevèrent des temples et des autels à la Ville de Rome ; Paris ! tu les mérites mieux que cette Destructrice superbe : elle enchaîna les Peuples et tu les éclaires, tu les égaies, tu les pares… Qui croirait à entendre réciter ton nom dans les climats glacés du Nord où seul il donne l’idée de la joie, qu’il y a dans ton sein des Cafards, des Misanthropes, des Hypocrites, des Superstitieux, des Tyrans, des Fanatiques, des Préjugistes, qui pensent qu’il est des Hommes plus qu’Hommes et des Hommes moins que les Brutes ! Oh ! qui le croirait !… Semblable au Soleil, ô Paris, tu lances au-dehors ta lumière et ta bienfaisante chaleur ; tandis qu’au dedans tu es obscure et peuplée de vils animaux. Cependant, n’es-tu pas le divin séjour de la liberté ? N’est-ce pas dans ton enceinte, où moi, pauvre homme, je coudoie hardiment le Duc-et-Pair ; où j’ose respirer le même air et goûter dans le temple des Beaux-Arts les mêmes plaisirs que la Souveraine ? (Souveraine auguste ! continue de consoler l’Humanité ; tes plaisirs sont des bienfaits, ils augmentent, ils ennoblissent les nôtres ; goûte-les, ils ne font que des heureux : ah ! respirer le même air que toi, c’est respirer le bonheur même !) Ainsi, ô Paris ! tu m’agrandis à mes yeux, tu me consoles, et l’Homme, longtemps avili par les préjugés des sots, se retrouve chez toi dans son originelle dignité !… Qu’entends-je, chez le vil provincial ? non chez le gentilhâtre seulement, fier de ses vains titres, mais chez le bourgillon sorti d’hier de la fange où rampent encore ceux qu’il méprise ? qu’entends-je ? – Comment ? ce n’est que la fille d’un cordonnier, et cela se donne des airs d’être propre, d’avoir une coiffure !… Ils vont, et je l’ai entendu, jusqu’à dire, d’être jolie ! Infâmes, seuls êtres vils de la nature, que vous dégradez, apostats, et de votre Religion, qui prêche l’égalité, et des lois de la nature, et du droit des gens, et des principes de la raison et du bon sens. Infâmes ! cette fille n’est-elle pas fille d’un Homme ? est-elle fille d’un singe, d’un ours ou d’un chien ! ô malheureux ! elle viendra peut-être (et je la désire malgré les maux dont elle serait accompagnée, je la désire pour vous punir), elle viendra peut-être cette révolution terrible où l’homme utile sentira son importance, et abusera de la connaissance qu’il en aura (et cette manière de penser serait plus naturelle qu’aucune de celles que la mode a mises en usage) ; où le laboureur dira au seigneur : – Je te nourris, je suis plus que toi, riche, grand, inutile au monde, sois-moi soumis ou meurs de faim… Où le cordonnier rira au nez du petit-maître, qui le priera de le chausser, et le forcera de lui dire : – Monseigneur le cordonnier, faites-moi des souliers, je vous en supplie, et je vous paierai bien. – Non, va-nu-pieds, je ne travaille plus que pour celui qui peut me fournir du pain, des habits, de l’étoffe, du vin, etc. Malheureux provinciaux, vils automates, insensés préjugistes, qui flétrissez les gens utiles, qui les forcez de languir dans l’isolement et le mépris, que je vous hais ! Vous haïr ! c’est trop vous honorer ; non, que je vous méprise ! que vous me faites de pitié !… Qu’on ne croie pas que ce préjugé n’ait que des effets insensibles ! Voyez-le à Arras flétrir Derugi. Le fainéant Toulousain, plus paresseux que l’Espagnol, sèche orgueilleusement de misère, avec son titre de bourgeois, plutôt que de mettre la main à l’ouvrage, pour s’alimenter lui-même et pour l’État. J’ai vu dans la bicoque de Noyers, une famille riche abandonner, renoncer à un de ses membres, parce que pauvre, il s’était fait potier-d’étain pour subsister ; ce fut une tache ineffaçable ; il fut pour eux au dessous des Siri-pères de l’Inde ; il fallait mourir orgueilleusement sur son fumier. Une autre bicoque, c’est Joigny, porte ce préjugé destructeur plus loin encore : L’oisiveté, ce vice abominable, l’oisiveté, mère des vices, y est publiquement encensée ; elle y a un temple, des autels, des ministres ; c’est la déesse tutélaire, et quiconque ose la blasphémer par le moindre acte de travail, est aussitôt flétri, dégradé… à moins que ce travail ne soit de ceux qui sont nuisibles à la Société : l’avantageux avocat peut y exercer avec honneur ses talents cauteleux ; le tortueux procureur peut y égarer le facile campagnard dans l’inextricable labyrinthe de la chicane. Mais le trône de ce préjugé infamant semble établi chez le grossier Auxerrois, c’est là que le stupide bourgeois, malgré sa gourmandise, aime mieux se mettre à demi-ration, pendant neuf mois de l’année, que de faire une œuvre utile ; c’est-là, que sous un habit aussi sec que son corps exténué, il promène orgueilleusement sa misère autour de ses vignes, que le malheureux vigneron cultive à crédit. Une fille d’artisan, exerçant elle-même une profession utile, vient-elle à passer devant leurs femmes ou leurs filles, aigries par la misère, hommasses méchantes, elles envient son air riant, la fraîcheur de son teint et l’apostrophent tout haut d’un Voyez donc c’te guenon, c’te salope ! ça se reguingue ! eh-ben ! eh ben ! ça ne fait pas gémir ! Gémir, oui, malheureuses Tribades ! votre orgueil, votre basse-fierté, votre insolente misère, votre infâme inutilité, votre infernal égoïsme !…

Ô Paris, tes citoyens paisibles et bonaces ne sont point dévorés de ces passions viles et c’est dans ton sein qu’est établie la Société, digne de l’âge d’or, dont je vais tracer le tableau.

*

Dans une rue qui joint celle de Saint-Martin, demeurent plusieurs particuliers, de différents états utiles, dont voici l’énumération : un marchand-drapier ; un mercier ; un quincailler ; un coutelier ; une marchande-de-modes ; une maîtresse-couturière, une marchande-lingère, un marchand-de-vin ; un boulanger ; un boucher ; un cordonnier ; un tailleur ; un chirurgien ; un médecin ; un procureur ; un avocat ; un huissier ; un chapelier ; un loueur-de-carrosses, et un orfèvre-bijoutier ; en tout, vingt familles. Ces citoyens ont fait une salutaire confédération contre le malheur et la corruption : ils sont parvenus, par une institution sage, à se mettre au-dessus de tous les besoins de la vie, de tous les caprices du sort, en un mot, autant qu’il est possible au-dessus des vicissitudes humaines.

Le premier d’entre eux qui eut cette idée ce fut l’orfèvre-bijoutier, jeune homme alors de vingt-huit ans qui avait voyagé en Allemagne, où il avait vu la société des Hernheutes. Il recherchait en mariage une charmante personne, encore aujourd’hui une des plus jolies femmes de cette capitale, quoiqu’elle ait trois enfants, deux filles de 16 et 15 ans, et un garçon de 12 ans environ : mais un obstacle s’opposait à l’union de ces deux amants : Germinot (c’est le jeune homme) n’était pas riche : pour la demoiselle c’était un assez bon parti, dans son état : elle était fille d’orfèvre, et se nommait Mlle Delorme. Les honnêtes parents de la fille et du garçon, voyant l’amour de leurs enfants, se consultèrent entre eux, et le résultat de leur commune délibération, ce fut que Germinot n’était pas assez riche pour épouser Mlle Delorme ; qu’il fallait qu’il s’attachât à certaine veuve de trente-deux ans au-plus, qui avait une fortune triple de celle de Pétronille Delorme, dont elle pouvait absolument disposer. Par le même sénatus-consulte, on décida que Mlle Delorme épouserait le fils d’un riche libraire, qui la recherchait. Cet arrêt fut signifié aux amants le même jour : et comme ces parents ne voulaient point agir en despotes, ils en exposèrent les motifs. La plupart étaient pris dans le luxe actuel, qui rend une fortune nécessaire, lorsqu’on a une certaine éducation et un état honnête : ils représentèrent à Germinot, combien il serait triste pour lui, de voir un jour une épouse aimable et vertueuse dans la misère, et non seulement elle, mais des enfants, innocentes victimes de l’inconsidération de leur père, etc. Germinot demanda la permission de répondre : ses parents la lui refusèrent, mais ceux de la demoiselle dirent qu’il le fallait entendre. Alors ce digne jeune homme, animé par l’amour, et par le sentiment de ses propres forces, parla avec une fermeté mâle : il réfuta tous les sophismes qu’on venait d’établir ; il dit que cela ne regardait que des maris lâches, sans énergie, sans industrie, sans courage ; que pour lui il trouvait Mlle Delorme trop riche encore, qu’il aurait voulu, avec son seul patrimoine, tout mince qu’il était, lui faire un sort, et lui montrer par sa conduite pleine de tendresse et de dignité, que l’homme est le soutien de la femme, et qu’elle n’a pas besoin d’apporter son dîner lorsqu’elle s’associe à un homme véritablement homme. Et lui présentant la main, il lui dit :

— Mademoiselle, je n’avance rien que je ne sois en état de tenir. Je connais mon courage, ma tendresse, ma capacité : je réponds du nécessaire pour vous et pour nos enfants. Quant au superflu, vous n’en désirez pas.

— Et si tu meurs, dit le Père Germinot, avec attendrissement ?

— Si je trouve encore un moyen de parer à cet inconvénient-là, me donnera-t-on celle que j’aime ?

— Oui, s’écrièrent M. et Mme Delorme.

— J’y vais donc travailler et dès que j’aurai absolument réussi, je viendrai réclamer la parole que vous me donnez en ce moment…

Et prenant la main de Pétronille, il lui dit :

— Mademoiselle, nous serons unis ; c’est un homme qui vous estime autant qu’il vous aime, qui vous en répond ; comptez sur moi : je ne suis point un fanfaron, je veux parler par des effets.

On ne put s’empêcher d’applaudir à ce discours de Germinot, et sans autre précaution, les parents de la demoiselle la lui auraient donnée : mais Germinot-père, homme franc et généreux, persista à dire qu’il ne voulait pas exposer la fille de ses amis, la fille qu’il estimait le plus, à partager la misère de son fils.
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