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Préface

« Rechercher le bonheur en restant indifférent à la souffrance des autres est une erreur tragique », affirme le Dalaï-Lama. Nous devons nous sentir concernés dans nos pensées et dans nos actes par le bien-être de tous les êtres. D’où la notion essentielle de non-violence : entre les hommes, envers les animaux, et non-violence encore à l’égard de l’environnement. L’amour et la compassion vont de pair avec la notion d’interdépendance, qui est au cœur de la philosophie bouddhiste. Notre vie entière est intimement liée à un très grand nombre d’êtres et notre bonheur passe nécessairement par celui des autres. Vouloir le construire sur la souffrance d’autrui est non seulement amoral mais irréaliste. Car tout changement important qui se produit quelque part dans le monde a des répercussions sur chacun d’entre nous.

Le Dalaï-Lama est l’une des rares personnes au monde à jouir d’une immense autorité morale et à susciter chez des millions de gens le respect allié à une profonde sympathie. À la manière de Gandhi, de Martin Luther King, de Nelson Mandela et de Desmond Tutu, il sait, dans un monde désenchanté, ouvrir les cœurs et y déposer un message de confiance et d’espoir. Comme l’écrit Robert Thurman, professeur à l’université de Columbia et proche du Dalaï-Lama depuis quarante ans : « Tout le monde a tendance à aimer le Dalaï-Lama, même ceux qui ne s’y attendaient pas. Comment cela s’explique-t-il ? […] À une époque caractérisée par un sentiment généralisé de désespoir et de découragement devant l’état du monde, c’est un humble moine bouddhiste originaire des hauteurs isolées du Tibet qui nous insuffle un certain optimisme quant à notre avenir. »

L’attention et le crédit accordés aux paroles du Dalaï-Lama ne résultent pas d’une campagne de relations publiques, mais de la qualité même de sa personne. Avant tout, le Dalaï-Lama est un homme extraordinairement bon. Lorsqu’il dit : « Ma religion, c’est d’avoir bon cœur », ces paroles simples au point de pouvoir paraître naïves sont à prendre au pied de la lettre, car le Dalaï-Lama a un cœur immense. Lorsqu’on lui demande pourquoi des dizaines de milliers de personnes viennent l’écouter partout où il se rend, il répond, avec sa simplicité habituelle : « Je ne sais pas. » Puis, après un moment de réflexion, il ajoute : « Peut-être est-ce dû au fait que je médite sur l’amour altruiste et la compassion, tous les jours, plusieurs heures avant l’aube, depuis soixante ans. »

Hormis cette extraordinaire bienveillance dont il fait preuve à l’égard de tous, l’une des qualités qui frappe le plus ceux qui ont eu la bonne fortune de côtoyer le Dalaï-Lama est son authenticité. Peu soucieux de son image, il est exactement le même avec les grands de ce monde comme avec les plus humbles et se comporte avec une spontanéité désarmante. Au travers de cette authenticité, associée à sa sagesse et à sa bonté indéfectible, le Dalaï-Lama fait naturellement venir à la surface le meilleur de nous-mêmes.

Depuis qu’il donne des enseignements, il répète le même message à qui veut l’entendre : « Toute personne, même hostile, est comme moi : un être vivant qui redoute la souffrance et aspire au bonheur ; elle a tous les droits d’être épargnée par la souffrance et d’obtenir le bonheur. Cette réflexion nous amène à nous sentir profondément concernés par le bonheur d’autrui, notre ami comme notre ennemi. C’est la base d’une compassion authentique. »

Comment se fait-il que les dirigeants chinois aient si mal compris ces qualités uniques, et persistent à ne pas saisir auprès de lui l’opportunité de résoudre l’épineuse et pourtant cruciale question du Tibet ? La Chine cherche avant tout à préserver l’unité de son territoire, sa stabilité et sa prospérité. La prospérité s’est considérablement développée depuis une vingtaine d’années, à force de travail et de persévérance ; l’unité et la stabilité ont été imposées et maintenues par la force, la répression, le contrôle total de l’information et la restriction des libertés fondamentales des citoyens. La puissance gouvernementale, policière et militaire de la plus grande nation du monde lui a permis d’arriver à ses fins jusqu’à ce jour. Mais à quel coût ! La Chine souhaiterait aussi être respectée par la communauté mondiale. Pourtant le respect ne peut être imposé, il se gagne. En usant continuellement de la force brutale pour maintenir en place son système autoritaire, la Chine a peu de chances d’obtenir le respect des citoyens du monde.

Le gouvernement chinois a, en la personne du Dalaï-Lama, un interlocuteur idéal et inespéré : quelqu’un qui est à tout moment prêt au dialogue, sincèrement respectueux des autres et ardemment soucieux d’aboutir à une solution acceptable et par les Tibétains et par les Chinois. Lorsqu’un tel interlocuteur ne sera plus, rien ne dit que les Chinois ne trouveront pas face à eux des Tibétains bien plus intransigeants et prêts à utiliser des méthodes radicales.

On pourrait se demander si le Dalaï-Lama éprouve de la haine envers les Chinois, qui ont envahi son pays et causé la mort de un million de Tibétains, soit un cinquième de la population du Toit du Monde. Sa réponse est sans équivoque : « Puisque les Chinois sont nos frères et sœurs humains, nous avons toutes les raisons d’être concernés par leur sort. » Une telle compassion ne dépend pas de l’attitude de la personne pour laquelle on la ressent. Se sentir concerné par le sort de quelqu’un parce qu’il est bien disposé à notre égard, ce n’est pas de la compassion. Même hostile, l’autre est comme moi, un être humain qui redoute la souffrance et recherche naturellement le bonheur. « Sans désarmement intérieur, dit souvent le Dalaï-Lama, il ne peut y avoir de désarmement extérieur. » Nous expliquant ainsi que notre propre transformation peut aider à transformer le monde, il fait écho à Gandhi, qu’il admire profondément, et qui écrivait : « Nous devons être le changement que nous voulons voir dans le monde. »

Une meilleure harmonie entre les religions

Le Dalaï-Lama explique souvent que le but majeur de ses voyages est de promouvoir les valeurs humaines et de contribuer à une meilleure entente entre les religions. « Je ne suis pas venu pour faire un ou deux bouddhistes de plus, dit-il souvent, mais simplement pour partager mon expérience d’une sagesse que le bouddhisme a développée au fil des siècles. Chacun doit certes suivre ses aspirations et trouver la voie qui convient le mieux à sa propre nature. Mais, à mon avis, il est préférable de suivre la tradition spirituelle et les coutumes qui prévalent dans son propre pays, avec lesquelles on a grandi et qui furent celles de ses propres ancêtres. C’est plus sage. Cela dit, on peut parfois aller chercher dans d’autres traditions les sources d’inspiration qui nous aideront à approfondir notre propre religion. » Ces paroles reflètent l’esprit de tolérance et d’ouverture du bouddhisme, l’une de ses caractéristiques les plus appréciées en Occident.

L’Histoire n’a cessé de démontrer combien les religions ont été des sources de conflits majeurs. Le Dalaï-Lama déclare : « À l’origine, les grandes traditions religieuses ont pour but d’améliorer l’homme, non pas de lui nuire. On retrouve dans toutes les spiritualités la notion d’amour du prochain, même si cet idéal a été maintes fois démenti par les faits. Une telle perversion se produit quand on brandit la religion comme un drapeau, qu’on la transforme en diktat, sans en comprendre ni en pratiquer le sens profond. » Pour remédier à cet état de fait, il est essentiel d’encourager des rencontres entre les érudits. Celles-ci permettent de mieux connaître les fondements philosophiques des diverses religions et d’ouvrir le dialogue entre les contemplatifs afin qu’ils partagent le sens profond de leurs expériences personnelles, au-delà de leurs appartenances religieuses respectives.



Une éthique laïque

Le Dalaï-Lama insiste souvent sur le fait que nous pouvons nous passer de religion, mais que personne ne peut se dispenser d’amour et de compassion. Nous avons besoin de recevoir et de donner de l’amour du jour de notre naissance à celui de notre mort. Il distingue la religion de l’éthique séculière, ou spiritualité laïque, dont le but est de faire de nous de meilleurs êtres humains, de développer des qualités que nous avons tous la faculté d’engendrer, que nous soyons croyants ou non. L’éducation moderne a pour objectif d’engranger des connaissances et de développer l’intelligence. Or cette dernière est une arme à double tranchant. Elle peut faire autant de bien que de mal, être utilisée pour construire comme pour détruire. Il est donc nécessaire d’aider les jeunes à développer les qualités humaines qui leur permettront d’utiliser leur intelligence avec altruisme et sagesse.



La non-violence est-elle une faiblesse ?

Ainsi que l’explique le Dalaï-Lama : « Résoudre un conflit par la raison plutôt que par la force donne le sentiment d’agir de façon juste et procure une profonde satisfaction. L’usage de la violence fait nécessairement naître chez l’autre – sauf s’il est d’une sagesse exceptionnelle – un ressentiment durable qui sera source de nouveaux conflits. Il est difficile d’imposer un changement à quiconque sans d’abord changer son état d’esprit. C’est par des raisonnements valables, exposés avec bonté, que l’on peut changer l’attitude de quelqu’un, et non par la contrainte. L’histoire de l’humanité a démontré que l’usage de la violence a toujours débouché sur de nouvelles violences. La violence ressemble à un médicament trop puissant qui terrasse la maladie mais dont les effets secondaires détruisent la santé. De plus, je suis convaincu que la non-violence est en harmonie avec notre nature profonde. Nous autres Tibétains avons déjà beaucoup souffert. À quoi bon aggraver nos problèmes, en exerçant la violence ? Le plus important, c’est d’avoir du cœur. Telle est ma vision des choses. »



Un nouveau dialogue avec la science

Le Dalaï-Lama a souvent affirmé que si les connaissances acquises par la science contredisaient certains écrits anciens du bouddhisme, dans le domaine de la cosmologie par exemple, le contenu de ces textes devait être considéré comme caduc. En revanche, « le bouddhisme peut faire partager à la science moderne les connaissances acquises au cours de plus de deux mille ans d’entraînement de l’esprit ». Le bouddhisme est en effet une science contemplative qui a élaboré des pratiques méditatives permettant de développer l’attention et d’autres qualités humaines comme l’empathie, la compassion et l’équilibre émotionnel.

Dans quelle mesure peut-on former son esprit à fonctionner de façon constructive, à remplacer l’obsession par le contentement, l’agitation par le calme, la haine par la compassion ? Voilà vingt ans, un dogme des neurosciences voulait que le cerveau contienne tous ses neurones à la naissance et que leur nombre ne soit pas modifié par les expériences vécues. Mais, à l’heure actuelle, on parle de « neuroplasticité », terme qui exprime le fait que le cerveau évolue continuellement en fonction de nos expériences et peut fabriquer de nouveaux neurones tout au long de notre vie. Il peut ainsi être profondément modifié à la suite d’un entraînement spécifique, par exemple l’apprentissage de la musique ou d’un sport. Il serait donc possible de cultiver l’attention, la compassion et même le bonheur, qui relèvent en grande partie d’un « savoir-faire » acquis, comme l’explique le bouddhisme.

Selon cette science contemplative, « méditer » signifie « cultiver ». La méditation consiste en effet à se familiariser avec une nouvelle manière d’être, à gérer ses pensées et ses émotions, et à percevoir le monde. Les neurosciences peuvent, quant à elles, évaluer ces méthodes et examiner leur impact sur le cerveau et le corps.

Plusieurs programmes de recherche ont été lancés depuis 2000 pour étudier des individus qui se sont consacrés pendant une vingtaine d’années au développement systématique de la compassion, de l’altruisme et de la paix intérieure. Une vingtaine de pratiquants bouddhistes, moines et laïques, qui totalisent chacun de 10 000 à 50 000 heures de méditation, des « athlètes » dans leur discipline, se sont rendus dans divers laboratoires de recherche, notamment aux États-Unis (études conduites par le chercheur français Antoine Lutz et l’équipe de Richard Davidson à l’université du Wisconsin-Madison) ainsi qu’en Europe (dans le laboratoire de Tania Singer, à Zurich). D’autres études ont montré qu’il n’était pas nécessaire d’être un méditant surentraîné pour bénéficier des effets de la méditation, et que vingt minutes de pratique journalière contribuent de manière significative à la réduction de l’anxiété et du stress, ainsi qu’au renforcement du système immunitaire et de l’équilibre émotionnel. Il semble donc que nous soyons au seuil de découvertes passionnantes qui devraient montrer que nous pouvons transformer notre esprit d’une façon beaucoup plus importante que la psychologie ne l’avait supposé. Le Dalaï-Lama a joué un rôle catalyseur décisif dans ce domaine. Il a en effet encouragé le dialogue des rencontres « science et bouddhisme » organisées depuis 1987 par le Mind and Life Institute, une structure fondée par le neurobiologiste Francisco Varela et l’avocat Adam Engle. La méditation pourrait ainsi acquérir en Occident les lettres de noblesse dont elle jouit depuis des millénaires dans la culture bouddhiste. Sécularisées et validées scientifiquement, ses techniques pourraient être utilement intégrées non seulement dans la prise en charge émotionnelle des adultes mais aussi dans l’éducation des enfants, constituant ainsi une sorte de pendant « mental » aux cours d’éducation physique.

À ce sujet, le Dalaï-Lama remarque : « En exerçant leur esprit, les gens peuvent devenir plus calmes, plus sereins, plus altruistes. C’est là mon objectif principal : je ne cherche pas à promouvoir le bouddhisme, mais plutôt la façon dont la tradition bouddhiste peut contribuer au bien de la société. »

 

Ainsi, le Dalaï-Lama est devenu sans conteste l’une des grandes figures morales de notre époque. Son message de tolérance, d’encouragement au dialogue, de « non-violence active » et d’incitation à devenir un meilleur être humain en entraînant notre esprit, peut nous aider à construire une société plus altruiste. Il incombe à chacun d’entre nous de mettre ce message en œuvre. Personne d’autre ne fera ce chemin à notre place, mais l’aventure en vaut la peine !

Cet ouvrage nous offre un panorama très complet, et, de plus, inspirant, de la vie, de l’enseignement et de l’influence morale de cet être d’exception. Écoutons ce message et utilisons-le afin de devenir meilleurs, pour notre propre bien et celui de tous ceux qui nous entourent.



Matthieu Ricard





Introduction

Le Dalaï-Lama, chef spirituel du Vajrayana

Un Dalaï-Lama est essentiellement un Être de Compassion qui, depuis le XVIe siècle, s’incarne au Pays des Neiges, le Tibet, pour perpétuer, enrichir le bouddhisme, et guider ses habitants sur la voie spirituelle. Le Dalaï-Lama est, par définition, le détenteur et le protecteur du bouddhisme Vajrayana qu’il incarne. Depuis le XVIIe siècle, les Dalaï-Lamas détiennent également les rênes du pouvoir temporel, bien que tous ne l’aient pas exercé. Ces pouvoirs temporels leur conféraient le contrôle sur toutes les décisions administratives et politiques. Toutefois, Tendzin Gyatso, l’actuel Dalaï-Lama, a transformé le pouvoir temporel absolu de jadis en un modèle démocratique.

L’école Vajrayana, ou « Véhicule de Diamant », est la forme de bouddhisme qui, venue de la grande université monastique de Nalanda, en Inde, est pratiquée au Tibet, en Mongolie, en Bouriatie, au Bhoutan, et dans les régions septentrionales de l’Inde et du Népal. Le bouddhisme s’implanta au Tibet en deux vagues consécutives, tout d’abord au VIIe siècle puis aux VIIIe-IXe siècles.

Ce furent deux femmes, épouses principales du roi Songtsen Gampo, qui introduisirent pour la première fois le bouddhisme au Tibet. Les princesses Bhrikuti, issues de la prestigieuse dynastie népalaise des Licchavi et Wengcheng, appartenant à l’illustre royauté chinoise des T’ang, et elles-mêmes ferventes bouddhistes, convertirent le roi à cette nouvelle confession. Elles apportèrent en dot non seulement des statues mais surtout des textes sacrés dont la teneur ouvrit le cœur du roi au bouddhisme. À cette époque, la religion dominante tibétaine était le Beun, un mélange complexe de chamanisme, d’animisme et de certains principes bouddhistes. Toutefois, les tenants du Beun s’opposèrent farouchement à la dissémination du bouddhisme. Ce ne fut, en effet, qu’un siècle et demi plus tard, lorsque le roi Trisong Détsen invita le grand maître indien Gourou Padmasambhava, que le bouddhisme s’implanta définitivement au Pays des Neiges.

Le Vajrayana est d’une exceptionnelle richesse en ce qu’il regroupe en son sein toutes les écoles du bouddhisme. Son immense corpus littéraire inclut, en effet, les enseignements du Sutrayana propres au courant Theravada, ou « Véhicule Fondamental », ainsi que ceux du Mahayana, ou « Grand Véhicule », ainsi nommé parce qu’il accorde une place centrale à la compassion. Ce qui caractérise le courant Vajrayana des autres écoles de pensée bouddhiques est le fait qu’il propose une très large gamme de méthodes spirituelles, chacune étant plus particulièrement adaptée aux diverses capacités des pratiquants et aux différents stades de développement qu’ils traversent sur la voie.



La tradition des tulkou

L’histoire du XIVe Dalaï-Lama ne commence pas simplement à sa naissance mais se lit dans celle de ses prédécesseurs et plus particulièrement dans celle de son prédécesseur immédiat, le XIIIe Dalaï-Lama. Un Dalaï-Lama est avant tout une continuité spirituelle.

L’une des spécificités du bouddhisme tibétain est l’institution de la notion de tulkou, tradition qui remonte au XIIe siècle. Le bouddhisme concevant la vie comme un cycle infini de naissances et de morts, le courant Vajrayana approfondit cette conception et institua dans l’ordre des Karmapa1, lignée spirituelle appartenant à l’école des Kagyupa, la tradition des lamas réincarnés.

Un tulkou est un jeune enfant qui est reconnu comme étant la réincarnation d’un grand maître spirituel, que l’on appelle en général Yangsi, « Celui qui est revenu », ou Rinpoché, qui signifie « précieux ». De tels maîtres sont soit de grands érudits, soit les abbés de monastères importants. Loin de n’être qu’un titre honorifique, un Rinpoché est « précieux » parce qu’il possède à la fois la connaissance, la compassion et la sagesse qui lui permettent d’enseigner les multiples aspects du bouddhisme. Koundun, terme qui signifie « présence » est le vocable de révérence par lequel on s’adresse au Dalaï-Lama. Ces deux mots, Yangsi et Koundun, traduisent bien l’idée de lignée spirituelle et de continuum de conscience. Les tulkou sont les détenteurs de l’esprit de sagesse et des qualités d’un maître précédent, qualités et activités qu’ils perpétuent pour le bien des êtres.

En règle générale, un maître accompli, sentant sa fin venir, laisse des indications sur le lieu de sa future naissance. Quelques années après sa mort, un groupe restreint de lamas hautement qualifiés, proches du maître disparu, commence les recherches. Lorsqu’ils estiment avoir découvert l’enfant qui sera le tulkou, ils le soumettent à une série d’épreuves telles que reconnaître des objets ayant appartenu au maître disparu. Si l’enfant est reconnu comme la réincarnation du Rinpoché précédent, commencent alors pour lui de longues années d’études et de méditations.

Lorsqu’un Dalaï-Lama quitte son corps, un conseil constitué des plus hautes autorités spirituelles du Tibet est chargé – dans le plus grand secret – de découvrir l’être qui est destiné à lui succéder. Avant de disparaître, le Dalaï-Lama laisse en général des indications cryptiques (une lettre, des signes physiques) permettant aux maîtres spirituels de rechercher sa réincarnation dans telle région, tel village et telle famille. Une fois ce processus engagé, plusieurs enfants sont généralement découverts, susceptibles d’être un tulkou. Ils sont alors soumis, ainsi que nous le verrons, à certains tests décisifs qui permettront aux Rinpochés de se prononcer sur l’authenticité de la réincarnation. Moment extrêmement émouvant dans le cas d’un Dalaï-Lama, car c’est tout l’avenir du Tibet qui est engagé.



Un titre originaire de Mongolie

Le terme dalaï-lama recouvre une dimension historique propre aux relations tibéto-mongoles, inscrites dans ce nom lui-même. En effet, dalaï est un mot mongol qui signifie « océan » et lama, un terme tibétain dont le sens général est « maître spirituel ». Ce titre fut décerné au XVIe siècle par le prince mongol Altan Khan aux deux prédécesseurs de Sonam Gyatso, alors chef de l’ordre des Guélougpas et troisième abbé de Drépoung.

Pour comprendre les liens qui unirent la communauté des Guélougpas avec les différentes tribus de Mongolie, il faut évoquer la personnalité lumineuse du grand philosophe et réformateur tibétain, Tsongkhapa (1357-1419). Né dans l’Amdo, il devint moine très tôt et entreprit de longues études, approfondissant les textes tibétains et sanscrits, cursus intimement lié à une pratique assidue de la méditation. Constatant que les enseignements du Bouddha avaient subi des distorsions de sens et que la discipline monastique s’était relâchée dans les quatre grandes écoles du bouddhisme tibétain (Nyingmapa, Kadampa, Kagyupa et Sakyapa), Tsongkhapa décida d’y remédier en fondant son propre ordre monastique, celui des Guélougpas, (mot qui signifie « Les Vertueux »). Il mit l’accent non seulement sur l’étude, la réflexion et la méditation, mais fonda également le grand monastère de Gandèn, considéré, avec ceux de Sera et Drépoung, comme les « trois piliers » du bouddhisme tibétain.

À sa mort, l’œuvre de Tsongkhapa fut poursuivie par Guédun Droupa, qui était sans doute son neveu, Guédun Gyatso et Sonam Gyatso.

En juin 1578, Sonam Gyatso, troisième incarnation de Guédun Droupa, se rendit en Mongolie à l’invitation d’Altan Khan. Ce prince, bouddhiste convaincu, et chef de la tribu des Toumets, souhaitait unifier les autres clans mongols belliqueux sous la bannière du bouddhisme. L’accord se fit entre le moine érudit et l’ambitieux cavalier des steppes. Afin de commémorer les nouveaux termes de cette alliance à la fois spirituelle et politique, Altan Khan décerna le titre de Dalaï-Lama à Sonam Gyatso. Ce titre signifiait que la sagesse du lama était aussi vaste et profonde qu’un océan. Étant donné que Sonam Gyatso était la troisième incarnation de Guédun Droupa, le prince le désigna comme étant le IIIe Dalaï-Lama. Il décerna en effet, de façon rétroactive, le titre de Dalaï-Lama aux deux premiers chefs spirituels de l’ordre des Guélougpas, à savoir Guédun Droupa et Guédun Gyatso, qui devinrent respectivement, et à titre posthume, les Ier et IIe Dalaï-Lamas de l’histoire du Tibet.

Ainsi, depuis le XVIe siècle, le titre et la fonction de Dalaï-Lama furent conférés à toutes les réincarnations reconnues qui assumèrent le pouvoir spirituel du Tibet. Toutefois, ce ne fut que sous le règne du Ve Dalaï-Lama, Ngawang Lobsang Gyatso (1616-1682), qu’on appela le « Grand Cinquième » en raison de sa sagesse, de son érudition et de sa clairvoyance, que le pouvoir temporel s’ajouta à la dimension spirituelle de la fonction.



La dimension spirituelle

Tous les Dalaï-Lamas sont considérés comme l’incarnation d’Avalokiteshvara, nom sanscrit qui signifie « Seigneur du monde » (ou Chenrézig en tibétain), le bodhisattva de la Compassion qui œuvre au bien des êtres. Cette déité de méditation est centrale dans la vie et la pratique de tous les Tibétains qui, leur vie durant, récitent son mantra. L’iconographie multiple et complexe de Chenrézig permet de prendre la mesure de son pouvoir – et de sa responsabilité – de bienveillance protectrice.

Avalokiteshvara, « Seigneur de Grande Compassion », est le plus souvent représenté doté de quatre bras : le bras droit tient un rosaire de cristal symbolisant la puissance de sa compassion qui libère tous les êtres du samsara, le monde de la souffrance ; la tige de lotus blanc dans la main gauche est une image de la pureté originelle de l’esprit ; les deux mains jointes tenant un joyau au niveau du cœur représentent l’union de la compassion et de la vacuité, source ultime de l’authentique bonheur. La peau d’antilope qui couvre son épaule gauche rappelle sa nature essentiellement douce et bonne. Afin d’évoquer la dimension infinie de sa compassion, il est parfois représenté doté de mille bras ; sur la paume des mains figure un œil, signifiant qu’il voit et prend en compte la souffrance de tous les êtres. En référence au sens de l’iconographie de Chenrézig, le Dalaï-Lama est parfois appelé le « Porteur du Lotus Blanc ».

C’est tout cela que l’actuel Dalaï-Lama incarne, enseigne et promeut dans le monde entier.



L’apôtre de la non-violence

En soixante ans d’invasion chinoise, les autorités de Pékin ne peuvent déclarer qu’elles ont gagné le combat contre le Dalaï-Lama et le peuple tibétain. L’ahimsa, « non-violence », la réponse que le Dalaï-Lama a choisi de donner face aux atrocités chinoises, s’est révélée plus forte que les armes. La non-violence implique une indéfectible patience à long terme. En effet, maintenir cette position face à un tel déchaînement de violence aveugle, qui s’étend sur plus d’un demi-siècle et qui a fait un million de victimes, requiert d’en être imprégné au plus profond de son être. L’alliance du principe de non-violence et d’une immense sagesse a permis au Dalaï-Lama de ne jamais céder à la haine devant une dévastation qui l’atteint dans sa chair vive : la vie de son peuple. Il a entendu des centaines de récits de victimes, dont celui de Tendzin Tcheudrak, son médecin personnel, mais aussi de moines ou de nonnes, telle Tséring Palmo, survivants de l’holocauste tibétain.

Quel chef d’État ordinaire aurait pu résister à la haine, à un geste de vengeance, à une mesure de rétorsion ? Le Dalaï-Lama continue d’appeler les Chinois « mes amis », « mes frères et mes sœurs », estimant et reconnaissant que nombre d’entre eux souffrent également sous le joug maoïste. Ne dit-il pas lui-même : « Nous devons considérer notre pire ennemi comme notre ami le plus cher et comme notre maître, car il met à l’épreuve notre force intérieure, notre tolérance et notre respect des autres2. » Même si le simple constat stratégique du rapport de force interdit toute offensive, s’abstenir de violence verbale en ces circonstances relève de la plus haute pugnacité pacifiste.

À ce titre, le Dalaï-Lama est victorieux.

Les Tibétains, à l’extérieur de leur pays comme à l’intérieur, ont toujours dénoncé le maoïsme en lequel ils voient l’instrument de toutes leurs souffrances. La spiritualité, ou la religion, que Mao Tsé-toung et ses lieutenants abhorraient, a réussi à perdurer sur le Toit du Monde, en dépit des massacres, des destructions massives de la Révolution culturelle et des restrictions imposées dans les monastères. Non seulement cela, mais elle a en outre essaimé sur plusieurs continents, et notamment en Europe et aux États-Unis, contrées en lesquelles elle semble s’enraciner durablement.

À la suite et à l’instigation du Dalaï-Lama, d’éminents maîtres spirituels ont quitté le Tibet et sont venus s’installer en Inde et dans les pays limitrophes (Népal, Bhoutan), mais aussi en Occident. À la requête de disciples européens ou américains, ils ont accepté un exil volontaire en différentes régions du monde et ont fondé des centres de rayonnement de la pratique et de l’étude de la philosophie bouddhiste.

Là encore, le Dalaï-Lama est victorieux.



Le Dalaï-Lama et les chercheurs

Le Dalaï-Lama n’est pas seulement révéré par les Tibétains qui placent tous leurs espoirs en lui, mais il a touché le cœur et l’intelligence d’une part importante de la communauté scientifique internationale. Sa curiosité pour la technologie occidentale, manifeste dès son enfance, s’est transmuée en un engagement décisif, fondé sur l’altruisme et l’éthique : « Le besoin de m’engager vis-à-vis de cette force puissante [la science] dans notre monde est alors devenu une sorte d’injonction spirituelle. La question centrale – centrale pour la survie et le bien-être de notre monde – est la suivante : comment faire en sorte que la science, grâce à ses merveilleuses évolutions, réponde aux besoins de l’humanité et des autres êtres sensibles avec qui nous partageons cette terre de manière altruiste et empreinte de compassion3 ? »

De cette réflexion naquit l’aventure de l’Institut Mind and Life (Esprit et Vie). Afin de développer une étroite collaboration entre sciences, neurosciences et bouddhisme, le Dalaï-Lama, intimement convaincu qu’un tel dialogue peut déboucher sur des avancées fondamentales en matière d’éducation, de santé et de psychologie clinique, soutient la fondation par Francisco Varela et R. Adam Engle de Mind and Life. Le but de cet institut est de réunir tous les deux ans des chercheurs de renommée internationale qui débattent pendant une semaine d’un thème de recherche précis en présence de Sa Sainteté le Dalaï-Lama. De chacune de ces rencontres résultent non seulement un livre qui rend compte des débats, mais aussi des programmes de recherches nouveaux, des projets concrets, applications directes des résultats des recherches, dans des domaines aussi divers que la santé physique et mentale, l’éducation et le bien-être des membres de la société mondiale.



La « personnalité » du Dalaï-Lama

S’il apparaît incongru, voire absurde, d’évoquer une quelconque « personnalité » chez un être qui s’est aussi totalement départi des fers du moi, il est cependant possible d’évoquer les qualités manifestes du Dalaï-Lama telles qu’il les exprime lors de ses multiples rencontres, et d’insister plus particulièrement sur sa spontanéité jaillie du cœur.

Toutes les personnes qui l’ont rencontré et ont travaillé avec lui ont noté l’extraordinaire mobilité des traits de son visage, capable d’exprimer en quelques secondes une riche gamme d’émotions et de sentiments. La fulgurante plasticité de ses expressions faciales ne nous enseigne-t-elle pas, en premier lieu, la nature transitoire des émotions ?

Le premier mot qui vient à l’esprit lorsque l’on évoque un tel être est celui d’amour. Qu’il témoigne sa bonté à une personne, quelle qu’elle soit, et il offre dans l’instant présent un aperçu unique, bouleversant, de l’altruisme illimité. À l’issue d’une entrevue avec Sa Sainteté, nombre de personnes ressortent profondément émues, submergées de joie ou de honte, sachant que leur vie ne sera jamais plus la même.

La compassion infinie qui l’habite le fait pleurer à l’écoute du témoignage d’un Tibétain lui relatant les tortures endurées sous la cruauté d’un tortionnaire chinois, face aux souffrances d’un handicapé moteur, ou face à un être en proie à une profonde dépression.

Il communique une dimension de joie et d’énergie à ses auditoires lors d’enseignements prolongés ou d’initiations, comme celle du Kalachakra4, joie qui, telle une onde subtile, traverse chacun des êtres présents, et perdure. À cette joie rayonnante s’ajoute le célèbre rire, signe d’une indéfectible gaieté du cœur, capable de dérider une assemblée entière ou un déjeuner protocolaire guindé.

Son visage s’empreint d’une puissante gravité quand il défend la cause tibétaine devant des politiciens ou des journalistes et que pèse en son cœur le faix des souffrances de son peuple.

Il possède également une faculté incisive, un aspect de courroux adamantin : il sait être tranchant face à certains individus, afin de mettre en évidence de façon insupportable l’ego ou l’arrogance. En ces occasions, le regard foudroie et la parole assène. Toutefois, la motivation d’une telle attitude demeure toujours la compassion. Tranchant également, lorsqu’il enseigne à des milliers d’auditeurs l’inexistence du moi ; la voix martèle les mots, laissant en chacun un frisson où se mêlent la certitude de la vérité et l’émotion d’une illusion qui se déchire.

CARTE GÉNÉRALE DU TIBET
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Notes

                    1. L’ordre des Karmapa, rattaché à l’école des Kagyupa, fut fondé au XIIe siècle par Dusoum Khyenpa, lui-même disciple de Gampopa qui fut l’héritier spirituel du grand yogi Milarepa.

                

                    2. M. Harris Goodman, Le Dernier Dalaï-Lama ?, biographie et témoignages, Vernègues, Éditions Claire Lumière, 1993, p. 290.

                

                    3. Tout l’Univers dans un atome, Paris, Robert Laffont, 2006, p. 18.

                

                    4. L’un des textes les plus subtils et les plus élaborés appartenant aux cycles d’enseignements et de transmissions supérieurs du Vajrayana.

                



            Première partie

            Une vie d’amour et de compassion

            
        


                
                    Un lourd héritage

                    L’histoire et le destin du XIVe Dalaï-Lama ne commencent pas à sa naissance, mais sont intimement liés à la vie de son prédécesseur, Thuptèn Gyatso, dont ils représentent la continuité, dense et tragique. Grand érudit, doté d’une profonde clairvoyance, le XIIIe Dalaï-Lama a, en quelque sorte, « averti » son successeur du poids écrasant qu’allait représenter son ministère dès la seconde moitié du XXe siècle.

                    Avant de disparaître en 1933, Thuptèn Gyatso laissa un texte visionnaire intitulé « Dernier Testament » dans lequel il détaillait avec une précision hors du commun les événements tragiques que le Dalaï-Lama Tendzin Gyatso aurait à affronter dès la fin de son adolescence.

                     

                    J’ai maintenant presque cinquante-huit ans, et il me sera bientôt impossible de vous servir plus longtemps. […]

                    
                    Nos deux voisins les plus puissants sont l’Inde et la Chine, et tous deux ont des armées puissantes. […] Pour cette raison, il est important d’entretenir une armée efficace de soldats jeunes et bien entraînés. […] Si nous ne nous préparons pas à nous défendre, nous avons peu de chances de survivre.

                    Nous devons en particulier nous défendre contre les barbares communistes rouges qui apportent, où qu’ils aillent, la terreur et la destruction. Ils sont le pire du pire. Ils ont déjà absorbé la plus grande partie de la Mongolie. […] Ils ont pillé et détruit les monastères, obligeant les moines à rejoindre leurs armées, sous peine de mort. […] Il ne faudra pas longtemps avant que nous ne voyions les rouges à nos portes. Ce n’est qu’une question de temps. Et quand cela se produira, nous devrons être prêts à nous défendre. Sinon, nos traditions spirituelles et culturelles seront totalement éradiquées. Les noms mêmes de Dalaï-Lama et Panchen-Lama1 seront effacés. […] Les monastères seront pillés et détruits, et les moines et les nonnes massacrés ou chassés. […] Le grand œuvre des nobles souverains passés du Dharma2 sera mis à bas et toutes nos traditions spirituelles et culturelles persécutées, détruites, oubliées. […] Nous deviendrons les esclaves de nos conquérants. Nous passerons des jours et des nuits dans de grandes souffrances, dans la terreur. […]

                    L’avenir de notre pays est entre nos mains. […] Je vous supplie de vous dresser tous ensemble, et de travailler au bien commun. […] Une personne seule ne peut nous protéger de la menace qui approche. […] Évitez les rivalités mesquines, les égoïsmes mesquins. […] Nous devons lutter ensemble pour le bien de tous […] afin d’assister le Dalaï-Lama dans sa tâche consistant à prendre soin du Tibet.

                    Ceux qui n’agiront pas correctement dans cette époque critique auront le sort qu’ils méritent… Pour l’instant, ils restent assis, et passent le temps paresseusement, mais il ne leur faudra pas longtemps pour regretter leur apathie.

                    Je sens que le bonheur et la prospérité du Tibet dureront le temps qu’il me reste à vivre. Après ma mort, il y aura de grandes souffrances, et chacun de vous, individuellement, supportera les conséquences de sa façon d’agir, telles que je les ai décrites plus haut.

                     

                    Le Dernier Dalaï-Lama ?, 

                    biographie et témoignages, 

                    Éditions Claire Lumière, 1993, p. 35.

                

                
                
                    La naissance et la reconnaissance

                    Le Dalaï-Lama ne devait prendre connaissance de cette lettre que bien plus tard. Il s’écoula plus de deux années entre la disparition du XIIIe Dalaï-Lama et la découverte de Lhamo Thondup, nom d’enfance du futur Dalaï-Lama, qui naquit en 1935 au sein d’une famille de cultivateurs dans la région de l’Amdo (province du Dokham).

                     

                    Je suis né dans le petit village de Taktser, au nord-est du Tibet, le cinquième jour du cinquième mois de l’an du Cochon de Bois, selon le calendrier tibétain, ce qui correspond à l’année 1935. […] Taktser se situe à 3000 mètres au-dessus de la mer. C’était un pays merveilleux, perché sur un petit plateau. Notre village se trouvait presque totalement encerclé par de fertiles champs d’orge et de blé. À son tour le plateau était le centre d’un cirque de collines couvertes d’herbages drus et verdoyants.

                    Au sud du village s’élevait une montagne qui dominait toutes les autres. Son nom était Ami-chiri, mais les gens de la région l’appelaient la Montagne-qui-transperce-le-ciel, et la considéraient comme la demeure de la déesse tutélaire de l’endroit. […]

                    Sur le versant nord de la montagne poussaient genévriers et peupliers, pommiers et noyers, toutes sortes de baies et de fleurs parfumées ; des sources d’eau claire jaillissaient en cascade ; oiseaux et bêtes sauvages – cerfs, singes, onagres, quelques léopards, ours et renards – vivaient tous sans crainte de l’homme. Car les bouddhistes de mon peuple n’auraient jamais nui de volonté délibérée à une créature vivante. […]

                    En vérité, la vie entière de l’endroit était centrée sur la religion. Dans tout le Tibet, on avait de la peine à trouver un homme qui ne fût pas un fidèle bouddhiste. Même les enfants à peine en âge de marcher avaient le privilège de visiter les lieux où étaient conservés les emblèmes des Trois Joyaux : Bouddha, Dharma et Sangha3. Même les gamins jouaient à construire des temples en argile, disposant des offrandes devant ceux-ci, et esquissant des attitudes d’adoration qu’ils semblaient connaître d’instinct, sans que personne ne les leur ait enseignées. […]

                    Ainsi, bien que les habitants du Dokham fussent grands et forts, de nature intrépide et courageuse, leur foi inclinait leur tempérament à la douceur. Humilité et charité, modération, bonté, affection et respect à l’égard de tous les êtres : voilà les vertus qu’encourageaient leurs convictions.

                     

                    Mon pays et mon peuple, 

                    Olizane éditeur, coll. « Artou », 1990, p. 17-19.

                

                
                    Une maison particulière et une mère exceptionnelle

                    La maison où je suis né était caractéristique de notre région. Construite en fer à cheval autour d’un carré, elle était de pierre et de boue, avec un toit plat. La seule chose qui la distinguait était ses gouttières, faites de branches de genévriers creusées pour la circulation de l’eau. Devant, entre les deux ailes, un grand mât bien arrimé occupait le centre de la petite cour, au sommet duquel un drapeau portait vers le ciel d’innombrables prières. […]

                    L’intérieur comprenait six pièces : une cuisine où nous nous tenions d’ordinaire ; une salle de prière, avec un petit autel où nous nous réunissions pour faire des offrandes au début du jour ; la chambre de mes parents ; une pièce pour les invités que nous étions susceptibles de recevoir ; une resserre pour les provisions ; et pour finir une étable pour le bétail. Il n’y avait pas de chambre pour les enfants. Bébé, je dormais avec ma mère, et plus tard dans la cuisine, à côté du fourneau. Nous n’avions pas de sièges ni de lits ; dans la chambre de mes parents comme dans la chambre d’amis, l’endroit où l’on dormait était simplement surélevé. […]

                    Mon père était de taille moyenne et du genre soupe au lait. Je me rappelle qu’un jour il m’administra une solide raclée parce que j’avais tiré sur ses moustaches. Mais il était aussi plein de gentillesse et ne gardait rancune à personne. […] Dans une famille de cultivateurs comme la nôtre, il était nécessaire d’être nombreux, et ma mère mit au monde seize enfants, dont seuls sept devaient survivre. […]

                    Tsering Dolma, l’aînée des enfants, avait dix-huit ans de plus que moi. À l’époque de ma naissance, elle aidait ma mère à tenir la maison, et c’est elle, qui, alors, lui servit de sage-femme. […] Tsering Dolma me donna en outre mon premier repas qui, traditionnellement, devait consister en un liquide tiré de l’écorce d’un buisson de la région, censé garantir la santé de l’enfant. […] Je n’avais guère affaire avec aucun de mes trois frères aînés. Thupten Jigme Norbu, le plus âgé, avait déjà été reconnu comme la réincarnation d’un lama éminent, Taktser Rinpoché, et vivait au Kumbum, célèbre monastère dont plusieurs heures de cheval nous séparaient. Le suivant, Gyalo Thondup, avait huit ans de plus que moi et, à l’époque de ma naissance, il suivait l’école dans un village voisin. Seul Lobsang Samten, mon aîné immédiat, était encore à la maison.

                    Ma mère était incontestablement l’une des personnes les plus aimables que j’ai jamais connues. Elle était vraiment merveilleuse, et tous ceux qui la connaissaient l’aimaient, j’en suis absolument certain. Elle était très compatissante. Un jour, alors qu’une terrible famine sévissait dans la Chine voisine et que maints pauvres hères traversaient la frontière dans l’espoir de trouver de quoi manger chez nous, un couple se présenta à notre porte avec un enfant mort. Ils supplièrent ma mère de les nourrir, ce qu’elle fit sans tarder. Puis, désignant leur enfant, elle leur demanda s’ils avaient besoin d’aide pour l’enterrer. Lorsqu’ils eurent saisi sa question, ils secouèrent la tête et lui firent comprendre qu’ils avaient l’intention de le manger. Horrifiée, ma mère les pria d’entrer et leur donna tout ce que contenait son garde-manger. Au risque même d’affamer sa famille, jamais elle ne laissait un mendiant repartir les mains vides.

                     

                    Au loin la liberté, Mémoires, 

                    Fayard, 1990, p. 18-20.

                

                
                
                    La vie dans l’Amdo

                    Taktser était une communauté de paysans dont la nourriture de base était constituée de farine de blé, de tsampa – farine d’orge torréfiée – de viande et de beurre. Ils buvaient du thé au beurre et une bière à base d’orge appelé tchang. […]

                    Notre principal moyen d’existence provenait de l’agriculture. Mais nous gardions aussi quelques têtes de bétail et des chevaux ; du jardin, nous tirions les légumes. Notre bétail se composait de huit vaches et de sept dzomo (croisement entre un yak et une vache ; le mot « yak » ne désigne que les mâles, la femelle du yak s’appelle une dri). Ma mère avait l’habitude de traire les dzomo elle-même ; et dès que je pus marcher, je la suivis à l’étable avec, caché dans le repli de ma robe, un bol dans lequel elle versait du lait encore chaud. En temps normal, il y avait cinq ouvriers à la ferme ; une grande partie du travail était accomplie par la famille. Mais, au temps des moissons et à celui des semailles, nous devions engager de quinze à quarante hommes que nous payions en nature. Et, dans notre village, existait aussi la coutume de s’entraider dès qu’une famille se trouvait dans le besoin ou en difficulté. […]

                    On vendait l’excédent d’orge et de blé de Taktser dans les villages les plus proches – Kumbum et Sining – en échange de thé, de sucre, de tissus de coton, de bijoux et d’ustensiles métalliques. […]

                    Notre famille vivait simplement. Mais nous étions heureux et satisfaits de notre sort.

                     

                    Mon pays et mon peuple, op. cit., p. 18-21.

                

                
                    Les signes de la prédestination

                    Dès l’annonce de la disparition du XIIIe Dalaï-Lama et conformément à l’usage en vigueur au Tibet, l’Assemblée nationale désigna un régent, Reting Rinpoché. Puis plusieurs grands lamas et érudits consultèrent les oracles4 et déchiffrèrent le sens de signes qui s’étaient manifestés et permettaient d’identifier la réincarnation du Dalaï-Lama défunt. Ainsi, on se rappela que par deux fois le visage du XIIIe Dalaï-Lama s’était tourné vers le nord-est. Le régent, lui, eut plusieurs visions à la surface des eaux du lac sacré Lhamoi Latso, dont celles des trois lettres tibétaines déterminantes, ah, ka et ma, et d’un monastère aux toits d’or et de jade ; il vit aussi une maison dont les gouttières en genévrier avaient une forme particulière. Il constitua immédiatement une délégation de grands lamas qu’il envoya vers l’est, à la recherche du XIVe Dalaï-Lama. Se dirigeant vers le Dokham, province natale de Tendzin Gyatso, le petit groupe de lamas identifia les toits turquoise et or du monastère du Kumbum et, un peu plus loin, dans le village de Taktser, reconnut la maison aux gouttières de genévrier où deux années auparavant était né un petit garçon.

                     

                    À l’audition de ces informations déterminantes, deux membres du groupe se déguisèrent. Ils se rendirent à la maison accompagnés d’un serviteur et de deux officiels locaux qui leur servaient de guide. Losang Tsewang, un moine subalterne du groupe principal, prit le rôle de chef, tandis que le véritable leader, Lama Kewtsang Rinpoché, du monastère de Sera, habillé pauvrement, jouait le rôle d’un serviteur. Mes parents accueillirent les étrangers à la porte de la maison ; ils firent entrer Losang dans l’habitation, croyant voir en lui le chef, tandis que le lama et les autres se rendaient aux logements des domestiques ; c’est là qu’ils trouvèrent l’enfant de la famille. Et, au moment où le gamin vit le lama, il se dirigea vers lui, demandant à s’asseoir sur ses genoux. Le lama portait comme déguisement un manteau doublé de peau d’agneau, mais il avait au cou un rosaire ayant appartenu au XIIIe Dalaï-Lama. L’enfant parut reconnaître le rosaire et demanda qu’on le lui donne. Le lama le lui promit s’il devinait qui il était, et le garçon répondit : « Sera-Aga », ce qui, en dialecte local, signifiait : « un lama de Sera ». Le lama demanda ensuite qui était le « chef » et l’enfant prononça le nom de Losang. Il connaissait aussi le nom du véritable domestique, Amdo Kasang. […]

                    Tout le groupe passa la nuit à la maison. Au petit matin, alors qu’ils se préparaient au départ, le garçon sortit de son lit et demanda à partir avec eux.

                    Cet enfant, c’était moi. […]

                    Jusque-là, mon père et ma mère ne se doutaient pas de la véritable mission des voyageurs qu’ils avaient accueillis. Mais quelques jours plus tard, une équipe complète de recherche constituée de lamas et de dignitaires plus importants se rendit à notre demeure de Taktser. […]

                    
                    Il est courant pour les petits enfants qui sont des réincarnations de se rappeler des objets et des personnages appartenant à leur vie précédente. Certains sont capables de réciter des textes qu’on ne leur a pas encore enseignés. […] Cette délégation plus étoffée était venue pour faire d’autres tests. Ils avaient apporté avec eux deux rosaires noirs identiques, dont l’un avait appartenu au XIIIe Dalaï-Lama. Quand on me les présenta, je choisis celui qui lui avait appartenu et – à ce qu’on dit – je m’en parai le cou. On fit le même test avec deux rosaires jaunes. Puis, on me présenta deux tambours, un tout petit que le Dalaï-Lama utilisait pour appeler ses aides et un autre beaucoup plus volumineux, richement décoré de rubans dorés. Je choisis le petit et entrepris de le frapper, à la manière dont on bat le tambour pendant les prières. Finalement, on me présenta deux cannes. Je touchai la fausse, puis hésitai et la contemplai encore quelques instants. Je pris alors l’autre – qui avait appartenu au Dalaï-Lama – et la saisis fermement dans ma main. Plus tard, s’interrogeant sur cette hésitation, les lamas découvrirent que cette canne avait aussi servi au Dalaï-Lama un certain temps et qu’il l’avait donnée à un lama qui, à son tour, en avait fait cadeau à Kewtsang Rinpoché.

                    Ces nouveaux tests les persuadèrent qu’ils avaient trouvé la réincarnation, conviction que renforçait encore la vision des trois lettres que le régent avait eue dans le lac. D’après eux, la première lettre ah indiquait Amdo, le nom de notre district, ka pouvait signifier Kumbum, l’un des monastères principaux et celui-là même que le régent avait vu dans sa vision. Ou bien alors, les deux lettres ka et ma pouvaient indiquer le monastère de Karma Rolpai Dordjé sur la montagne qui domine le village. […] En raison de tous ces faits, le groupe de recherche était désormais totalement convaincu d’avoir découvert la réincarnation.

                     

                    Mon pays et mon peuple, op. cit., p. 23-26.

                

                
                    La première tristesse

                    Le gouverneur chinois local, Ma Bufeng, créa de sérieux obstacles à la délégation en exigeant une rançon de cent mille dollars chinois pour laisser partir l’enfant à Lhassa. Une fois acquittée cette somme, il en exigea le triple. Pour plus de sécurité, la délégation de lamas décida d’envoyer la jeune réincarnation au monastère de Kumbum. Ce fut une coupure brutale pour Lhamo Thondup, alors âgé de trois ans, qui se souvient très précisément de ce moment.

                     

                    La période qui suivit fut pour moi plutôt triste. Mes parents ne tardèrent pas à s’en aller et je me retrouvai seul dans un environnement où rien ne m’était familier. Il est très dur pour un petit enfant d’être séparé des siens. Heureusement, j’avais au monastère deux sujets de consolation. D’abord, mon frère Lobsang Samten, qui, bien qu’il n’eût que trois ans de plus que moi, m’entoura de soins attentifs et devint mon meilleur ami. Ensuite, le fait que son maître, un vieux moine, se montrait très gentil envers moi, me serrant souvent dans les plis de sa robe – un jour, il me donna même une pêche. Mais la plupart du temps, j’étais bien malheureux. Je ne comprenais pas ce qu’être Dalaï-Lama signifiait. Je me sentais un petit garçon comme les autres.

                     

                    Au loin la liberté, op. cit., p. 26.

                

                
                    Le grand départ et l’arrivée à Lhassa

                    Au cours de l’été 1939, le futur Dalaï-Lama, alors âgé de quatre ans, put enfin quitter le monastère de Kumbum et entreprendre le long voyage vers Lhassa, périple qui devait durer plus de trois mois. De monastères en villages, à chaque étape, des milliers de fidèles, moines et laïcs revêtus de leurs plus beaux atours, se pressaient pour l’honorer. Ses parents, deux de ses frères, dont Lobsang Samten, Kewtsang Rinpoché et une escorte de lamas l’accompagnaient. À quelques jours de Lhassa, le jeune « Porteur du Lotus Blanc » fut accueilli par le Premier ministre, les membres du Cabinet, ou Kashag, et les abbés des monastères de Sera, Drépung et Gandèn. Une foule de plusieurs centaines de personnes entoura alors le palanquin doré. Lors du périple de l’Amdo à Lhassa, le jeune enfant connut une grande joie, un émerveillement constant devant les découvertes qui s’offraient à lui.

                     

                    Au bout de quelques jours de voyage, nous quittâmes la région administrée par Ma Bufeng et le gouvernement tibétain annonça officiellement que ma candidature avait été acceptée. Nous découvrîmes bientôt l’un des paysages les plus somptueux et les plus sauvages du monde : de gigantesques montagnes, entourant d’immenses plaines, que nous escaladions péniblement, tels des insectes. Par moments, nous tombions sur des torrents d’eau glacée, que nous traversions avec force éclaboussures. […]

                    Il nous arrivait aussi d’apercevoir au loin un monastère invraisemblablement perché au sommet d’une falaise. Mais la plupart du temps, nous avancions dans des espaces déserts, arides, sur lesquels s’abattaient des tornades de poussière et de terribles averses de grêle – les forces vives de la nature.

                    Il nous fallut trois mois pour atteindre Lhassa. Je ne me souviens pas de grand-chose, hormis mon émerveillement devant tout ce que je voyais : les vastes troupeaux de drong (yaks sauvages) dans les plaines, les kyang (ânes sauvages) et, parfois, de gowa et de nawa, petits cervidés si légers et rapides qu’ils auraient pu être des fantômes. Et je levais la tête pour admirer les vols d’oies qui traversaient parfois le ciel en cacardant. […]

                    Peu à peu, nous nous rapprochions de Lhassa. L’automne avait désormais succédé à l’été. Lorsque nous ne fûmes qu’à quelques jours du but, une délégation de hauts fonctionnaires vint à notre rencontre pour nous escorter jusqu’à la plaine de Doeguthang, à trois kilomètres des portes de la ville. Là, un immense campement nous attendait, avec en son centre une construction bleu et blanc appelée Macha Chenmo (le « Grand Paon »), qui parut colossale à mes yeux d’enfants. À l’intérieur se trouvait un trône de bois ouvragé, strictement réservé à l’accueil du nouveau Dalaï-Lama.

                    La cérémonie qui suivit, au cours de laquelle me fut conférée la direction spirituelle de mon peuple, dura un jour entier. Le souvenir qui m’en reste se résume à mon étonnement devant une foule si nombreuse – je n’aurais jamais cru qu’il existât autant de gens – et à l’étrange impression que j’avais d’être enfin arrivé chez moi. Selon tout ce que l’on m’en a dit, je me conduisis fort bien pour un enfant de quatre ans, y compris lors de l’examen auquel me soumirent un ou deux vieux moines, venus constater par eux-mêmes que j’étais bien l’incarnation du XIIIe Dalaï-Lama.

                     

                    Au loin la liberté, op. cit., p. 27-28.

                

                
                    L’intronisation officielle

                    Avant l’intronisation officielle, la jeune réincarnation passa une année au Palais d’été du Norbulingka (le « Parc du Joyau »), résidence que le Dalaï-Lama préféra toujours à l’imposant Potala, « sombre, froid et lugubre à l’intérieur », demeure officielle des chefs spirituels du Tibet, édifiée en 1653 par le Ve Dalaï-Lama. Il dira de cette année : « Ainsi je passai agréablement une année entière, libre de toute responsabilité, jouant avec mon frère et voyant mes parents assez régulièrement. Ce fut la dernière période d’insouciance que je devais jamais connaître5. »

                    Après avoir consulté les astrologues et les membres de l’Assemblée, le régent Reting Rinpoché fixa la date de l’intronisation officielle du Dalaï-Lama au quatorzième jour du premier mois de l’an du Dragon de Fer, soit en février 1940. En cette matinée marquée par une légère chute de neige sur les sommets avoisinants, signe propice, les fastueuses cérémonies du Sitrin-gasol marquant l’intronisation officielle du XIVe Dalaï-Lama se déroulèrent en présence des plus hautes instances religieuses du Tibet, des moines et nonnes, des diplomates étrangers. À l’extérieur, et depuis les premières heures d’avant l’aube, une foule venue de toutes les régions du pays s’était massée sur le parcours d’environ un kilomètre reliant le palais du Norbulingka à l’imposant Potala.

                     

                    La cérémonie se déroula dans le Si-shi-phuntsog (Salle de Toutes les Bonnes Actions du Monde Spirituel et Temporel), situé dans l’aile est du Potala. Je pénétrai dans la salle accompagné du Régent, devenu mon Premier précepteur, de mon Précepteur en second, des membres du Cabinet, de l’Abbé supérieur et du Grand chambellan. […]

                    Le Sengtri (Trône du Lion) était construit selon les instructions des écritures tibétaines : de forme carrée, fait de bois doré, il était soutenu par huit lions – deux à chaque coin – également sculptés dans le bois. […] La cérémonie débuta par des invocations religieuses chantées par un groupe des moines vivant dans le Potala et spécialement attaché au service du Dalaï-Lama. Ils présentèrent aussi les symboles de bon augure, en expliquant leur signification par des prières chantées. Puis le Régent s’avança et me présenta le Mendel Tensum6 dont le sens profond consiste en fait en trois offrandes symboliques : une image d’or du Bouddha de Longue Vie, un livre de textes le concernant, et un chorten [stûpa] miniature. […]

                    Leur sens m’invitait à vivre une longue vie, à expliquer notre doctrine et à méditer dans la même voie que les Bouddhas. Le Régent, mon Précepteur en second et le Premier ministre m’offrirent ensuite des écharpes traditionnelles. Je bénis le Régent et le Précepteur en touchant leur front avec le mien ; le Premier ministre étant un laïc, j’apposai mes deux mains sur sa tête. Puis le Grand chambellan, à la tête d’une procession de serviteurs, m’apporta dans une coupe d’or le droma, une herbe douceâtre. Cette présentation fait partie intégrante de toute cérémonie au Tibet ; c’est un symbole de bon augure. Suivit une cérémonie d’offrandes de thé ; plus tard encore du riz sucré me fut offert, puis ensuite à tous les participants. […] On fit la présentation de la Roue Dorée et de la Conque Blanche, symboles des pouvoirs spirituel et temporel. […]

                    
                    À mon tour de bénir l’assemblée. En premier lieu, les représentants du Tibet furent bénis selon le rite religieux. Les dignitaires étrangers s’avancèrent alors en me remettant des écharpes que je rendis moi-même aux plus hautes personnalités, le Chambellan se chargeant des autres. […] Malgré la longueur [des cérémonies] tout le monde apprécia, me dit-on, la façon sereine et digne avec laquelle j’avais assumé mon rôle ; et ce malgré mon jeune âge. Je me rendis alors au Phuntsok Doe-Khyel (Salle des Bonnes Actions du Désir) où l’on me présenta tous les sceaux de fonction. J’accomplis alors mon premier acte symbolique de souveraineté : j’apposai les sceaux sur des documents destinés aux monastères.

                    Ainsi, âgé de quatre ans et demi, je fus formellement reconnu comme le XIVe Dalaï-Lama, le chef spirituel et temporel du Tibet.

                     

                    Mon pays et mon peuple, op. cit., p. 31-33.

                     

                    Cette extraordinaire dignité impressionna profondément Sir Basil Gould, alors présent, qui écrivit : « L’impression la plus profonde fut causée par l’intérêt extraordinaire que l’enfant manifestait pour ces cérémonies, par sa présence et son don infaillible pour faire la chose adéquate au bon moment avec la bonne personne. C’était peut-être le seul, parmi les centaines [de personnes] présentes, à ne jamais s’agiter et dont l’attention ne vacilla jamais7. »

                

                
                    Des études ardues et assidues

                    Au début de son installation officielle au Potala, la jeune réincarnation, accompagnée de son frère Lobsang Samten, put vivre plus ou moins à sa guise, disposant de suffisamment de temps pour explorer avec ravissement et curiosité les recoins des quelque mille pièces du Potala. Toutefois, au terme de quelques années, Lobsang Samten fut envoyé dans une école privée de Lhassa, laissant Koundun, la « Présence », seul. Ainsi, dès l’âge de six ans, l’étude, la prière, la méditation, ponctuèrent ses journées, parfois suivies d’incursions dans la technologie occidentale.

                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                

                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
            

Notes

                    1. Panchen-Lama est un titre conféré à partir du XVIIe siècle à tous les abbés du grand monastère de Tashilunpo.

                

                    2. Terme qui désigne de façon générale les enseignements du bouddhisme des trois écoles principales, ou « véhicules », à savoir Theravada, Mahayana et Vajrayana.

                

                    3. Bouddha est le Bouddha historique, le Bouddha Shakyamouni (VIe-Ve siècles av. J.-C.) ; le Dharma est l’ensemble des enseignements bouddhistes (voir note 2 p. 42) ; et le Sangha est la communauté bouddhiste. Le Bouddha, le Dharma et le Sangha constituent les « Trois Joyaux » en lesquels prennent refuge les bouddhistes.

                

                    4. Le bouddhisme tibétain a incorporé certains aspects chamaniques et ésotériques propres à la religion Beun (voir p. 22), aspects qui sont également liés aux activités de subjugation de Gourou Padmasambhava, grand maître spirituel indien (VIIIe-IXe siècles) qui instaura durablement le bouddhisme au Tibet. Les oracles sont en fait des moines capables d’entrer en transe et d’incarner une divinité protectrice, qui fait des recommandations et des prédictions d’une justesse étonnante. Ainsi, Dordjé Drakden est la divinité protectrice particulièrement liée au Dalaï-Lama ; elle s’incarne dans le corps d’un moine du petit temple de Nétchoung et, aux moments décisifs de l’histoire du Tibet, a prodigué des conseils cruciaux. Les oracles des temples de Nétchoung et de Gadong entretiennent un rapport direct avec le Dalaï-Lama et son Cabinet qui les consultent lors de circonstances graves.

                

                    5. Au loin la liberté, op. cit., p. 29.

                

                    6. Il s’agit d’une triple offrande. La première est une statue du Bouddha Amitabha, ou « Bouddha de Longue Vie ». Sous son aspect de déité de longévité, il est associé à des mantras et prières dites « de longues vies », réunies dans un recueil qui ici constitue la seconde offrande. Mais il personnifie aussi la sagesse du discernement qui permet de transcender le désir-attachement. Enfin, la troisième, le stûpa, ou chorten, symbolise l’esprit du Bouddha.

                

                    7. Sir Basil Gould, Report on the Discovery, Recognition and Installation of The Fourteenth Dalaï-Lama, New Delhi, 1941 ; cité in M. Harris Goodman, Le Dernier Dalaï-Lama ?,
                        op. cit.

                



        Conclusion

        
            
                La compassion, cœur de l’Éveil

                Le Dalaï-Lama a aujourd’hui soixante-quinze ans. Cinquante et une années de sa vie se sont déroulées en exil, en Inde. Depuis 1959, il a entrepris d’innombrables initiatives de paix, il mobilise toute son énergie pour défendre la cause du Tibet et les valeurs dont sa spiritualité est porteuse, valeurs qu’il partage avec tous ceux qui, de par le monde, veulent entendre son message d’altruisme et de sagesse. Il insiste plus particulièrement sur le fait que l’Éveil est précisément l’union de la compassion et de la vacuité. L’insondable amour pour tous les êtres qui errent dans l’océan de souffrance est la force vive qui traverse et son enseignement et son engagement.

                 

                Si nous considérons les êtres humains, nous constatons qu’au début de notre vie le facteur principal qui maintient et qui nourrit notre existence est la compassion ou l’amour. Les scientifiques affirment que, pendant la période où le fœtus est dans le ventre de sa mère, la sérénité de l’esprit de la mère est cruciale pour son développement. Et puis, juste après la naissance et pendant les semaines qui suivent, période critique pour le développement du cerveau, les soins maternels prodigués au corps de l’enfant sont essentiels pour une croissance saine du cerveau. […]

                Ensuite, notre première action, le premier jour, est de téter le lait de notre mère. En tant qu’être humain, donc, nos toutes premières activités sont intimement liées à l’affection. […]

                La nature humaine est telle que nous devons vivre ensemble. Pourtant, en même temps, le sens de la responsabilité humaine nous fait défaut et notre attitude envers nos semblables laisse beaucoup à désirer, à mon avis.

                En conséquence, il y a peut-être des millions et des millions de gens dans nos énormes cités et pourtant, il y a tant d’individus qui souffrent de la solitude. […] Nous devons nous poser la question : qu’est-ce qui ne va pas ? Y a-t-il quelque chose qui cloche sur le plan matériel ? Non, certainement pas. Y a-t-il quelque chose qui ne va pas avec les outils que nous avons, avec la science ou la technologie ? Je ne crois pas. Bien sûr, il est indéniable que l’industrialisation a changé notre façon de vivre. Mais, finalement, la réponse à cette question est intimement liée à notre attitude mentale. […]

                Je considère donc toujours la compassion comme la clé, non seulement de l’obtention et du maintien de notre calme mental, de notre stabilité et de notre bonheur personnels, mais aussi comme une chose extrêmement utile pour créer une société humaine qui soit saine. Par cela, je veux dire une société humaine qui soit plus heureuse et moins dangereuse. Par conséquent – que ce soit sur un plan individuel, familial, national ou international –, l’altruisme, l’amour et la compassion sont la base de la réussite, du bonheur et d’un environnement heureux. […] 

                En tant qu’êtres humains, nous sommes tous pareils. Il n’est donc pas nécessaire de dresser entre nous une barrière artificielle. […] J’appelle ce sentiment [d’absence de barrière] « une réalisation authentique de l’unité de l’humanité entière ». Nous sommes tous membres d’une seule famille humaine. […]

                Pour conclure, je souhaiterais partager avec vous une courte prière qui est pour moi source d’inspiration et de force :

                 

                
                Tant que durera l’espace,

                Tant qu’il y aura des êtres,

                Puissé-je également demeurer

                Pour dissiper la souffrance du monde.

                 

                Dzogchen, op. cit., p. 207-209, 215.
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